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INTRODUZIONE. 


Questo  volume  comprende  la  seconda  e  terza  parte 
dell'opera  che  intitolai  Famiglia ^  Patria  e  Dio.  Se  la 
prima  parte,  cioè  la  Famiglia,  occupa  un  volume  da  sé, 
non  deve  maravigliarsene  punto  chi  leggerà,  perchè 
nella  famiglia  buona  mettono  radici  gagliarde  i  pensieri 
e  i  sentimenti  che  crescono  nel  maestoso  albero  della 
vita  cittadina  e  religiosa.  L'ordine  familiare  s'imprime 
nell'ordinamento  della  città  e  del  consorzio  religioso 
e  viceversa. 

Discorrendo  della  Patria,  vedranno  i  lettori  come 
io  sia  venuto  dagli  argomenti  che  più  direttamente 
risguardano  la  società  civile  fino  alle  scuole,  la  cui 
bontà  0  malvagità  può  mantenere  o  capovolgere  le  sorti 
della  cittadinanza,  perchè  sovrammodo  potenti  a  indi- 
rizzare l'intelletto  ed  il  cuore  o  a  traviarli.  Anche 
vedranno  i  lettori  come  io  abbia  schernita  la  super- 
stizione odierna  dello  /Piciy^i^lP*  che  tenta  di  soppian- 
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tare  la  grande  religione  del  Cristianesimo,  con  danno 
gravissimo  della  Patria. 

Devo  notare  che,  forse  iji  due  o  tre  luoghi  ho 
citato  Leone  Taxil,  ciurmatore  per  propria  confessione. 
Lo  citavo  nella  Tregenda,  dove  si  beffeggiano  e  si  con- 
dannano le  superstiziose  novità  che  offuscano  le  menti. 
Lt)  citai  LI  [iure  dove  parlai  dell'educazione  (I  Volume), 
inculcando  di  esser  prudenti  ad  accogliere  le  opinioni 
drstj^uggitrici  ;  e  se  mi  valevo  dell'  autorità  presunta 
dì  costui  per  difendere  Giovanna  D'Arco,  dopo  la  sua 
impudenza  di  confessarsi  da  se  medesimo  ingannatore 
fortunato,  viepiù  mi  serve  l' esempio  di  cosi  brutta 
nefandezza  per  convalidare  il  consiglio  di  prudente 
giudizio,  da  inculcarsi  alla  gioventù.  Del  resto,  quanto 
air  essenza  non  buona  del  segretume  massonico,  son 
bas^tauti  a  pi*ovarcela  le  bolle  di  molti  Pontefici  e  i 
gioi-nali  biella  Frammassoneria. 

Delia  (juale  ho  dato  alcuni  cenni  qua  e  là,  perchè 
i  Nuovi  Discorsi  compi^ndessero  quantopiù  l'espe- 
rienza mìa  e  altrui  mi  palesavano  i  beni  e  i  mali  del 
viver  domestico  e  civile  d'oggi.  Vi  son  gentiluomini  e 
|K»iX)lani,  usurai  e  gente  impoverita  dall'usura,  maestri 
e  scolari,  donne  di  grande  bontà  o  di  coscienza  non 
1*0  tta.  sacerdoti  e  laici,  credenti  e  scettici,  varie  forme 
di  f^ceUicisfiio  che  si  combattono,  ed  altresì  varie  forme 
di  CoTìipoiiimenti,  secondo  mi  fu  data  la  reale  oppor- 
tunitù  nel  corso  non  bi^ve  dell'età  mia.  Nella  com- 
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prensività  del  mio  lavoro  entrano  pure  descrizioni  sva- 
riatissime  della  Natura  e  delle  città  italiane,  anzi  di 
tutta  Italia  che  tutta  ho  percorsa  con  amore  filiale. 

Aggiungo  infine  che  V  Errala  Corrige  de'  due 
volumi,  posto  in  ultimo  di  questo  volume,  non  par- 
ticolareggia  le  mende  di  consonanti  scempiate  o  rad- 
doppiate, confidando  nell'orecchio  toscaneggiante^  cosi 
lo  chiamava  il  Foscolo,  dei  lettori  ;  né  la  vista  inferma 
mi  concedeva  d'essere  io  fra  i  revisori  delle  stampe. 

Dio  voglia  che  all'afietto  di  recare  del  bene  con 
questo  libro,  corrisponda  l'effetto. 


Parte  Seconda. 
PATRIA. 


SAN    MINIATO 

DOVE  COL  NASCIMENTO  SORTII  LA  VITA  PASSEGGERA 

COL  BATTESIMO  L'ETERNA 

CON  LE  SCUOLE  UNA  CULTURA  EDUCATRICE 

CITTÀ  PER  LUMINOSI   PROSPETTI 

DI  COLLI  DI  VALLI  DI  MONTI 

BELLISSIMA 

PER  L'AERE   VIVO   E   CRISTALLINO 

SALUBERRIMA 

PER  BONTÀ  DI  CITTADINI 

STANZA  GIOCONDA 

PER  ILLUSTRI   MEMORIE 

NON   U1.TIMA   FRA   LE   CITTÀ  ITALIANE 

OFFRO 
CON  ANIMO  RICONOSCENTE. 


Ricreazione  I. 
COME  SI  FORMÒ  LA  PATRIA. 


Vkio. 

Non  e'  f^  iMitria  senza  la  laniiglia, 
né  «'onsorzio  delle  nazioni. 

SoMMAiuo  :  Solitudini  di  Veio.  — Ricordi  dei  Fabj  che  ci  danno 
esempio  della  potenza  Romana  per  V  ammirabile  gran- 
dezza e  religiosità  del  consorzio  domestico.  —  Descrizione 
dei  luoghi  e  delle  guerre  contro  i  Veienti.  —  Somiglianza 
nella  costituzione  della  famiglia  fra  i  Latini,  gli  Etru- 
schi e  i  Sabini.  —  Prove  di  ciò.  —  Come  a  invigorire  la 
Repubblica  Romana  cooperassero  la  famiglia,  1'  agricol- 
tura e  la  religione.  —  Rispetto  alla  Matrona  nei  tre  po- 
poli che  formarono  la  gente  Romana.  —  Il  Cristianesimo 
restaurò  la  famiglia,  nobilitò  la  donna,  consacrò  il  lavoro, 
la  patria,  e  raccolse  tutto  il  genere  umano  nelU  idea  e 
nell'amore  di  un'unica  famiglia  e  di  una  patria  sopra- 
terrena.— Come  le  sette  dissolvitrici  di  tutta  questa  ristau- 
razione  ci  condurrebbero  alla  barbarie  e  all'anarchia. 

Ti*aversato  il  Ponte  Molle,  famo.so  per  la  vittoria 
di  Costantino,  epicamente  rappresentata  da  Raffaello 
in  una  sala  del  Vaticano,  poi  rasentate  le  pendici  del 
Monte  Mario,  dal  cui  vertice  si  scopre  tutta  l'eterna 
Città  col  suo  Tevei*e  trionfale,  il  viaggiatore  innamo- 

«'oxTi.  —  y.  Discorsi,  II.  2 
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1*2^  ;(*i  gi;^inH  5h:?mprife  giunge  alla  cosi  detta  Isola 
Fariiese^  poche  miglia  da  Roma  e,  più  oltre,  a' deserti 
campi  della  già  si  popolata  Veio  etrusca.  Dal  povero 
villaggio  farnesiano,  scesa  una  valle  boscosa,  covo  di 
febbri  e  di  sei'pi,  e  pur  tanto  giuliva  pei'  la  verzura 
degli  alberi  e  per  le  cristalline  acque  del  Formello, 
che  ivi  rumoreggia  cadente  in  un  fossato  profondo,  ' 
si  sale  di  nuovo  ad  una  gi*ande  spianata,  in  parte 
colta,  in  pai'te  selvosa,  ove  fu  per  secoli  la  potente 
rivale  di  Roma. 

Nessun  vestigio  quasi  dell'  antica  grandezza  ;  tutto 
si  umiliò  nella  polvere  alla  città  predestinata.  Disei>- 
pellironsi  molte  figure  di  terracotta,  molti  rettami  si 
ammucchiarono  sotto  un  ciglio,  alcuni  de'  quali  l'ac- 
colse chi  oi*a  scrive  :  misero  spregio  di  pompe  ve- 
tuste! Due  monumenti  rimangono,  Funo  antichissimo, 
r  altro  di  età  più  recente.  Questo  abbellisce  piazza  di 
Montecitorio,  vo'  dire  le  colonne  nel  vestibolo  d' un  pa- 
lazzo, dissotterrate  lassù  :  ornamento  insigne.  La  Guida 
che  conduce  il  viaggiatore  addita  il  bruno  terreno, 
dove  le  colonne  bellissime  giacevano.  L'altre  monu- 
mento poi  è  un  vasto  sepolcro  al  quale  si  va  per  la 
china  d'uji  sentiero  irto  di  prunaj,  scavato  ad  arte 
tra  due  pareti  di  tufo,  incavate  di  colombarj,  e  detto 
per  ciò  la  via  delle  tombe.  La  mano  imprudente  che 
si  cacciasse  in  una  di  quelle  cassette  petrigne,  rischie- 
rebbe  di  trarsene  fuori  avvelenata  da  dente  viperino. 
Laggiù  in  fondo,  varcate  le  rive  del  Forniello,  sta  un 
poco  più  su  il  sepolcro  misterioso  che  s'interna  nel 
tufo,  e  si  divide  in  due  larghe  stanze  con  due  leoni 
neir  ingresso  e  dipinte  ai*caicamente.  Vi  trovarono 
un'  armatura  che  forse  cinse  un  guerriero  temuto,  un 
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Lucumone,  un  capitano  di  quegli  antichi  soldati,  onde 
parvero  vacillare  un  tempo  le  sorti  Romane. 

Rifatta  la  via  delle  tombe,  traversiamo  da  un'al- 
tra parte  l' altro  circuito  silenzioso  (nove  chilometri), 
abitato  un  tempo  da  gente  armigera,  doviziosa,  per 
r  arti  utili  e  belle  celebmtissima,  oggi  pure  lambito  a 
semicerchio,  nella  valletta  sottostante,  dal  Formello, 
che  è  il  vecchio  Cremem,  popolarmente  ora  chiamato 
Crèmora.  Giungiamo  infine  a  una  quasi  penisola  tra  il 
fiumicello  predetto  che  si  incontra  in  un  altro,  chia- 
mato Isola,  da  cui  ha  nome  V  Isola  Farnese.  Quell'  al- 
tipiano a  punto  s'intitola  volgarmente  Piazza  d*Armi, 
Quivi  stette  TArx,  la  Rocca  de'Veienti,  espugnata  da 
Cammillo  per  via  di  cunicoli,  dopo  un  assedio  decen- 
nale con  fiero  eccidio.  Ai  Veienti,  aggressori  dapprima 
terribili,  s'oppose  la  virtù  de'Fabj. 

Dirimpetto  dunque,  a  poca  distanza,  quegli  animosi 
piantai-ono,  sicuri  di  sé,  V  accampamento  ;  combatte- 
rono più  volte,  vinsero,  depi*edarono  anch'  essi  ;  ma 
infine  la  gente  Fabia  sui  margini  del  Cremerà  e  sulle 
alture  vicine,  in  un  ostinato  combattimento,  giacque 
trafitta.  Gli  occhi  non  sanno  stancarsi  da  contemplare 
que' luoghi,  mestamente  taciti  e  per  ogni  secolo  cele- 
brati, che  risonarono  già  di  tanti  singulti,  e  dove  più 
certi  apparvero  gli  auspicj  dell'  infuturamento  romano 
I)er  tutti  i  secoli.  Il  magniloquente  Tito  Livio  nel  li- 
bico II  delle  Storie^  capitolo  XVIII,  racconta  che  da 
carestie,  da  discordie  intestine,  da  guerre  de^  Volsci,  de- 
gli Equj,  de'  Veienti,  essendo  ti*avagliata  la  Repubblica 
Romana,  i  Fabj  presentatisi  al  Senato  gli  ofii'irono  di 
guen-eggiare  a  proprie  spese,  da  sé  soli,  contro  Veio, 
affinchè  meglio  i  Padri   Coscritti   sostenessero   l' urto 
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degli  alti'i  nemici,  e  provvedessero  alla  salute  della 
Patria. 

La  nanfazione  di  Livio,  nella  sua  maestà,  contiene 
particolari  che  la  indicano  attinta  dal  vero  :  per  esem- 
pio, lo  stupore  e  le  acclamazioni  del  popolo  esultante 
nell' accomiatare  la  forte  schiera,  i  voti,  le  preghiere 
ai  tempj,  davanti   a' quali   passavano  i  Fabj,   T  escla- 
mazioni :  Oh  !  fosse  a  Roma  un*  alti^  gente  pari  a  que- 
sta! e  nell'esultanza,  come  avviene,  la  fiducia  del  fu- 
turo illimitata.  Dionisio  di  Alicarnasso  racconta  che  la 
gente  Fabia  seguirono  migliaia  di  clienti  e  di  cognati. 
E  dev'essere  cosi,  perchè  ad  oppugnare  una  città,  si 
gagliarda  d'  uomini,  di  munizioni,  di  sito,  1'  andai^  in 
trecento  sarebbe  stato  non  valore,  temerità.  Ma  Livio 
probabilmente  lo  tacque,  dacché  solito  uso  ai  Patrizj 
fosse  la  comitiva  de'  clienti  e  de'  consorti.  Pur  ciò  non 
impiccolisce  la  gloria  de'  forti   che  si  posei^  a  caj)o 
d'  un'  impresa  tanto  perigliosa,  per  un   fine  cosi  ma- 
gnanimo. Né  valgono  a  infirmare  la  veracità  di  Livio 
le  assottigliate  obbiezioni  sul  più  e  sul' meno  dei  tor- 
nati a  Roma,  o  sopra  chi  scampasse  all'ultima  bat- 
taglia; perchè  nel  sostanziale,  che  preme  alla  verità 
del  racconto,  storici  solenni,  come  Dionisio,  egli  pure 
sfatato  già,  e  ora  con  la  scoperta  dì  saldi   documenti 
rinfamato,  e  tradizioni  costanti  convalidano  l'autorità 
dello  storico  Padovano;  in  favor  del  quale  contro  chi 
lo  reputava  Poeta  novelliero,  fan  testimonianza,  se  non 
altro,  gli  scavi  di  Roma.  Tradizioni  notevoli  son  que- 
ste. Ad  esempio,  nel  dottissimo  poema  didattico  de'Fa- 
sfe",  (L.  II,  V.  194  e  segg.)  Ovidio  ricorda  che,  per  la 
sti»age  de'  Fabj,  usciti  per  la  Porta   Caimentale,  cre- 
devasi  augurio  infausto  il  passarvi.  Porta  caret  culpa. 
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sed  taiìien  omen  habet  Sembra  che  due  fossero  le 
rie  di  quella  Porta  ;  e  la  tenuta  da'  Fabj,  non  redi- 
turi,  dicevasi,  testimone  Florio,  via  scellerata^  o  in- 
felice, scelerato  nomine;  tantoché  V  omen^  e  il  nornen, 
giudiziosamente  osserva  un  commentatore,  tramanda- 
rono la  memoria  del  fatto.  I  Veienti  sempre  più  im- 
baldanziti dopo  la  strage  de' Fabj,  correvan  fin  sotto 
le  mura  di  Roma,  i-espingevano  in  battaglia  il  Console 
Numazio,  depredavano  i  campi,  occupavano  anche  il 
Gianicolo.  Infine,  dopo  fortuna  varia  nel  396,  Cam- 
millo,  più  per  V  inaspettato  irrompere  dei  Romani  dalle 
vie  sotterranee  in  mezzo  della  città,  che  per  vittoria 
in  campo  aperto,  trionfò  de'  nemici  ;  e,  vietata  dopo  al- 
cun tempo  la  strage  degli  inermi,  vendè  suo  corona 
le  infelici  donne,  i  fanciulli,  V  altera  e  libera  gente 
di  Veio.  Par  dunque  credibile  Plutarco  quando  narra, 
elle  alla  vista  di  una  mutazione  cosi  subitanea  delle 
sorti  di  un  popolo  formidato,  versasse  lacrime  lo  stesso 
vincitore,  se  pure  a  noi  la  rimembranza  soltanto,  rav- 
vivata dai  luoghi,  stringe  V  animo  di  pietà  profonda. 
Questo  fatto,  benché  particolare,  contiene  in  sé  di- 
i-ei,  r  archetipo  di  grandi  fatti  universali.  Che  cosa  ci 
naira  dei  Fabj  la  storia?  Essi  erano  tra  le  genti  ro- 
mane illustri,  una  delle  più  illustri  e  numerose.  La 
gente  poi,  secondo  i  Romani,  costituiva  un  complesso 
di  famiglie,  generate,  gens,  da  un  medesimo  padi^e 
antico  ;  e  perciò  si  chiamava  pure  famiglia,  come  Tito 
Livio  nel  cap.  XVIII  già  citato,  promiscua,  parlando 
de'  Fabj,  le  voci  familia  e  gens.  La  gente  medesima 
si  dispiegava  in  clienti  ed  in  socj,  che,  protetti  dal 
patrizio  o  capo  della  gente,  amavano  questa  e  la  di- 
fendevano come  propria  famiglia,   talché,   quasi  una 


16  NUOVI   DISCORSI   DEL   TEMPO. 

vite  che  si  propaggina  e  s'innesta  diventando  cosi  un 
vigneto,  la  famiglia  romana  si  moltiplicava  in  fami- 
glie, in  clientele,  sempre  aderenti  al  ceppo  primitivo. 

Siccome  la  famiglia  è  il  germe  del  popolo  e  della 
nazione,  .quanto  è  più  fortemente  costituita,  tanto  ha 
più  in  sé  di  potenza  da  comporre  un  popolo  vigoroso 
e  una  vigorosa  nazione,  conglutinata,  per  dire  cosi, 
dalla  consanguineità  comune,  da  medesimi  affetti,  dal 
medesimo  fine,  da  conformi  tradizioni  domestiche,  ci- 
vili, religiose.  Finché  in  Roma  resistè  alla  mutabilità 
delle  cose  V  istituzione  poderosa  della  famiglia,  che  poi 
si  corruppe  nel  conseguente  corrompimento  dell'Im- 
pero, la  fortuna  romana,  per  adoperare  V  antica  pa- 
rola, non  volse  il  tergo  mai  all'  aquile  trionfatrici.  Per 
mirabile  Provvidenza,  che  predestinò  Roma  e  l'Italia 
centri  di  antica  e  cristiana  civiltà,  gli  Etruschi  ed  i 
Sabini  somigliavano  ai  Latini  nella  vigorosa  costitu- 
zione familiare  predetta.  Ciò  appunto  rendeva  possi- 
bile, dopo  le  vittorie  romane  contro  le  Lucumonie 
d'Etruria  e  le  flerissime  genti  Sabine,  un'assimila- 
zione cosi  profonda  che  gli  organava  presto  in  un  po- 
polo solo. 

Difatti  da  ogni  documento  che  ci  resta  siamo  ac- 
certati che  la, famiglia  fra  gli  Etruschi  e  i  Sabini  em 
monogamica,  o  bilaterale,  né  dissolubile,  secondo  V  es- 
senziale concetto  della  bilateralità  (benché  poi  scissa 
per  abuso  nei  costumi  declinati)  ;  sancita  per  di  più  da 
cerimonie  religiose.  La  qual  cosa,  quanto  ai  Romani, 
non  patisce  ombra  di  dubbio.  Varrone  racconta  che 
per  secoli  non  si  vide  in  Roma  il  divorzio,  sebbene 
non  impedito  da  leggi.  Neil'  immagini  de'  sepolcri  etru- 
schi e  ne'  vasi  si  rappresenta  sempre  la  coppia  maritale. 
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Non  cenno  adunque  di  ginecei,  non  di  poligamie,  non 
di  legali  concubinati.  Una  osservazione  inoltre  mi  pare 
di  molto  rilievo.  Sappiamo  in  quanta  riverenza  ebbero 
per  molta  età  i  Romani  la  Matrona,  o  madre  di  fami- 
glia. Tito  Livio  ci  attesta,  fra  gli  altri  esempj,  come 
lo  sd^nato  Coriolano,  capitano  de'  nemici  di  Roma,  e 
movente  contro  di  essa  V  armi  vittoriose,  si  piegasse 
non  da  preghiere  di  magistrati,  né  di  sacerdoti  alla 
pietà  della  patria,  si  da  quelle  matèrne  di  Veturia,  e 
dalle  coniugali  di  Volunnia.  La  vendétta  d' un  adulterio 
violento  dette  principio  alla  Repubblica.  Secondo  la  sto- 
ria, e  altresi  a  quanto  ne  ricorda  Cicerone,  Cornelia, 
veneranda  Madre  de'  Gracchi,  trasfuse  in  loro  l'amore 
del  popolo,  le  virtù  cittadine,  la  eletta  lingua  de'  Romani 
e  l'eloquenza.  Riscontrasi  quest'  alto  concetto  della  ma- 
trona negli  Etruschi.  Notano  gli  archeologi  come  sovente 
nell'  iscrizioni  funebri  si  rammenti  piuttosto  la  madre 
che  il  padre  del  defunto  ;  dal  che  inferivano,  con  inter- 
pretazione temeraria  e  in  verun  modo  giustificata,  che 
provenisse  da  inceilezza  del  genitore.  Ciò  equivarrebbe 
a  dire  che  gli  Etruschi  non  avevano  famiglia  certa. 
Ma  piuttosto  s' interpreta  dai  meglio  avveduti,  che  non 
soggiacciono  alla  brutta  mania  di  giudizi  temerai;), 
significare  quest'uso  un  gran  rispetto  alla  matrona 
che  r^ge  la  casa,  educa  i  figliuoli,  mentre  gli  uo- 
mini son  tutti  occupati  nelle  cure  civili  e  guerresche. 
Del  resto  le  tombe  sontuose,  gentilizie,  dell'  Etru- 
ria,  intitolate  dalla  famiglia  o  gente  degli  uomini,  non 
già  delle  donne,  come  il  sepolcro  de'  Volunni  sotto  Pe- 
rugia, e  r  altro  de'  Tarquini  a  Cere,  sovrabbastano  a 
confutare  l'odiosa  sentenza.  Un  passo  d'Orazio,  che 
tutti  sappiamo  quanto  valesse  a  cogliere  con  verità  le 
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costumanze  di  Roma  e  de'  popoli  varj,  ci  assicura  che 
lo  stesso  debbasi  affermare  dei  Sabini. 

Neil'  ode  VI  del  libro  III  dove  poeta  originalissimo 
in  questa,  come  nelle  altre  odi  d'  argomento  romano, 
leva  in  alto  rimproveri  sapienti  alla  gioventù  molle 
di  Roma  e,  opponendole  i  tempi  delle  vittorie  contix) 
i  Cartaginesi  e  Pirro  e  Antioco  e  il  crudo  Annibale, 
dice  che  allora  con  vanghe  sabine  i  giovani  erano  av- 
vezzi a  smuovere  la  terra  e  a  portare  i  fastelli  delle 
legna  dai  monti,  al  comando  della  madre  severa,  se- 
verde  matris  ad  arbitrium.  Non  a  caso  il  Poeta  dà 
r  epiteto  alle  marre  o  vanghe  di  sabine^  alludendo  a 
quei  simili  costumi  antichi  delle  madri,  anziché  de' pa- 
dri. I  bellissimi  versi  del  Venosino  ci  richiamano  ad 
un' altra  causa  dell' assimQamento  di  que' popoli.  L'agri- 
coltura, più  del  commercio,  favorisce  V  unità  e  santità 
della  famiglia  per  la  residenza  ne'  medesimi  campi  e 
al  focolare  medesimo,  non  interrotta  da  lunghi  viaggj 
di  terra  e  di  mare  del  padrefamiglia  o  dei  fratelli.  Se- 
gnatamente questo  si  avvera  quando  i  possessi  non  si 
allargano  in  latifondi,  come  avveniva  nella  decrepi- 
tezza del  Romano  Impero,  e  accade  oggi,  purtroppo, 
in  Lombai'dia  e  nella  Sicilia.  Catone  il  Vecchio  pi'e- 
feriva  le  rendite  nette  delle  praterie,  ove  pascolano  gli 
armenti;  e  questa  cupidigia  potè  moltissimo  nel  cor- 
rere dei  tempi  sulla  rovina  dell'  agricoltura  e  del  co- 
stume domestico.  I  signori  romani  d'oggi  mantengono 
r  opinione  stessa  dell'  austero  Censore,  co'  medesimi  ef- 
fetti. Ma  non  era  cosi  nell'età  fiorente  della  Repub- 
blica Romana  e  ne'  primi  anni  dell'  Impero,  dove  le 
possessioni  spezzate  facilitavano  la  popolazione  fitta  e 
la  famiglia  concorde. 
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Olicne,  se  molti  documenti  che  abbiamo  ci  offi-oiio 
sicura  notizia  che  i  Romani  si  dedicavano  alla  coltura 
dei  pmprj  campi  (è  notorio  il  caso  del  dittatore  Cin- 
cinnato), lo  stesso  deve  credersi  dell'  Etruria  e  della 
Sabina.  Virgilio  cantando  le  origini  gloriose  di  Roma, 
e  aiTBcando  della  sua  grandezza  la  causa  principale 
all'  agricoltura  e  agli  esercizj  delle  membra  nelle  cam- 
pestri festività,  diceva  mirabilmente  :  {Georgiche,  II, 
vers.  532) 

Hanc  olim  veteres  vitam  coluere  Sabini; 
Hanc  Remus,  et  frater;  sic  fortis  Etruria  crevit  ; 
Scilicet  et  rerum  facta  est  pulcherrima  Roma. 
Septemque  una  sibi  muro  circumdedìt  arces: 

Il  Poeta  mantovano,  dottissimo,  come'  ognun  sa, 
nel  ricercare  le  italiche  tradizioni,  non  a  caso,  scri- 
vendo appunto  le  sue  Georgiche  immortali  sull'aiate 
agi*aria,  poneva  insieme  i  tre  popoli  Sabini,  Etruschi 
e  Latini  ;  onde  poi  Roma  con  queir  arte  comune  a'  tre 
j)opoli,  potò  circondare  di  mura  i  sette  Colli.  E  qui  è 
da  por  mente  ad  un  fatto,  che  non  sarebbe,  parmi,  da 
negarsi  con  buone  ragioni.  E  il  fatto  è  questo  :  che 
i  Sabini  ebbero  influsso  sul  gius  e  sulla  costituzione 
politica  di  Roma  ricevendolo  poi  da  essa  reciproca- 
mente, il  che  deve  dirsi  fors' anche  con  più  valido 
argorawito,  delle  mutue  relazioni  fra  Roma  e  l' Etru- 
ria. Dei  Sabini  lo  cosa  è  nota  per  la  leggenda  delle 
lor  donzelle  rapite,  della  partecipazione  al  regno  fra 
Romolo  e  Tazio,  e  per  la  costante  amicizia  de'  due  po- 
poli. Se  il  ratto  delle  Sabine  abbia  del  favoloso  non 
saprei  aflTermarlo  e  neppure  negarlo,  ma  un  che  di 
vero  vi  si  nasconde  a  ogni  modo,  notata  la  tradizione 
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costante  degli  storici  antichi,  e  piucchè  mai  le  forme 
rituali  del  matrimonio  civile  dei  Romani,  le  quali  sim- 
boleggiavano sempre  un  rapimento  della  sposa.  Quanto 
air  Etruria  mi  piace  qui  riferire  le  parole  di  un  dotto 
giureconsulto  :  «  Senza  entrare  nella  questione  dei  rap- 
porti che  possono  correre  tra  le  stirpi  Italiche  e  le 
stirpi  Elleniche  e  in  quella  della  loro  provenienza  dal- 
l' Oriente,  questo  è  indubitato  che  fra  le  stirpi  italiche 
già  erano  pervenute  ad  un  certo  svolgimento  di  civiltà 
e  di  potenza  le  stirpi  Umbro-Sabelliche,  Latine  ed  Etru- 
sche.  Scavi  di  data  recente  (fatti  nel  1874  e  nel  1883), 
hanno  dimostrato  che  il  sito  occupato  da  Roma,  do- 
veva già  essere  popolato  da  un'epoca  assai  remota, 
e  del  tutto  preistorica.  Sopra  tutto  fu  scoperta  sul- 
r  Esquilino  una  vasta  necropoli,  la  cui  esistenza  di- 
mostra che  una  città  etrusca,  di  grande  estensione  ed 
importanza  (Rasena),  sarebbe  esistita  anche  prima  del 
periodo  ideale  leggendario,  e  costituisce  una  prova  molto 
importante  contro  quella  teoria  che  attribuendo  a  Roma 
un'  origine  esclusivamente  latina  e  sabina,  tenderebbe 
ad  escludere,  o  quanto  meno  ad  attenuare  l' influenza 
dell*  elemento  etrusco.  »  L' autore  a  pie  di  pagina  scri- 
veva la  seguente  nota  :  «  Mal  si  può  sostenere  la  ninna 
influenza  su  Roma  primitiva  di  un  popolo  come  V  Etru- 
sco, che  aveva  già  delle  città  in  siti  vicini,  che  co- 
nosceva quei  riti  con  cui  Roma  fu  fondata,  e  che  diede 
a  Roma  i  tre  ultimi  re,  quelli  cioè  che  rinnovarono 
più  profondamente,  non  solo  l'aspetto  esteriore  della 
città,  ma  anche  la  costituzione  politica  della  mede- 
sima. »  (Carle,  Le  origini  del  diritto  romano.  To- 
rino, Bocca,  1888,  lib.  I,  cap.  I,  par.  III). 

Sulla  vicinanza  dell'  Etruria,  chi  mai   s' ingegne- 
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l'ebbe  (V  impugnarla,  la  riva  destra  del  Tevere  non  era 
forse  tutta  etrusca,  occupata  da  Veio  e  da  parecchie 
altre  potenti  Lucumonie?  Fatto  sta,  che  appunto,  come 
dice  il  Carle,  tre  furono  i  Re  tolti  dall' Etruria,  né 
ciò  si  potrebbe  in  alcuna  guisa  spiegare  senza  l'affi- 
nità de' costumi  e  dell'  istituzioni.  Ma  la  prova  più 
evidente  di  codesta  intrinseca  correlazione  si  trae  da 
un  perfetto  assimilamento  de'  popoli,  palesato  dalla  quasi 
medesimezza  del  parlare  latino  e  dell'etrusco  fattasi 
nel  volgere  degli  anni.  Talché  lasciata  pure  da  banda 
r  oscura  questione  della  lingua  etrusca  e  delle  origini 
etnische,  la  detta  medesimezza  si  vede  nell'  italico  par- 
lare culto,  comune  oggi  ai  Romani,  a  tutto  Y  antico 
Lazio,  alla  Toscana,  fino  a  Luni  e  Sarzana.  Inoltre  i 
rlialetti  più  aflBni  al  parlare  romano  etrusco,  da  una 
parte  sono  i  Veneti  dove  si  allargò  quel  popolo  guer- 
riem,  e  da  un'  altra  parte  i  dialetti  siculi,  che  italici 
:?ono  senza  alcun  dubbio.  Come  in  Sicilia  non  fu  pos- 
sibile mai  r  identificazione  dei  linguaggi  seracineschi 
colla  lingua  siciliana,  cosi  penso  non  potevasi  conse- 
guire una  si  stretta  parentela  dell'  eloquio  latino  e  del 
toscano,  senza  grande  affinità  di  schiatta,  di  costumi 
e  di  istinti.  Le  popolazioni  Etrusche  non  distrusse  mica 
la  spada  romana  nelle  vittorie  non  facili. 

Persino  dopo  la  si  lunga  e  sterminatrice  guerra  di 
Veio,  non  pochi  veienti  si  recarono  ad  abitare  Roma, 
uniti  nella  via  che  si  disse  Vicus  Etricscus,  Alcuni 
poi  di  que' popoli,  come  Populonia,  esistevano  ancora 
dopo  il  mille,  e  dicasi  lo  stesso  di  Cortona,  d'Arezzo, 
di  Fiesole,  di  Luni,  d'Orvieto  e  di  Chiusi.  Altri  po- 
poli si  ritrovano  scesi  dalle  conquistate  rocche  nei 
piani  e  in  altre  colline  prossime.  Cosi  a  Luni  distrutta 
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succede  Sarzana,  Obetello  a  Cosa,  Colonna  e  Massa 
Marittima  poi  a  Vitulonia,  Piombino  a  Populonia,  Gros- 
seto a  Roselle,  Cervetri  a  Cere,  e  via  discorrendo.  In 
tutte  queste  contrade  la  lingua  romana  etrusca  vol- 
gare 0  toscana,  vive  identica  senza  alcuna  essenziale 
varietà,  con  sole  accidentali  modificazioni  di  pronun- 
zia e  di  poche  voci,  con  la  medesima  sintassi  gi^m- 
maticale. 

Ritornando  al  principio  donde  mossi,  causa  effi- 
cacissima di  questo  imparentamento  fu  la  costituzione 
della  famiglia,  possentemente  aiutata  dall'  agricoltui*a. 
Il  gius  civile  romano  s'impernia  tutto  nella  personalità 
del  pater  familias.  I  servi  da  principio  eran  famuli, 
cioè  famigli,  familiari,  domestici,  come  si  dice  anch'oggi. 
La  schiavitù  crebbe  col  crescere  della  corruttela,  tan- 
toché i  servi,  come  accenna  Giovenale,  nell'età  del 
cadente  Impero  lavoravano  i  latifondi  colle  catene  ai 
piedi.  Il  diritto  civile  di  Roma,  imperniato  nella  per- 
sonalità del  padre,  e  perciò  nell'  istituto  della  famiglia, 
rese  agevole  ai  Romani  umanare  le  genti  feroci.  Tan- 
toché Virgilio,  che  ben  sapeva  del  suo  popolo,  gli  am- 
monisce a  governare  le  genti  coli'  impero  delle  leggi, 
nel  che  riconosceva  il  primato  de' Romani  sui  Greci: 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  memento; 
Hae  tibi  erunt  artes  ;  pacisque  imponere  morem  ; 

Il  segno  più  caratteristico  che  in  un  popolo  han 
salde  radici  gli  afietti  di  famiglia,  della  famiglia  pix)- 
priamente  detta,  cioè  con  matrimonio  bilaterale,  indis- 
solubile, sacro,  senza  concubinati  legali,  risplende  nella 
santità  dei  sepolcreti  degli  Scipioni  e  altri.  Nessuno, 
mezzanamente  istruito,   ignora  la  magnificenza  delle 


PATRIA.  28 

necropoli  etrusche  e  de'  sepolcri  gentilizj  di  quel  po- 
polo. Quand'  io  li  visitai,  ne  restava  come  attonito. 
Le  dipinte  camere  funerarie  di  Oi^ieto  e  di  Chiusi,  le 
tombe  di  Corneto  Tarquinia  con  pitture  arcaiche  o  ri- 
lievi rappresentanti  costumi  e  arnesi  di  guerra  e  di 
caccia,  di  pesca  e  di  agricoltura,  di  conviti  e  di  fune- 
rali, ove  dopo  antichità  si  remote  ritroviamo  gli  usi  e 
gli  strumenti  delle  nosti^e  arti,  recano  degnamente  la 
più  alta  meraviglia.  Più  di  tutto  mi  s' impresse  nella 
fantasia,  sicché  lo  vedo  come  vi  fossi  ancora,  il  sepol- 
creto che  sta  sotto  le  ciclopiche  mura  di  Cere,  contor- 
nate dalla  misteriosa  ombra  de'  boschi.  È  quello  fra  gli 
altri  sepolcri  detto  de'  Tarquinj,  perchè  vi  si  legge  il 
nome.  Si  scende,  come  ne'  sepolcri  orientali,  per  esem- 
pio alla  tomba  chiamata  de'i?^,  sotto  Gerusalemme,  o  a 
(|uella  di  Lazzaro  presso  Betania,  per  molti  gradini  nella 
tomba,  la  cui  entratura,  come  pure  ne'  sepolcri  orien- 
tali, è  bassa.  A  una  sala  centrale  mettono  capo  altre  sale 
tutte  di  notevole  vastità.  Pilastri  marmorei  e  urne  se- 
polcitili,  pareti  mirabilmente  storiate,  che  ti  rappresen- 
tano la  tuba  etrusca  e  la  tromba  romana,  valgono  più  di 
molte  storie  a  renderci  viva  l' idea  di  quel  popolo  civile. 
Qual  meraviglia!  Le  Guide  accendono  lumi  nel  fondo 
<H  dette  sale,  che  illuminate  per  tal  modo,  ti  paiono 
qua^i  un  fulgido  teatro. 

La  famiglia  dunque,  vigorosamente  istituita,  l'agin- 
coltura  e  la  santità  de'  sepolcri  ci  fanno  persuasi  delle 
cagioni  che  resero  grande  Roma,  l'Etruria,  i  Sabini, 
e  tutte  le  genti  della  vecchia  Italia.  Ma  tuttociò  poi 
non  basterebbe  a  spiegarci  la  cosa  senza  una  cagione 
principalissima,  eh' è  la  religione,  quantunque  pagana 
o  superstiziosa.  D'  un  articolo  pubblicato  nella  Nuova 
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Antologia  (1®  agosto  1894)  dalla  contessa  Ei'silia  Cae- 
tani-Lovatelli,  dottissima  ed  elegante  scrittrice  d'  ar- 
cheologia, togliamo  il  passo  seguente:  €  I  primitivi 
popoli  (dell'Italia),  collegando  le  loro  credenze  colla 
coltura  dei  campi  e  con  le  arti  necessarie  alla  vita, 
resero  onore  di  cerimonie  e  di  sacrifizj  alle  forze  dellii 
natura,  le  quali  impersonarono  negli  dèi  campestn  ; 
onde  reggiamo  le  divinità  della  vetusta  religione  ro- 
mana, non  essere  se  non  quelle  di  un  popolo  pastore 
e  agricoltore.  Del  che  sono  ricordi  solenni,  non  pure 
i  sacrificj  a  Silveno  insieme  col  culto  dei  boschi  e  de- 
gli alberi,  e  le  feste  di  Pale  sacre  alle  greggi  ed  ai 
loro  guardiani,  ma  le  Lupercalie  e  V  uso  del  latte  nei 
sacrificj,  come  anche  le  cerimonie  e  le  preghiere  per 
implorare  liete  vendemmie  ed  abbondanza  di  frutti  e 
di  mèssi.  Né  diverso  significato  ebbe  la  religione  del 
dio  Termine,  dio  che  proteggeva  la  proprietà  ed  i  con- 
fini dei  campi.  Divini  gloria  ruris....  e  il  lavoro  della 
terra  veniva  santificato  dalla  religione  della  patiia,  e 
tenuta  per  opera  grandemente  sociale.  » 

Della  forma  religiosa  che  assumevano  i  matrimonj 
ho  accennato  già;  ma  più  largamente  di  ciò  discoi^si 
coir  autorità  dei  giureconsulti,  nel  mio  scritto,  pub- 
blicato nel  volume  della  Famiglia,  contro  il  Divorzio. 
Si  può  anche  aggiungere  che  il  nome  dato  a  Giove  Ot- 
timo Massimo  di  padre  degli  uomini  e  degli  dèi,  consa- 
crava il  padre  terreno,  nello  stesso  modo  che  il  nome 
di  patria.  Intorno  alla  religiosità  de' funerali  e  delle 
sepolture  il  fatto  è  talmente  non  controverso  che  non 
occorrono  altre  parole  per  chiarirlo.  Solamente  aggiungo 
che  nelle  dodici  tavole  si  ordinava, 

Deorum  Manium  jura  sancta  buiito. 
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Le  somiglianze,  più  o  meno  strette,  di  siffatte  isti- 
tuzioni e  religioni  fra  i  popoli  dell'  Italia  primitiva, 
spianarono  il  sentiero  alle  falangi  romane.  Non  tardi 
Roma  sali  al  concetto  della  madi^  Italia,  eh'  ebbe  per- 
ciò da  essa  unità  federativa.  Virgilio,  cantore  delle 
memorie  antiche  d' Italia,  come  delle  memorie  antiche 
di  Grecia  Omero,  splendidamente  inneggiò  all'Italia 
nelle  Georgiche,  II  : 

Haec,  genus  acre  virum,  Marsos  pubemque  Sabellam, 
Adsuetumque  malo  Ligurem,  Yolscosque  verutos 
Extulit; 

i  quali  versi  che  si  distendono  a  lodare  i  varj  popoli 
d'Ausonia,  terminano  col  si  celebrato  saluto  all'  Italia 

Salve,  magna  parens  frugum,  Saturnia  tellus, 
Magna  virum 

Il  vecchio  Plinio  scriveva;  «  Omnium  ierrarum 
alumna  et  parens,  omnium  terrarum  electa;  una 
cunciarum  gentium  in  tota  orbe  patria.  >  Quel- 
r  antico  scrittore,  nativo,  si  noti,  di  Como  presso  le 
Alpi,  e  Virgilio  di  Mantova,  con  efficacia  stupenda 
esprimevano  il  segno  ideale,  a  cui  miraron  sempre  i 
Romani,  cioè  Roma,  centro  d' Italia,  Italia  centro  di 
tutte  le  genti.  Ma  non  a  modo  degli  imperj  asiatici, 
che  tutto  assorbivano  e  ammortivano  nel  monarca  e 
nel  popolo  vincitore,  si  a  modo  di  quasi  confederazione, 
lasciando  a'  popoli  diversi  le  particolari  loro  istituzioni 
e  religioni.  Vituperiamo  a  buon  diritto  le  angherie  di 
alcuni  Proconsoli,  ma  queste  atroci  paHicolarità  non 
escludono  la  generalità  di  quanto  si  è  detto.  Né  altri- 
menti si  potrebbe   spiegare   l' affetto   eh'  ebbero  verso 
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Roma,  quasi  a  comune  patria,  non  solo  gl'Italici,  si 
ancora  le  genti  d' Europa,  d'Asia  e  d'Africa,  soggette 
al  suo  impero.  Fra  gli  scrittori  che  si  dicono  Romani, 
molti  appartengono  a  tutte  le  province  dell'  Impero  va- 
stissimo, e  tutti  parlano  con  affetto  riverente  della  Ma- 
dre Italia  e  di  Roma.  I  padri  Latini  che  fiorirono  nei 
tempi  dell'  Impero  Occidentale,  fino  all'  invasioni  bar- 
bariche, per  esempio  l' Ipponese  sant'  Agostino,  tennero 
sempre  lo  stesso  linguaggio,  e  sappiamo  (luanto  Ago- 
stino levasse  lamenti  intorno  alla  caduta  di  Roma  sotto 
i  Barbari,  nell'opuscolo  De  capta  Urbe.  Malvagità 
inescusabile  fu  la  persecuzione  del  Cristianesimo;  ma 
siccome  ogni  errore  ha  una  parte  di  vero,  l' inìquo 
strazio  de'  martiri  conferma  l' intima  congiunzione  del- 
l' amore  di  patria  e  dell'  Impero  col  sentimento  reli- 
gioso, considerata  la  rovina  del  culto  qual  prossima 
cagione  alla  rovina  di  Roma.  Certo,  il  post  hoc  ergo 
propter  hoc,  era  il  solito  errore  volgaiùssimo  che 
confonde  la  mera  successione  colla  dipendenza  cau- 
sale ;  mentrechè  il  Cristianeshno  poteva,  risanando  i  co- 
stumi corrotti,  ringiovanire  l' Impero.  Tuttavia,  ripeto, 
un  errore  cosi  esecrabile  conferma  la  veiità  del  so- 
vr'  esposto. 

Pei*ciò  una  grande  verità  che  poti^emmo  esprimere 
cosi  :  Dalla  Famiglia  la  Patria  e  il  consorzio  delle 
Nazioni,  viene  validata  da  una  prova,  che  si  ampia  e  si 
solenne  non  potrebbe  d'altronde  ricavai'si.  Roma,  finché 
stette  fedele  a  quel  segno  ideale,  che  rifulgeva  sulla 
cima  quasi  d'  una  piramide,  la  cui  base  riposava  sul- 
r  istituzioni  famigliai^,  agiàcole,  religiose,  inciviliva  il 
mondo  a  lei  soggetto  ;  e  basti  recarne  l' esempio  della 
Provenza  e  delle  Gallie  donde  Roma  cacciò  i  sacrifizj 
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cruenti  ;  poi  un  secondo  esempio  dell'  Austria  e  delle 
Provincie  Renane,  tanto  civili,  che  fino  a  pochi  anni 
sono  si  distinguevano  dalle  altre  Tedesche,  le  quali  mai 
non  cederono  stabilmente  alla  soggezione  di  Roma. 

Sicché,  qual  prova  dai  contrarj  la  rovina  del- 
rimpero  si  spiega  colle  opposte  cagioni.  La  famiglia, 
che  fu  si  santa,  dissolvevasi.  Le  matrone  romane,  al 
dii-e  di  Seneca,  enumeravano  i  loro  anni  coi  divorzj. 
La  donna,  perduto  il  carattere  di  matrona,  che  simile 
non  ebbe  mai  negli  altri  popoli  antichi  e  non  Y  ha 
neppure  oggi  tra  gli  Orientali  non  Cristiani,  divenne 
femmina,  o  a  puro  diletto.  Si  spregiò  quale  arte  di 
schiavi,  la  coltura  delle  terre.  Le  religioni  semplici 
dell'  antica  Italia  cedettero,  come  scrive  Polibio,  alle 
Mitologie  incestuose  della  Grecia.  Gli  esercizj  del  corpo 
giustamente  vantati  da  Virgilio,  caddero  in  dissuetu- 
dine, amate  piuttosto  le  mollezze.  Poeta  iniziatore  di 
questa  rovina  fu  Lucrezio,  celebrante  V  Epicureismo, 
filosofia  del  piacere,  tanto  amata  da'  Patrizi  romani, 
escludente  l'idea  santa  del  dovere. 

Severo  ammonimento  ai  legislatori  e  reggitori  della 
nostra  Italia  e  dell'  Europa. 

Il  Cristianesimo  venne  a  restaurare  l'uomo  e  l'umana 
società.  Restaurò  l' uomo  con  quella  più  intrinseca  ed 
efficace  relazione  fra  l'animo  umano  e  Dio,  la  quale 
lo  rende  capace  di  vincere  l' orgoglio  e  la  concupi- 
scenza, per  volgere  tutti  gli  affetti  al  bene,  cioè  al- 
l' ordine  de'  fini  umani  :  relazione  che  dicesi  grazia. 
Restammo  la  famiglia,  ponendo  innanzi  agli  occhi  delle 
famiglie  nostre  la  Famiglia  Sacra  colle  sue  celesti  virtù. 
La  restaurò  inoltre,  sublimando  il  coniugio  alla  dignità 
di  sacramento.  La  restaurò  infine  confermando  il  de- 

Coxn.  —  N.  Diicorsi,  li.  ^  3 
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calogo,  nel  quale  sta  scritto  di  onorare  il  padre  e 
la  madre  in  egual  modo.  Restaurò  V  onore  della  donna 
in  più  guise  :  primieramente  coli'  archetipo  celestiale 
della  gran  Donna,  madre  di  Gesù  Cristo  e  correden- 
trice del  genere  umano;  poi  mostrandola  nelle  nozze 
di  Cana  e  sotto  la  Croce,  potente  avvocata  de'  figliuoli 
di  Dio  ;  infine  perchè  nel  sacramento  del  matrimonio, 
come  diceva  San  Paolo,  il  marito  simboleggia  Gesù 
Cristo,  la  moglie  poi  simboleggia  la  Chiesa.  Indi  av- 
venne che  mentre  il  Paganesiino  non  ofiri  se  non  po- 
chissimi esempj  di  straordinarie  virtù  nel  sesso  fem- 
mineo, viceversa  chi  dia  solo  un  rapido  sguardo  al 
calendario  vedrà  commiste  le  sante  ai  santi,  e  quelle 
gareggiare  con  questi  a  benefizio  degli  uomini.  Dalla 
i*egina  Teodolinda,  fino  alla  gentile  Santa  Zita  lucchese, 
serva,  tutte  le  condizioni  civili  della  donna  detteix» 
esempj  maravigliosi.  Tre  importanti  opere  dell'esimio 
padre  Ventura,  intitolate  le  Donne  del  Vangelo,  la 
Donna  Cattolica  e  la  Donna  Cristiana,  ci  raggua- 
gliano di  ciò  ampiamente,  e  voglio  anche  citare,  per 
chi  amasse  di  consultarla,  una  scrittura,  che  è  negli 
atti  del  Primo  Congresso  Cattolico  Italiano,  della  si- 
gnora Vincenzina  de  Felice  Lancillotti,  che  raccoL^» 
in  poco  spazio  una  lunga  storia  di  donne  illustri  jìer 
bontà  e  beneficenza  :  ed  è  bello  che  ciò  sia  scritto  da 
una  donna.  San  Paolo  chiamò  le  donne  che  seguivan 
gli  Apostoli  coadiutrici  dell'  apostolato.  Il  Cristiane- 
simo restaurava  la  nobiltà  del  lavoi*o,  non  più  me- 
stiei*e  di  schiavi  ;  né  si  poteva  nobilitarlo  in  maniem 
più  alta,  perchè  Gesù  Cristo,  figliuolo  di  Dio  nell'eternitii 
e  figliuolo  dell'  uomo  secondo  la  carne,  lavorò  fino  a 
trenf  anni  nell'  officina  di  San  Giuseppe  suo  padre  pu- 
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tativo.  Inoltre  la  maggior  parte  delle  parabole  di  Gesù 
è  tolta  soavemente  dall'  agricoltura  e  dalla  pastorizia. 
In  altre  parabole  poi  si  condanna  l' ozio  e  il  non  met- 
tere a  frutto  benefico  i  talenti  ricevuti  dal  Padre  che 
sta  ne'  Cieli.  Questa  consacmzione  del  lavoro  ispirò  i 
monaci,  segnatamente  i  Benedettini,  alla  coltivazione 
de'  terreni  deserti  ;  talché  intorno  alle  badie  si  edifi- 
carono molte  città  e  per  molta  distesa  intorno  a  loro 
fiorivano  i  campi,  non  arati  da  cosi  lungo  tempo.  La 
Religione  Cristiana  poi  ricostrui  la  patria,  consacrando 
pur  questo  nome  cosi  nell'  amore  di  Gesù  Cristo  verso 
la  sua  nazione,  come  per  il  concetto  stesso  di  patria 
dato  al  regno  di  Dio.  Talché  nel  Medio  Evo,  per  con- 
sanguineità e  affinità  e  susseguente  congiunzione  amo- 
rosa, idee  tutte  di  famiglia,  si  formarono  le  nazioni 
cristiane. 

Il  domma  della  Trinità,  che  nell'  essenza  unica  di 
Dio,  insegna  vivere  tre  sostanziali  relazioni  di  società 
etema,  la  potenza  del  padre,  la  sapienza  del  Figliuolo, 
r  amore  dello  Spirito  Santo,  dava  1'  archetipo  della  so- 
cietà umana,  costituita  dall'ordine  delle  potestà  reli- 
giose, civili,  domestiche;  dalla  sapienza  delle  leggi; 
delle  scienze,  delle  arti,  delle  lettere  ;  dall'  amore  che 
deve  congiungere  ad  un  medesimo  fine  le  particolari 
nazioni  e  tutto  il  genere  umano.  Indi  si  restaurava 
davvero  insieme  colla  famiglia  e  la  patria  il  consorzio 
univei*sale  per  la  denominazione  di  fratelli  ;  perché  gli 
uomini  tutti  derivano  da  Dio  e  i  credenti  dal  Reden- 
tore. Nei  Pontefici  e  nella  gerarchia  cattolica  s' im- 
pronta r  inmiagine  concreta  di  un  ben  altro  impero 
che  non  il  Romano,  cioè  il  magistero  della  parola  di 
Gesù  Cristo  e  della  perenne  tradizione   cristiana  che 
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regge  all'  ultimo  fine  1'  umana  coscienza.  I  missionari 
che  spargonsi  per  tutta  la  terra,  fra  gì'  ignari  della 
buona  novella,  si  affaticano  a  recare  in  atto  la  pie- 
nezza di  queir  impero  maestoso  e  soave,  che  unico  può 
penetrare  nell'  intimo  dell'  uomo  e  avvalorare  ogni  al- 
tro impero,  magistero  e  autorità. 

Certo,  le  sètte  negatrici  che  si  adoprano  cosi  ter- 
ribilmente a  dissacrare  il  matrimonio,  la  cuna,  la  scuola, 
lo  Stato  e  i  sepolcri,  ci  respingerebbero,  se  Dio  non 
ponga  riparo,  a  un  vivere  piucchè  selvaggio,  cioè  sl- 
V Anarchia.  Essi  rovescerebbero  la  verità  sopraindi- 
cata, cioè  dal  disfacimento  della  famiglia  il  disfaci- 
mento della  patria,  dal  disfacimento  della  patria  il 
disfacimento  del  consorzio  universale.  Bensi  una  spe- 
ranza non  può  mancare  ;  l' immortalità  della  Chiesa,  e 
r  immortalità  deffli  spiriti  umani.  Chi  opponesse  non 
essere  questa  dottrina  un  che  praticabile  oggi,  rispon- 
derei che  dunque  predomina  una  pratica  micidiale. 

I  legislatori  ed  i  savj  che  amano  la  patria,  rico- 
mincino da  un  profondo  rispetto  per  la  famiglia,  e  se 
amano  la  pace  delle  nazioni  si  volgano,  come  il  Bis- 
mark  e  il  Governo  spagnuolo,  all'  arbitrato  del  Pon- 
tefice che  sta  in  mezzo  alle  nazioni.  Non  si  hanno 
da  confondei*e  le  due  società,  l'ecclesiastica  e  la  ci- 
vile ;  ma  neppur  separai^e,  come  la  coscienza  religiosa 
e  morale  non  può  separarsi  dall'  uomo.  Si  comprenda, 
non  si  escluda;  si  distingua,  non  si  separi;  si  armo- 
nizzi tutto  quanto  è  ne'  fini  dell'  uomo  e  della  società 
umana. 


PATRIA.  31 

Ricreazione  II. 
IL  NOSTRO  BEL  PAESE  PERCHÈ  SI  BELLO. 


Per  tutta  Italia. 


Non  e'  ò  patria  senza  Dio  e  senza 
r  immortalitÀ  delle  anime. 


Sommario:  — Gli  Appennini  e  le  Alpi. — La  Natura,  presente 
solo  agl'intelletti.  —  Sapienza  del  nome  Patria.  —  Il  gran 
sasso  d'Italia,  e  che  cosa  simboleggia.  —  Rieti,  ombelico 
d' Italia,  Giulia  Nuova,  Atri,  Pescara. — Vittoria  Colonna. 

—  Foggia,  Manfredonia,  Barletta.  —  Ettore  Fieramosca. 
Massimo  D'Azeglio,  Cari  o  Alberto.  —  Luogo  del  com- 
battimento fra  gl'Italiani  e  i  Francesi.  Chi  fosse  il  Fie- 
ramosca ;  parole  di  lui  prima  del  combattimento  ;  la  sua 
spada;  un  atto  sottoscritto  da  lui;  sepolcro  del  suo 
fratello.  —  Valle  dell'  Ofanto,  e  battaglia  di  Canne.  — 
Venosa,  Orazio.  -^  Il  Castello  del  Monte  ;  spettacolo  di 
luoghi  memorando.  Differenza  fra  l' Italia  settentrionale, 
media  e  meridionale  :  perchè.  —  Addio  a  Barletta  e  voti 
all'  Italia.  —  Bari  e  il  tempio  di  San  Nicolò.  —  Brindisi, 
la  colonna,  il  porto,  le  memorie  ammonitrici.  —  Lecce, 
e  i  Santi  Patroni.  —  Otranto  ;  versi  di  Virgilio  ;  colle  di 
Minerva,  ora  de'  Martiri.  —  Presa  d' Otranto  dai  Maomet- 
tani ;  carneficina  ;  eroismo  de'  Martiri  e  1'  Ossario.  —  Gli 
Acrocerauni  e  Giorgio  Castriota.  —  Un  Deputato. — La 
Città  de'  Vivi  presso  la  città  de'  Morti  :  religione,  ar- 
monia di  questi  affetti,  per  ogni  parte  d' Italia.  —  Pa- 
lermo, Napoli,  Genova,  Torino,  Firenze,  Venezia,  Pisa. 

—  ficco  la  Patria  grande.  —  Demostene,  e  libro  del- 
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V  Hertzen,  AlV  altra  Riva.  —  Descrizione  dell'  Xtaiia  in 
una  epistola  del  Petrarca.  —  Taranto,  Reggio.  —  Messina, 
Sicilia.  —  I  due  Golfi,  di  Napoli  e  di  Salerno.  —  Dalla 
Cupola  di  San  Pietro.  —  La  valle  di  Spoleto.  —  La  valle 
Tiberina,  Gubbio  ;  il  Valdamo  di  sopra.  —  Firenze,  versi 
dell'Ariosto  e  del  Foscolo.  —  Bellezze  di  Genova  e  sue 
grandi  memorie. — La  Riviera. — Il  Monviso,  l'Api  Cozie, 
Aosta,  la  statua  di  Re  Vittorio  Emanuele.  —  Alpi  del 
gran  San  Bernardo.  —  Il  Piemonte  e  il  Monferrato.  —  La 
Valle  del  Po,  —  Lega  Lombarda.  —  Milano  e  il  Duomo  ; 
il  Lago  di  Como  e  il  Maggiore.  —  Quante  per  ogni  città 
e  borgata  d' Italia  opere  d' Arte  !  Bologna  e  Ancona.  — 
La  Lombardia.  —  Verona  e  Padova.  —  Pensieri  che  ispira 
Venezia.  —  Gli  Etruschi  e  i  Magnogreci.  —  Conclusione. 

Chi  sale,  quando  Tarla  è  cristallina,  sopra  i  colli 
che  da  tramontana  guardan  Firenze,  scorge  davanti 
a  sé  per  oltre  cento  miglia  lo  spettacolo  degli  Appen- 
nini, che  dalle  sublimi  Piramidi  Apuane,  da'  gioghi  mar- 
miferi di  Carrara  e  di  Serravezza,  corrono  alle  mon- 
tagne selvose  di  Pistoia  e  di  Bologna,  terminando  alle 
scaturigini  dell'Amo  negl'irti  cucuzzoli  del  Casentino. 
E  s' egli  retrocede  con  lo  sguardo  per  le  rive  del  Fiume 
alla  Città  bellissima,  lo  vede  fuggitivo  fra  i  boschi 
delle  Cascine  ingolfarsi  entro  gole  di  poggj  pietrosi;  e, 
di  là  sprigionato,  perdersi  lontano  rielle  Spiagge  Pisane, 
che  vanno  al  curvo  litorale  di  Viareggio,  alle  Panie 
scoscese,  ai  Monti  Liguri.  Veramente  spettacolo  superbo  ! 
massime  nel  verno,  quando  1'  ampia  scena  di  pinnacoli 
torreggianti  che  par  tocchino  il  cielo,  di  valli,  di  seni, 
d'erte  scabrose,  biancheggia  tutta  di  neve,  quasi  una 
schiera  immensa  di  candidi  padiglioni.  Ma  poi  se  desi- 
deroso d'abbracciare  in  un'occliiata,  quanto  più  è  pos- 
sibile, la  bellezza  maestosa  del  dolce  Paese  che  Ap- 
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pennin  parte,  il  mar  circonda  e  l'Alpe,  ascendi 
qualche  più  alto  vertice  de'  Monti  Pistoiesi  o,  nel  Ca- 
sentino, siili' Avernia,  ti  s'aprirà  davanti  l'altro  spet- 
tacolo delle  Catene  Alpine  che  fiancheggiano  la  Valle 
del  Po.  Vedrai  di  lassù  la  gran  fiumana  che  si  sca- 
rica nell'Adriatico  per  molte  foci,  e,  quasi  ombra  az- 
zurra, l'Alpi  allontanarsi  dal  confine  italico,  per  divenire 
propugnacoli  alla  Dalmazia  e  all'  indomito  Montenegro. 
In  verità,  la  Ten^a  de'  nostri  padri  Dio  la  creò  ma- 
gnificamente bella!  Pure,  quand'oggi,  come  ne' tempi 
antichissimi,  le  cime  di  que'  Monti  lanciassero  globi  di 
fuoco  e  di  fumo  per  l' aria  caliginosa  ;  né  tante  abita- 
zioni  limane  sorgessero  nelle  vallate  spaziose,  o  sul 
doi*so  delle  pendici  e  da'  colli  leggiadramente  ondulati, 
uè  il  Camposanto  de'  nostri  Morti,  né  la  Tori'e  da  cui 
suona  la  voce  di  Dio  per  chiamare  alla  concorde  unità 
della  pr^hiera;  queste  meraviglie  del  bel  Paese  sa- 
rebbero come  non  fossero.  La  Natura  esterna  è  a  sé 
ignota  ;  ma  è  presente  agi'  intelletti  che  perciò  compi- 
scono r  armonia  della  Natura  universale,  presenti  anche 
a  sé  medesimi  e  leggenti  nelle  cose  tutti  i  segni  d'  un 
.l»ior^  che  le  creò,  e  del  quale  ti^ovano  entro  sé  stessi 
r  immagine  luminosa. 

La  Casa,  da  più  case  unite  la  Città,  e  presso  le 
Città  dei  Vivi  le  Città  de'  Morti  e  le  speranze  immola- 
tali, formarono  questa  bella  Contrada.  Comparve  allora 
la  nostra  Patria,  la  dolce  Italia  !  Come  il  quadrato,  se 
ne  togli  uno  de'  lati,  non  è  più  quadrato,  cosi  tolto  un 
solo  di  questi  affetti,  la  Patria  non  é  Patria,  nel  cui 
nome,  da  padre,  sentiamo  la  Famiglia  e  il  Comune, 
la  memoì'ia  vivente  de*  Padri  nostri  e  anche  Dio  ; 
nella  cui  carità,  come  in  semplice  punto,  coesiste  pas- 
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saio,  presente,  avvenire,  gli  antenati  e  i  più  tardi  ni- 
poti. Quanta  sapienza  in  un  vocabolo  !  Senz'  altra  realtà 
che  il  presente,  fuggito  appena  pensato,  la  Storia  dèlia 
Patria  non  varrebbe  più  d'una  leggenda  fantastica; 
perchè  i  Padri,  di  cui  portiamo  il  nome,  parrebbero 
svaniti  nel  nulla,  quasi  ombre  nel  buio  della  notte. 
Ma  nelY  eternità  di  Lui  la  Patria  vive  sempiterna. 

Da  Teramo  andando  a  Giulianova,  scorgiamo  una 
cima,  che  levasi  acuta  su  gli  altri  Monti  Abruzzesi.  É 
il  Gran  Sasso  d' Italia  quasi  nel  mezzo  della  Peni- 
sola, e  n'  è  quasi  stendardo.  Solo  fra'  monti  egli  porta 
il  nome  d' Italia^  e  accenna  l' unione  degl'  Italiani  tutti, 
posto  nel  cuore  del  bel  Paese.  Sembra  perciò  ne  am- 
monisca di  levar  l' animo  in  alto,  a  pensieri  eccelsi,  a 
vagheggiare  in  idea  un  archetipo  sublime  di  privato  e 
nazionale  perfezionamento.  Simboleggia  poi  la  costanza 
de'  propositi,  senza  cui  nò  uomo  né  popolo  fa  cosa  de- 
gna; perchè  dal  vertice  del  Monte  altissimo,  illuminato 
dal  sole,  par  discendere  a  noi  questa  voce  :  Io  specula 
e  vessillo  d'Italia  non  crollo 

Giammai  la  cima  per  soffiar  di  venti. 

La  strada  ferrata,  che  corre  da  Teramo  a  Giulianova, 
in  certo  luogo  scopre  tutta  la  montagna  e,  dimandato 
il  nome  del  monte,  rispondono  :  il  Gran  Sasso  d' Italia. 
Cosi  Rieti  alpestre,  non  lontana  da  Aquila  e  dal  Sasso 
glorioso,  per  designarla  centro  del  bel  Paese  la  dissero 
gli  Antichi  ombelico  d' Italia^  richiamando  il  pensiero 
alla  madre  che  del  proprio  sangue,  pel  cordone  om- 
belicale nell'  utero,  nutrisce  i  figliuoli.  Rheate  centrum 
habetj  umbilicus  Italiae:  ciò  ricordava  il  Petrarca, 
grande  Italiano,  nell'  Epistola  a  Luchino  Visconti.  Nelle 
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i*upi  e  nelle  designazioni  geografiche,  si  pei^ennano  le 
tradizioni  patrie. 

Prima  d'arrivare  a  Giulianova,  ospitale  Cittadina 
graziosissima  che,  quasi  terrazza,  guarda  l'ampiezze 
cupoturchine  dell'  Adriatico,  scendi,  o  viaggiatore,  alla 
stazione  d' Atri,  e  sali  con  lieta  aspettazione  alla  Città 
vetusta.  Della  non  breve  salita  ti  daranno  conforto  le 
vaste  bellezze  de' luoghi  e,  al  termine,  le  Antichità 
d' Atri,  le  reliquie  de'  nostri  antichissimi  Padri,  le  mo- 
nete che  da  tanti  secoli  paiono  dirti  con  la  voce  stessa 
di  quelle  genti  :  sono  Atr^  o  anche  Hatr^  oppure  a  ro- 
vescio, Rtah  come  gli  orientali.  E  quando  uscirai  dalle 
(xrotte  mistoriose,  che  nel  silenzio  longevo  parlano  d' una 
Civiltà  remota,  ti  parrà  dolce  respirare  la  nuova  Ci- 
viltà nella  Cattedrale  maestosa,  nelle  Pitture  cosi  poe- 
tiche, cosi  vive  dell'Abside,  nell'Altare  d'un  bello  stile 
del  Cinquecento,  ex  voto  del  Duca  d' Acquaviva  libe- 
rato dalle  prigioni  orrende  di  Napoli  dopo  la  Congiura 
de'  Baroni.  SuU'  alta  Piazza  poi,  ombrata  d' alberi,  prin- 
cipeggia  il  bel  palazzo  de'  Duchi.  Va',  non  ti  manche- 
i-anno  lassù  guide  amorevoli  e  dotte  ;  che  1'  Abruzzese, 
aspro  come  i  suoi  monti  nel  primo  incontro,  somiglia 
il  profumo  delle  sue  uve  quando  t'abbia  conosciuto. 
Addio  Città,  che  ti  perdi  ne'  secoli,  addio  amabile  Giu- 
hanova,  e  tu,  Pescara,  memore  del  Marchese  valoroso 
e  di  Vittoria  Colonna  che  tanto  lo  pianse,  la  bellissima 
donna,  lo  grande  amico  di  Michelangelo.  Addio  avanzi 
della  R^gia  di  Federigo  II  a  Foggia,  presso  la  Porta 
<li  Manfredonia^  donde  lo  sguardo  spazia  nelle  lon- 
tananze di  quel  verde,  quasi  sopr'  un  mare,  cercando 
col  pensiero  la  città  di  Manfredi.  Egli  era  bello  e  prode  ; 
ma  sterminatore  di  Città,  come  della  Guelfa  Camerino 
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e  (l'Aquila,  per  favorire  i  Castelli  (molti  de' quali  an- 
cora torreggiano)  contro  le  libertà  popolari.  Tuttavia  la 
memoria  di  lui,  benché  orribil  fosser  li  peccati  suoi 
ci  stringe  di  pietà.  E  cosi  ne  mena  il  Vapore  via  via, 
quando  ci  percuote  l' orecchio  il  nome  di  Barletta,  in- 
separabile da  quello  di  Ettore  Fieramosca,  il  gentil 
Cavaliei^.  Invitano  qui  a  men  breve  dimora  1'  alte  vi- 
sioni del  passato. 

Caro  gentil  Fieramosca  ;  quasi  a  riscattare  la  ver- 
gogna di  Claudio  Graiano  che,  nato  in  Asti  patria  fu- 
tura di  Vittorio  Alfieri,  si  schierò  nell'  abbattimento 
de'  tredici  co'  Francesi  contro  gì'  Italiani,  un  Piemon- 
tese dopo  tre  secoli,  un  altro  nobile  Cavaliere  delle 
battaglie  per  l'Indipendenza,  vagheggiata  indarno  da 
te,  narrava  nel  Romanzo  che  intitolò  del  tuo  ^ome, 
r  impresa  tua  e  de'  tuoi  Compagni  a  infiammar  noi,  al- 
lora giovani,  del  tuo  stesso  afietto.  Egli,  Artista  egizio, 
la  rappi*esentava  pure  in  un  Quadro  che  Re  Carlo  Al- 
hei*to,  meditante  l' opportunità  d' impugnai^e  l' armi  li- 
beratrici, collocò  nella  Galleria  del  Palazzo  Reale  :  vivo 
eccitamento  a  Vittorio  Emanuele  di  compire  i  voti  pa- 
terni e  i  tuoi,  caro  gentil  Cavaliere.  Nella  città  di  Bar- 
letta, molto  adorna  di  bei  tempj  e  palazzi,  cerchiamo 
subito  i  luoghi  descritti  da  Massimo  D' A.zeglio;  e  i  cor- 
tesi cittadini,  che  notano  gli  atti  e  indovinano  la  cu- 
riosità del  viaggiatore,  gli  mostrano  volenterosi  e  con 
fervidezza  meridionale  il  Castello,  la  creduta  Osteria^ 
D'Tgidi  Forno,  dove  i  francesi  prigionieri  oltraggiarono 
l'onore  degl'Italiani  e  accadde  la  sfida;  la  Chiesa  di 
San  Domenico,  nella  quale  i  Ti'edici,  prima  di  recarsi 
al  Combattimento,  fecero  lor  devozioni  davanti  l'im- 
magine dell'  Assunta  che,  oggi  pure  venerata,  si  porta 
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in  processione  per  celebrare  V  Anniversario  della  Vit- 
toria; e  ailditasi  quella  parte  di  mare  che  ricopre  ormai 
r  Isola  Ai  Sant'  Orsola,  già  campo  alle  amorose  inven- 
zioni del  Romanziere.  La  Statua  di  lui  e  le  belle  Iscri- 
zioni attestano  la  riconoscenza  de'  Cittadini.  Non  lungi 
da  liarletta  è  Adria  e,  non  molto  lontano  fra  Quadrato 
e  Adria  s'incava  e<l  incurva,  quasi  piccolo  anfiteatro 
naturale,   il  campo  della  Pugna.  Ma  le  querci,   che 
sollevano  sugli  orli  e  che  il  D' Azeglio  dipinse,  cede- 
rono  alle  viti  rigogliose.  Nel  posto  de'  Giudici,  ove  se- 
devano Consalvo,  Baiardo  e  il  Colonna,  l'epigrafe  di 
un  Monumento,  che  il  Duca  Ferdinando   Caracciolo 
eresse  nel  1683,  dice:  et  quae  pars  victrico  debuit 
esse,  fuii,  vinse  la  parte  che  vincere  meritò  ;  e  termina 
cosi  :  optimo  maximo  Eccercituum  Deo,  Qui  sentiamo 
la  voce  del  nostro  bel  Paese  ;  il  ricordo  de'  nostri  Mag- 
gia, la  Patria  e  Dio.  Aiutata  dalle  immaginose  de- 
scrizioni del  Poeta,  dalle  storiche  del  Guicciardini  e 
del  Giovio,  r  anima  nostra,  in  cui  vive  la  Poesia  eterna, 
si  raffigura  come  presente  il  combattimento,  il  rim- 
bombare dell'armi,  l' interne  agitazioni  de'  combattenti, 
r  esultanza  de'  vincitori,  la  tristezza  de'  vinti,  l' ansietà 
degli  spettate»!  e  le  grida  loro  fin  alle  stelle  di  ter- 
rore o  di  plauso.  Ma  soprattutto  ci  risuonano  in  cuore 
le  parole  del  Guicciardini  che,  dopo  aver  narrato  i  casi 
deU'  abbattimento  e  la  vittoria  de'  nostri,  esclama  : 
Degnissimi  che  i  nomi  loro  trapassino  alla  poste- 
rità,  mediante  ristrumento  delle  lettere.  Né  io  dunque, 
vo'  tacerli  :  primo,  Ettore  Fieramosca  da  Capua,  Ro- 
raanello  da  Forlì,  Ettore  Giovenale  romano.  Marco  Ca- 
rellaiùo  napoletano,  Guglielmo  Albimonte  siciliano,  Miale 
da  Treia,  Riccio  da  Parma,  Francesco  Salamene  sici- 
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liano,  Brancaleone  romano,  FanfuUa  da  Lodi,  Ludo- 
vico Aminale  da  Terni,  Mariano  da  Sarno,  Giovanili 
Capoccio  romano.  E  cosi  combatterono,  quattro  del- 
l' Italia  meridionale  di  terraferma,  due  di  Sicilia,  quat- 
tro dell'Italia  media,  due  dell'Alta  Italia;  talché  la 
Patria  tutta  vi  fu  rappresentata  :  compendio  augurale 
d'  unità  e  di  pace  concorde. 

A  capire  che  significhi  questo  nome  Itolia,  dispo- 
sero il  Fieramosca  le  tradizioni  familiari  e  l'educa- 
zione ricevuta  ;  perch'  egli  nacque  d'  un  gentiluomo  da 
Capua,  il  quale  militò  con  Braccio  da  Montone,  uno 
de'  più  famosi  capi  di  Compagnie  nostrali  chiamate  per- 
ciò scuole  di  milizia  italiana^  e  istituite  in  luogo 
delle  Bande  straniere  di  ventura.  Il  padre  lo  con- 
dusse alla  Corte  Napoletana  d'Alfonso,  dove  il  Fon- 
tano, che  lo  istmi,  lo  ammise  all'Accademia  sua,  gli 
fece  amai-e  gli  studj,  gli  Autori  classici  e  la  storia 
d'Italia.  Sicché,  in  una  Cronaca  stampata  nel  1633 
e  nel  1721  a  Napoli  dallo  Scoriggio  e  dal  Mosca  e 
intitolata  Historia  del  combattimento  de'  tredici  Ita- 
liani con  altrettanti  francesi  da  autore  di  veduta 
che  t?'  intervenne,  non  fa  maraviglia  di  leggere  le 
seguenti  parole  dette  a'  compagni  dal  Fieramosca:  ve- 
rosimili certo,  almeno  per  la  sostanza,  dacché  pare 
strano  le  inventasse  un  Cronista  si  rozzo,  tantopiù  con- 
siderato la  corrispondenza  di  quelle  co' sentimenti  e 
col  modo  di  parlare  del  tempo.  Le  parole  son  queste: 
«  Altri  ne' tempi  passati  han  combattuto  per  invete- 
»  rata  inimicizia,  altri  per  iracondia,  alcuni  altri  per 
»  ingiuria  ricevuta,  alcuni  altri  per  cupidità  di  robba, 
»  tesori  e  Stati  e  beni  di  fortuna,  altin  per  amor  di 
>  donna,  e  chi  per  un'  occorrenza  e  chi  per  un'  alti\a, 
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»  secondo  che  V  occasione  se  gli  porgeva.  Voi  oggi 
9  combattete  con  la  buon'  ora  principalmente  per  la 
»  gloria  eh'  è  lo  più  pi'ezioso  et  onorato  pregio  che 

>  dalla  fortuna  si  potesse  porgere  agli  valenti  uomini. 
»  Oltre  di  ciò  dovete  sapere  che  non  solo  portate  oggi 
»  questo  sì  vostro  particolare  onore  sopra  le  vestile 
»  braccia,  ma  insieme  con  voi  la  gloria  di  tutta  la  Na- 
»  zione  Italiana  e  Nome  Latino;  e  perciò  non  si  man- 
»  chi  per  voi  ridurlo  in  quell'altezza  di  fama  che  fu 

>  al  tempo  che  diede  legge  al  mondo.  »  Dell'  amabile 
Cavaliere  mi  piacque  raccogliere  quante  potei  memo- 
rie, che  lo  restituissero  vivente  all'  animo  mio  :  il  Campo 
dove  combattè,  le  parole  che  disse,  la  sua  sottoscri- 
zione in  un  Atto  dell'Archivio  Benedettino  a  Cava  dei 
Tirreni,  la  sua  Spada  nel  Museo  di  Capodimonte  a  Na- 
poli e,  mancando  la  notizia  del  suo  sepolcro,  contem- 
plare almen  quello  di  Guido  Fieramosca,  suo  fratello, 
erettogli  sontuosamente  dalla  Consorte  amorosa  nel  Coro 
di  Montecassino. 

Non  lungi  s' apre  la  Valle  dell'  Ofanto  e  là  era 
Canne,  da  cui  s' intitolò  la  terribile  vittoria  d'Annibale. 
La  luce  rossastra  del  sole  cadente,  rifrangendosi  nel 
fiume,  lo  colorava  in  sanguigno,  com'  allora  che  vi 
caddero  tanti  Romani.  Spirava  sull'arida  sabbia  del 
piano  e  de'  monticelli  quel  medesimo  vento  che  nocque 
tanto  a'  nostri.  Con  pietre  segnarono  i  paesani,  per 
tradizione  continua,  che  non  può  mancare  di  qualche 
verità,  i  luoghi  ov' accaddero  i  casi  memorabili.  S'ad- 
dita il  Colle  ond'Annibale,  secondo  Plutarco,  esami- 
nava quanto  fosse  V  esercito  Romano  e  in  che  ordine 
accampato;  su  quel  sasso,  dicesi  che  Paolo  Emilio, 
Console  buono  e  prudente,  sedesse  sfinito  dal  sangue 
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versato  e  dal  dolore  ;  di  là  il  ciarliero  e  temerario  Con- 
sole Varrone  prese  la  fuga  con  pochi,  riparandosi  a 
Venosa,  patria  futura  d' Orazio  ;  che  in  versi  stupendi 
ricorda  il  crudo  Africano  ed  esorta  i  Romani  ti*ali- 
gnati,  alla  costanza  degli  avi.  A  chi  nacque  in  Italia 

Sembra  recente  quel  dolore  antico. 

E  che  sarebbe  stato  del  mondo,  se  dopo  le  batta- 
glie infaustissime  della  Trebbia,  del  Trasimeno,  di  Canne, 
i  Romani  avessero,  sgomentati  da  si  fiere  calamità,  ce- 
duto l'impero  a  Cartagine?  Roma  non  parve  mai  tanto 
mirabile  nelle  vittorie,  quanto  nelle  sconfitte.  Non  si 
scorò  mai  e,  indomita,  preparò  gli  esiti  trionfali.  Cosi, 
alla  potenza  mercantesca  e  crudele  de'  Cartaginesi  che 
abbruciavano  i  pargoletti  nelle  statue  roventi  di  Deità 
mostruose,  prevaleva,  grazie  a  Dio  e  alla  virtù  romana, 
r  Incivilimento  Latino  ;  de'  cui  l>enefizj,  purgati  di  Pa- 
ganesimo, fruisce  ancora  ogni  gente  non  barbara.  Dal 
Castello  del  Monte,  bellissimo,  che  Federico  II  fece 
costruire,  l' occhio  spazia  sul  mare,  sopra  la  valle  del- 
l'Ofanto  dolorosamente  famosa,  sui  larghi  dorsi  del 
Vulture,  già  vulcano  e  pur  oggi,  benché  vi  sorrida  la 
Città  d' Orazio,  focolare  occulto  di  terremoti  ;  sulle  città 
della  Puglia  e  sugli  accampamenti  remoti  di  Fabio  in- 
dugiatola. I  cui  precetti,  seguiti  da  Paolo  Emilio  nei 
giorni  alternati  del  suo  comando,  trasgredì  Varrone 
presuntuoso  ;  e  nondhneno,  per  non  aver  disperato  della 
Repubblica,  i  Romani  lo  accolsero  trionfalmente.  0 
imitabili  esempj  di  vera  grandezza  !  Ma,  quantunque  a 
suo  modo,  allora  quel  gran  Popolo,  credeva,  pit*gava, 
offriva  sacriflzj  ;  e  allora  Scipione,  portatore  della  guerra 
in  Affrica,  vincitore  d' Annibale,  soggiogatore  poi  della 
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città  emula  di  Roma,  ogni  mattino  saliva  sul  Campido- 
glb  al  Tempio  di  Giove  ottimo  massimo.  A  queir  età, 
i  fi((liuoli  riverivano  i  padri  e  le  mogli  erano  caste. 

La  bella  Cattedrale  di  Barletta  conserva  il  pulpito 
e  un  altare  della  piccola,  pur  cosi  memorabile  città 
di  Canne,  distrutta  da  Roberto  Guiscardo  nel  108;^. 
Qu^li  avanzi  ti  fan  pensare  al  rovinio  di  tante  alti-e 
città  in  tutta  Italia  per  furie  di  conquista.  Ora  il  nome 
d'Imperatori  Svevi,  che  per  l'Italia  meridionale  si  legge 
spesso  ne' Monumenti  ed  echeggia  nelle  Tradizioni,  oltie 
poi  le  Rocche  feudali  e  l'egie  cosi  frequenti  e  cosi  tetre, 
chiaiiscono  il  perchè  la  parte  media  e  la  settentrio- 
nale del  nostro  bel  Paese  avvivate  dalle  liberata,  sebl)on 
procellose,  dei  Comuni,  sovrabbondino  a  confronto  della 
meridionale,  in  bellezza  d'Opere  insigni.  Le  libertà 
italiche  ispirava  la  Fede  eh' è  alito  di  Dio;  e  questa 
sublime  idealità,  levando  in  alto  i  cuori,  sublimava 
con  sé  r  idea  e  l' affetto  della  Patria.  I  nostri  mag- 
giori espressero  V  alte  anime  loro  ne'  monumenti  d' una 
Civiltà,  stabilita  sui  fondamenti  della  Casa  paterna  e 
del  Tempio.  Una  Barbarie  nuova  è  odiatrice  di  Dio  e 
delle  Tradizioni  nazionali. 

Addio,  cara  Città  d' Ettore  Fiei*amosca  :  grazie 
de' nobili  affetti  che  m' ispirasti,  mentre  conversavo  con 
le  tue  dolci  memorie  nel  cuore  profondo,  e  sospiravo 
che  il  presente  d' Italia  e  il  futuro  diventino  anch'  essi 
memorie  a'  nepoti  di  prodezza,  di  gentilezza,  di  reli- 
gione, d'  affetto  alla  Patria,  casa  nostra  comune. 

Passa  la  festiva  Trani,  passa  Molfetta  industre, 
siamo  a  Bari.  Dalla  città  de'  nostri  giorni,  pianeg- 
giante, l)en  fabbricata,  ingrandita  quasi  a  caselle  di 
scacchiere,  ascendiamo  alla  montuosa,  tortuosa,  nionu- 
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mentale  città  de'  Noi'manni  e  al  Tempio  solenne  di 
San  Niccolò  che,  munifico,  pi*otesse  la  castità  insi- 
diata. Qua  vengono  a  onorare  le  Sacre  Ossa  i  ])elle- 
grini  di  Levante,  appi*odati  a'  lidi  che  guardano  la 
Grotta  venerata  di  San  Michele  sul  monte  Gargano 
rifulgente  di  luce.  Siamo  davanti  alla  statua  del  Pic- 
cinni,  trovatore  di  nuovi  magisteri  melodrammatici, 
degno  emulo  del  Gluck  :  e,  tornando  su  alla  Catte- 
drale maestosa,  sospiriamo  a  mirarla  svisata  con  toppe 
villane  di  stucco  e  di  calcina.  Ohimè!  quante  nel 
Mezzogiorno  Basiliche  sfoimate  per  vanità  d'imbel- 
lettarne la  severa  bellezza.  Ma,  certo,  alle  forme  ge- 
nuine le  restituirà  il  molto  ingegno  di  que'  popoli, 
ravvivato  dalla  libertà.  Succede  Brindisi  che  mostra 
di  lontano  ai  naviganti  1'  alta  Colonna  presso  la  spiag- 
gia, in  segno  dell'  antico  splendore,  allorché  vide  ap- 
prodare di  Grecia  il  duca  di  Dante,  il  Poeta  Manto- 
vano che  vi  esalò  1'  anima  melodiosa.  Quante  in  me 
attonito  fantasie  peregrinanti,  a  mirar  le  navi  che  por- 
tano all'Indie  i  candidi  figliuoli  d'Inghilterra  domina- 
trice, misti  alle  faccie  abbronzate  della  nostra  stirpe 
d'  Asia,  e  che  rompon  con  1'  elica  le  acque  già  sol- 
cate dalle  triremi  di  Pompeo  e  di  Cesare,  d'  Antonio 
e  d'  Augusto,  tenzonanti  con  empio  furore.  Le  guerre 
civili,  causa  ed  efietto  di  corruttela,  prostrarono  la 
virtù  e  la  libertà  romana.  In  quel  modo  stesso,  trali- 
gnando dalla  semplicità  forte  degli  Arii,  scaddero  i 
padri  de'  Marinarj,  che  or  vedo  cingere  di  tur))ante 
la  fronte  spaziosa  :  indice  di  schiatte  create  all'  im- 
pero ;  ma  dal  culto  di  Siva  malefico  e  voluttuoso  pro- 
strate in  servitù. 

Lecce,    dal  parlarle   molto   somigliante  al  toscano. 
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t'  ofire  dimora  geniale  ;  ma  paiono  vampe  di  forno  i 
suoi  calori  estivi,  che  per  V  arietta  marina  danno 
tregua  la  sei*a,  quando  intorno  alla  Banda  Musicale 
si  raccolgono  i  cittadini  sulla  Piazza,  dove  sorge  la 
Statua  di  Sant'  Oronzio.  E  da  Lui,  come  ogni  città 
d' Italia  da'  loro  Patroni,  Lecce  credesi  amata  tuttora 
e  Lui  riama,  gì'  intitola  il  Duomo,  si  reputa  di  bene- 
fizj  paterni  a  lui  obbligata  e  ne  racconta  storie  gen- 
tili. Sontuosamente  bella  è  Santa  Croce^  d'arcliitet- 
tui'a  egregia  internamente;  né  i  capriccj  secentistici 
della  Facciata  ti  offendono  molto,  che  in  Lecce  il  ba- 
rocco di  quel  Tempio  e  di  altri  edifizj  fa  tiicere  i  giu- 
dizj  sevei*i  del  gusto  i)er  l'originalità  immaginosa. 

Il  cuore  s'  affretta  da  Zurlino  ridente  a  Otranto. 
Salve  città  di  Eroi,  città  di  Santi,  trofeo  di  Marthù  ! 
Quel  colle,  dov'ora  sorge  la  Città  con  la  Cattedrale 
in  vetta,  gli  antichi  nominavano  Promontorio  lapigio  ; 
e  ivi  era  la  cittadella  col  tempio  di  Minerva,  cioè  del 
Mito  più  casto,  unico  forse  non  lontano  a  simboleg- 
giare la  Sapienza  di  Dio.  Questa  non  ignobile  Dea, 
gueri'iera  dal  terribile  scudo  contro  i  malvagj,  puri- 
ficatrice col  fertile  olivo  simbolico  ch'ella  donò  agli 
Ateniesi,  vergine  intatta,  non  nata  da  connubj  pro- 
fani, generata  dalla  mente  di  Giove,  patrona  delle  arti 
e  delle  Scienze,  ispimtrice  di  senno  a'  buoni  e  usl)ergo 
delle  Città,  serbava  qualche  impronta  del  Dio  vero. 
Non  indegnamente,  dunque,  alla  maestosa  Cattedrale 
il  Tempio  di  Lei  prestò  la  selva  dei  colonnati  che  reg- 
gono la  confessione  sotterranea  e,  altresì,  neÙe  navate 
della  chiasa  di  sopra  molte  colonne  con  l'emblema 
della  vigile  civetta.  Virgilio  nell'  Eneide,  descrivendo 
il  Porto  d'Otranto,  dice  ;  crebrescunt  optatae  aurae. 

Conti.  —  y.  Disborsi,  II.  •* 
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portusque  patescit^  iam  proprior,  templumque 
adparet  in  arce  Minervae:  già  ci^escoiio  i  venti- 
celli desiderati,  mostrasi  più  vicino  il  porto,  e  com- 
parisce il  Tempio  di  Minerva  sulla  Rocca.  È  il  colle 
detto  di  Minerva  dagl'Italioti,  e  ora  si  chiama  de' Mar- 
tiri. A  chi  giunge  di  mare  o  di  terra  si  mostra  in  alto, 
non  già  il  Tempio  pagano,  bensì  la  chiesa  cristiana  e, 
in  luogo  della  civetta  notturna,  la  Croce  che  propagò 
nel  mondo,  co'  fulgori  della  Sapienza  eterna,  il  fuoco 
della  caiàtà.  Questo  Tempio  si  deve  chiamare  Trofeo 
de'  Martiri,  perchè  ne  contiene  l' Ossa  propiziatrici. 
Forse,  dal  Pireo  Aedevasi  brillare  la  punta  d' oro  del- 
l' asta  di  Minerva  che,  scolpita  da  Fidia,  gli  Ateniesi 
alzarono  sulla  Cittadella  ;  cosi  al  frontone  del  Tempio 
lapigio  splendeva  la  Dea  belligera  lontanamente.  Ora, 
invece,  scorgesi  un  trionfo  mirabile,  ignoto  agli  An- 
tichi, quello  del  dolore,  fatto  potente  dall'  Amore,  la 
vittoria  immortale  conquistata  con  la  Morte. 

Entro  una  cappella  del  Duomo,  con  armadj  spa- 
ziosi che  devotamente  si  aprono  da  un  Sacerdote,  i 
non  asciutti  occhi  del  veneratore  di  questi  trionfi  mirano 
stipato  un  ingente  numero  di  teschi,  di  tibie,  di  mani 
mummificate,  contratte  dallo  spasimo,  braccia  e  piedi 
con  la  pelle  inalidita.  Il  fatto  andò  cosi.  Maometto  II, 
soggiogati  alcuni  Regni  oltre  i  due  Imi)eri  di  Trebi- 
sonda  e  di  Bisanzio,  spi\>nato  in  Santa  Sofia  di  Costan- 
tinopoli superbamente  il  cavallo  che  mangierebbe  la 
biada,  com'egli  diceva,  sull'altare  di  San  Pietro  a  lioma, 
infranse  poi  le  corna  negli  scoglj  di  Rodi,  salvata 
da'  Cavalieri  di  Malta  e  da  piccolo  presidio.  E  allora, 
il  feroce  ordinò  ad  Acomat  d'assalire  le  coste  d'Ita- 
lia. Una  procella  voltò  Y  armata  turchesca  da  Brin- 
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disi  ad  Otranto;  sicché  nel  1440  il  serpentello  d*  Aco- 
mat,  bassotto,  brutto,  rabbioso,  piantava  le  artigliei*e 
intorno  al  Colle  di  Minerva  e,  tentati  più  volte  invano 
gli  Otrantini  a  rinnegare  la  Fede,  respinto  altresì  più 
volte  da  eroici  difensori,  apri  finalmente  da  più  parti 
la  bi'eccia.  Invasa  la  città,  scatenò  i  furibondi  soldati 
che  trucidando  quanti  scontravano  e  fracassate  le  poi*te 
del  Duomo,  vi  menarono  strage  da  demonj  :  uccisero 
sulla  predella  dell'altare  il  Vescovo,  un  Predicatore 
Domenicano  esortante  dal  pergamo  1'  accalcato  popolo 
alla  costanza  e,  sgozzati  vecchi,  bambini,  donne,  trasci- 
narono alla  presenza  del  bieco  trionfatore  ottocento 
prigionieri.  Egli  vinse  i  corpi,  fu  vinto  dalle  anime. 
Tutti,  piuttostochè  rinnegare,  preferirono  morirle:  tutti 
ebber  mozza  la  testa,  e  il  carnefice,  convertito  al  grande 
spettacolo  degli  eroi,  pati  l' infame  supplizio  del  palo. 
Dall'insigne  fatto  derivò  il  nome  glorioso  di  Colle 
de'  Martiri  ;  le  cui  venerabili  relique  si  consentano 
la  maggior  parte  nel  Duomo  d' Otranto,  altre  a  Napoli 
in  Santa  Maria  de'  Martiri^  alcune  a  Roma. 

Il  sangue  versato  per  amor  di  cose  grandi  è  fecondo, 
come  la  semenza  de'  Forti.  La  notizia  di  eccidio  si  cru- 
dele rappaciò  le  discordie  ambiziose  de'  Principi  cri- 
stiani che,  prima,  non  vollero  badare  alla  voce  de'  Papi. 
Vinta  e  dispersa  la  Squadra  navale  Turca,  Otranto 
fu  salvo.  E  anche  a  Scio^  tenuta  in  feudo  da'  Giusti- 
niani, s'infranse  la  potenza  di  Maometto  II,  combat- 
tuta principalmente  dalle  navi  di  Callisto  III  ;  benché 
poi  Solimano  facesse  invadere  a  tradimento  l' Isola, 
parte  trucidando,  parte  imprigionando  la  magnanima 
famiglia,  che  1'  aveva  retta  con  si  civile  governo,  e 
con  tanta  prosperità.  Ma  Lepanto  aspettava  minacciosa 
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gli  stendardi  lunati.  Quando  alle  preghiere  di  San  Pio  V 
i  consiglj  della  Cristianità  si  piegarono,  le  galere  del 
Papa,  di  Venezia,  di,  Genova,  di  Spagna,  di  Savoia, 
svigorirono  per  sempre  la  foga  conquistatrice  della 
Barbarie  Mussulmana:  che  sarebbe  già  finita,  se  per 
mutua  gelosia  non  la  puntellasero  i  Potentati  Cristiani. 
Dalla  cima  del  Colle  sacro  e  presso  una  chiesetta  com- 
memorativa, un  cortese  m' accennò  lontani,  quasi  leg- 
gere nuvole  neU' Orizzonte,  gli  Acrocerauni  dHnf amato 
nome,  dice  T  Ariosto  che  tradusse  V  infanies  scopu- 
los  Acroceraunia  d'Orazio:  scoglj  naufragosi  sul 
mare  Ionio.  Ricordai  Giorgio  Castriota,  che  sopi*a 
(jue'  monti  dell'  Epiro  resisteva  eroicamente  a'  Turchi  ; 
e  lui  esaltano  tuttavia  i  Canti  Albanesi.  0  quando 
mai  sarà,  che  voce  maomettana  non  più  risvegli  V  eco 
delle  Montagne  di  Pirro,  le  quali  guardano  la  Tessaglia 
del  pieveloce  Achille  ?  terre  fertili  di  prodi,  eppur  tinte 
ancora  di  sangue  cristiano.  Finché  dunque  Suli  e  Parga 
martoriate  mireranno  dalle  lor  balze  Giannina,  covo 
infame,  a  tempo  della  risurrezione  Greca,  d'  .ili  Tebe- 
len?  Per  le  vie  d'Otranto  palle  formidabili  di  pietra, 
fulminate  da'  falconi  dell'  Assedio  Turco,  fan  pensare 
con  gratitudine  ai  liberatori  ;  che,  altrettali,  deside- 
liamo  pui'e  alla  non  remota  Epiro  e  a  tutt'  i  Balcani,  e 
fin  dove  son  donne  rinchiuse  nei  serraglj,  o  carne  umana 
venduta  sui  mercati. 

Tornai  ad  inchinare  le  benedette  Ossa  e  pi^egai  la 
falange  de'  Martiri  per  la  nostra  Patria.  Le  Reliquie 
de'  Santi  mi  ricordano  una  Seduta  del  Parlamento  Ita- 
liano. Vi  sentii  un  Deputato  negare  la  santità  dei 
Sepolcri,  materialista  com'egli  era,  e  computare  a 
(juante  migliaia  di  libbre  montassero  nelle  Catacombe 
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gli  ossami,  lamentando  V  inutilità  d'  un  ingrasso  pre- 
ziosissimo all'  agricoltura  !  Deh  quanto  zolfato  di  calce 
infruttifero  !  Alcuni  della  sua  parte  ammiravano  con 
mormorio  plaudente;  molti  del  Centro  e  di  Destra 
passivamente  tacevano  ;  non  pochi  dissentivano  con 
sussurrio  di  biasimo  e  anche  di  beffa.  Taluno  diceva: 
e  che,  manderebbe  costui,  quasi  carcame  d' asini  e  di 
bovi,  anche  il  femore  paterno  e  il  bacino  dell'utero 
materno  e  ingrassare  i  propri  campj  ?  No,  altri  rispon- 
devano, egli  vai  più  delle  sue  opinioni,  e  in  lui  so- 
vente alla  testa  contraddice  il  cuore.  Altri  aggiungeva  : 
r  affetto  e  la  ragione  contraddicono  i  sofismi  passiona- 
tamente  artificiosi.  Del  resto  egli  adorava  il  Libero 
pensiero,  libero  da  ogni  autorità  divina  e  umana,  perciò 
anche  dal  Senso  comune^  o  dalla  coscienza  del 
Genere  umano;  libero  dalla  stessa  Natura  e  dalla 
stessa  Ragione,  chiamata  da  lui  un  che  metafisico, 
per  affermare  soltanto  le  apparenze  de'  sensi.  Ma  peggio 
facevano  i  molti  che,  non  avversi  all'  Ateismo  specu- 
lativo, temevano  le  conseguenze  dell'  Ateismo  pratico  e 
popolare.  Annuivano  alle  cagioni,  rinnegavano  gli  effetti! 

Per  tutta  Italia  s' accoppiano  le  stesse  memorie,  gli 
stessi  affetti  che  nella  bella  Chiesa  d'Otranto. 

La  Casa  dilatasi  a  Città,  la  Città  si  sublima  nella 
Necropoli  e  nel  Tempio,  nelle  nostre  Necropoli  belle, 
nelle  nostre  Basiliche  di  cosi  splendida  e  varia  bellezza. 
Quando  s' elevano  dal  mare  i  Monti  che  cingono  maesto- 
samente Palermo  e  fra  loro  risplende  il  piano  che  ben  si 
chiama  la  Conca  d"  oro  e  ove  sorge  la  grande  Città, 
quattro  cose  balzano  agli  occhi  principalmente  :  l' alto  e 
solingo  Monte  Pellegrino  alla  punta  settentrionale  del 
Golfo,  con  la  Grotta  della  gentile  Santa  Rosalia,  protet- 
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trice  di  Palermo  ;  le  Guglie  del  Duomo  ;  il  Palazzo  Reale 
di  Roberto  Guiscardo  ;  e  sul  vertice  del  Monte,  che  di- 
cesi Monreale,  tutto  inselvato  d'arancj,  la  Cattedrale  tur- 
rita che,  veduta,  nessuno  può  mai  dimenticare.  Viene 
all'orecchio,  quando  l'ancora  è  gettata,  il  clamore 
vivissimo  de'  Palermitani  per  1'  ampie  vie  di  Toledo  e 
di  Macqueda,  incrociantisi  fra  loro,  e  dividenti  la  Città 
in  quattro  parti  :  vita  sovrabbondante,  che  si  contrjq)- 
pone  alla  Città  sotterranea  de'  Morti,  celebrata  dal  Pin- 
demonte  in  un  Sermone  per  confutare  i  Sepolcri 
(V  Ugo  Foscolo. 

Che  dirò  delle  tue,  Sicilia  cara, 
Delle  tue  Sale  Sepolcrali,  dove 
Co'  morti  a  dimorar  scendono  i  vivi  ? 

cioè,  i  vasti  sotterranei  de'  Cappitccini,  che  consei*- 
vano,  dritti  all'  intorno,  i  corpi  quas'  intatti  e  liconosci- 
bili  ancora,  benché  taluno  da  secoli  ;  e  alle  Cappucci- 
nelle  i  sotterranei  delle  donne,  fra  le  quali  le  spoglie 
gentili  della  cara  poetessa  Tunisi  Colonna.  La  notte 
de'  morti,  specialmente,  vi  s' aduna  il  popolo  deUa 
immaginosa  Città. 

Similmente  presso  il  Porto  di  Napoli  è  la  Reggia 
e  San  Francesco  di  Paola;  più  oltre  la  Chiesa  del  Car- 
mine,  asilo  ai  sepolcri  di  famose  dinastie  ;  dietro 
([ue'  colli  la  pendice  del  gran  Camposanto,  che  pare 
un'  altra  Città  monumentale.  A  Roma  il  Panteon,  una 
sublime  cupola  sorgente  da  ten*a,  e  un  altro  Panteon 
.sovrastante  ai  tetti  della  Basilica  di  San  Pietro  ;  i  pa-  ' 
lazzi  del  Vaticano  e  del  Quirinale;  i  Sepolcri  degli 
Scipioni,  le  Catacombe,  il  Campo  Verano.  Neil'  aria 
sottile  di  Firenze  purgata  da'  Venti  Fiesolani  si  levano, 
come  da  sé,  la  Cupola  di  S&nta  Maria  del  Fiore,  la 
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Torre  di  Giotto,  la  snellissima  torre  di  Palazzo  Vecchio  ; 
jjotto  i  giardini  deW  armonioso  Boboli  fragrante  si 
distende,  apre  le  ali  maestosamente  semplice  Palazzo 
Pitti  :  da'  Colli  del  Monte  alle  Croci,  il  tempio  delle 
Porte  Sante  guarda  Firenze,  ricordandole  i  morti  che 
gli  giacciono  intorno.  A  Genova,  sopra  un  erto  colle 
torreggia  la  Chiesa  del  Carignano  che  ne  protegge  il 
Porto,  selvoso  di  naviglj  ;  e,  come  a  Venezia  presso  la 
Chiesa  di  San  Marco,  nella  Capitale  Ligure  sta  vicino 
alla  Cattedrale,  detta  di  San  Lorenzo,  il  Palazzo 
de' Dogi.  Dall'eccelse  mura  l'occhio,  spingendosi  sulla 
Valle  del  Bisagno,  ammira  la  Genova  silenziosa  di  Sta- 
glienOy  riposo  alla  cittadinanza  che  abitò  fra  i  mar- 
morei palazzi  della  Genova  operosa.  La  Cappella  della 
Sindone y  a  Torino,  s' innalza  vicino  al  Palazzo  dei  già 
Re  di  Sardegna,  progenitori  dei  Re  d' Italia,  e  chiude 
le  ossa  de'  Duchi  di  Savoia.  Sopra  il  Monte  di  Superga, 
nel  Tempio  votivo  per  la  liberazione  dall'  assedio  dei 
Francesi,  sotto  la  cupola  snella  che  si  scorge  da  ogni 
parte  della  Città  e  largamente  per  la  Valle  della 
Dora  e  del  Po,  giacciono  le  ossa  di  Carlo  Alberto  e 
rie'  suoi  Antenati.  Lo  stesso  è  per  tutta  la  Terra  d' Ita- 
lia, da  Torino  alle  folte  cuspidi  del  Duomo  Milanese, 
che  mira  non  lontano  il  Palazzo  di  Brei*a,  e  dove  in 
urna  preziosa  dormono  le  caramente  venerate  dal  Po- 
IK)lo  reliquie  di  San  Carlo  Borromeo  ;  lo  stesso,  da  Mi- 
lano a  Venezia,  che  custodisce  T  ossa  de'  Dogi  nelle 
Cliiese  ammirabili  de'  Frari  e  di  San  Giovanni  e  Paolo. 
Nelle  Città  grandi  e  nelle  piccole  sentiamo  di  quattro 
affetti  l'eligiosi  una  Religione  armonizzata:  Religione 
del  Connubio  e  della  Benedizione  paterna;  Religione 
<lella  Patria  che  inalzò  ^  Cattedrali  ;  Religione  de'  Se- 
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polcri  ;  Religione  del  Tempio,  nel  quale  convengono  per 
la  preghiera  le  famiglie  de' cittadini,  e  a  cui  si  ritoma  en- 
tro la  bara  per  congedarsi  benedetti  dalla  Città  terrena. 

Quest'  accordo  apparisce  bellissimo  in  un  luogo  di 
non  vasta  città,  grande  per  gloriosi  ricordi,  nella  piazza 
del  Duomo  di  Pisa.  Prossimo  a  quel  sorriso  celeste  eh'  è 
il  Duomo  Pisano,  cupoleggia  eccelso  il  Batistero.  Consa- 
crando le  generazioni  nuove,  il  Fonte  battesimale  con- 
sacra di  spirituale  parentela  V  uomo  e  la  donna  col 
nome  di  Padrino  e  di  MadHna.  Ivi  accosto,  porti- 
cati d' aerea  snellezza  chiudono  la  terra,  che  i  Crociati 
Pisani  i^ecarono  di  Palestina  ;  perchè  nel  Camposanto 
Vecchio  i  lor  morti  dormissero  dove  il  Signore  mori 
e  risorse.  Dirimpetto  fa  riscontro  l'Ospedale,  asilo  di 
Carità,  perchè  Dio  è  Carità.  Frammezzo  poi  all'  Ar- 
civescovato e  alla  Cattedrale  pende,  per  cedimento  di 
terreno,  il  Campanile  che,  non  uscendo  dal  punto  di 
gl'avita,  non  cade.  Similmente  alla  Chiesa  univei*sale 
che  talvolta  per  l' iniquità  degli  uomini  sembra  cadere, 
centro  perenne  di  gravità  è  Cristo  Salvatore.  Dall'  alto 
poi  della  Torre  spandesi  sulla  Città  e  per  la  vasta  pia- 
nura fino  a'  monti  di  Calci  e  della  Verruca  un'  armo- 
nia, che  unisce  la  terra  col  cielo.  Ecco,  la  Patria  no- 
stra, ecco  la  vera  Italia.  E  può  dirsi  con  verità,  che 
i  dissacratori  della  Casa  e  della  Città,  del  Cimiteix)  e 
del  Tempio,  distruggono  l'Italia. 

Se  il  bel  Paese,  cosi  bello  per  natura,  gli  Antenati 
r  han  fatto  si  bello  anche  per  Arte,  progrediamo  nel- 
r  opera  loro  ;  si  riformi  l' antiquato  o  il  difettivo,  senza 
deformare  il  ben  formato.  Cosi  Demostene,  appunto 
nell'Orazione  che  s'intitola  delle  Riforme  contro  i  no- 
vatori che  grandeggiavano  (^  parole,  ma  invece,  dis- 
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sanguando  il  popolo,  impinguavan  sé,  mostrava  con 
argomento  non  impugnabile  quanto  gli  Antichi  avesser 
fatta  grande  Atene.  «  Gli  ediflzj,  egli  diceva,  e  gli 
ornamenti  della  Città,  dei  Tempj,  dei  Porti,  e  altro, 
furon  tanti  e  di  tanta  eccellenza,  da  togliere  agli  av- 
venire ogni  speranza.  Ciò  sono  i  vestiboli,  gli  arsenali, 
ì  portici  e  il  rimanente,  ch'assi  lasciarono  tutto  ben 
oixlinato.  >  Similmente  a'  nostri  giovani,  che  non  restino 
illusi,  va  mostrata  la  grande  Italia  di  Dio  e  de' Padri 
loro.  I  Negatori  sconquassei*ebbero  tutto  questo,  come 
l>er  traballamenti  sotterranei.  Nel  tristo  libro,  intitolato 
All'  cUlì^a  riva^  V  Hertzen  affermava  :  doversi  mutare 
ogni  casa,  perchè,  rimanendone  qualcuna  in  piede,  l'af- 
fetto a  quella  impedirebbe  il  rivoltolamento  universale. 

i>  dunque,  come  a'  degeneri  Ateniesi,  ansiosi  di 
novità,  quali  Demostene  li  descriveva  in  una  delle  Fi- 
lippiche (novità  fu  la  signoria  del  Re  Macedone  pre- 
parata dall'  abbandono  delle  Tradizioni  patrie),  quel- 
l'i h-atore  grande  diceva,  in  sostanza  :  potete  voi  sperai'e 
di  far  meglio  con  le  vostre  albagie  ?  ;  cosi  noi,  al- 
l' inquietudine  rimaneggiatrice  di  questi  deformatori, 
che  vantansi  riformatori,  potremmo  dire  ;  o  non  avete 
mai  considerato  quanto  gran  cosa  sia  l'Italia? 

In  un'Epistola  del  Petrarca,  che  tornava  dalla 
l>abilonese  Avignone  alla  Patria,  divampa  il  sentimento 
stesso  d'esultanza,  che  suonò  alcuni  secoli  dopo  nel- 
l'Inno aW Italia  di  Vincenzo  Monti,  reduce  dall'esilio 
di  Francia  nel  suolo  materno  : 

Bella  Italia,  amate  sponde, 
Pur  vi  tomo  a  riveder  ; 
Trema  in  petto  e  si  confonde, 
L' alma  oppre^a  dal-  piacer. 
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11  Petrarca  dunque,  salita  la  cima  d'un  monte 
eh'  egli  chiama  Gebenna^  ma  dev'  essere  propriamente 
non  la  catena  delle  Cevenne  alla  diritta  del  Rodano, 
bensi  un'Alpe  alla  sinistra  di  quel  fiume  azzurro  e 
ventoso,  scorse  l'Italia  e  a  quella  vista  giubilò.  Egli 
descrive  gli  afietti  dell'  animo  suo  con  gli  Esametri 
ad  Italiam,  Li  traduco  a  lettera,  notando  che  se  Y  Italia 
non  è  oggi  ricca  d^  oro,  come  il  valentuomo  la  lodava, 
essa  potrebbe  rinsanguarsi,  quando  le  male  passioni  di 
guerra  e  le  sètte  dessero  luogo  a  pace  sicura  e  al  ri" 
posato  vivere  cittadino,  «  Salve,  a  Dio  cara,  terra 
santissima;  salve  asilo  de'  buoni,  terra  formidabile  a' su- 
perbi, terra  fm  le  nobili  contrade  più  generosa,  più 
fertile  di  tutte,  di  tutte  più  bella,  cinta  di  gemino  mai'e, 
splendida  per  monti  famosi,  venerabile  d'  armi  e,  a  un 
tempo,  di  sacre  leggi,  abitazione  delle  Muse,  ricca  d'oix) 
e  di  eroi,  a'  cui  esimi  pregj  natura  ed  Arte  gareggiano, 
e  te  maestra  dettero  al  mondo.  A  te,  ora  dopo  si  lungo 
tempo  desiosamente  ritomo,  abitatore  perpetuo.  Tu  alla 
vita  stanca  dai^ai  grato  riposo.  Tu  finalmente  mi  pi'e- 
sterai  quanto  terreno  bisogni  a  coprire  le  pallide  membra. 
Lieto  dall'alto  colle  del  Gebenna  frondoso  te  vedo,  Italia. 
Rimangono  le  nubi  dietro  le  spalle,  il  volto  mi  ferisce 
un  soffio  sereno  ;  perchè,  levandosi,  l' aria  mi  accoglie 
con  moti  cai^ezzevoli.  Conosco  la  patria,  e  giubilante 
la  saluto.  Salve,  o  Madre  bella,  gloria  di  tutta  la  terra, 
salve.  » 

yséiV  Epistola  di  lui  a  Luchino  Visconti,  si  de- 
scrivono geograficamente  le  principali  pai*ti  e  città  d'Ita- 
lia, con  qualche  somiglianza  dello  Stivale,  cantato 
più  secoli  dopo  dal  Giusti.  Or  dietix)  a  lui,  da  Otranto 
che  al  calcagno  d' Italia  è  qjjasi  sprone,  stiniuli  loco 
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ffydruntem,  e  da  Taranto  che  a  lei  è  quasi  pianta 
ilei  piede  pianta  pedis^  andando  a  Reggio  che  quasi 
pollice  fmnge  il  corso  de'  venti,  Regium  zephiros  a 
pollice  frangiti  ammiro  d' intorno  la  pittoresca  scena 
degli  Appennini  Calabresi  seminata  di  Casali  alle  falde 
i?ulla  marina  ceinilea  e  il  bruno  Aspromonte  famoso  ; 
dirimpetto  i  Monti  Siculi  popolosi,  e  il  fumo  dell'  Etna 
immane  ;  \)0\  la  gi*aziosa  Messina  commerciante  ;  a  cui 
seguono  le  altre  Città  Siciliane,  che  all'  Isola  cam, 
sede  ospitale,  l)ella,  illustre  d'  un  Poi)olo  pieno  di  vita, 
fanno  tutt'in  giit)  ghiiianda  di  gemme  pi*eziose  sino 
a  Paleraio  i^egale. 

Dall' altui'e  à' AnacaprH^  nell'Isola  di  Capri,  si 
«iispiega  quant'  è  grande  il  bellissimo  Golfo  di  Napoli 
dal  CajK)  Miseno  a  Son^ento,  con  la  fulgida  Città  nel 
mezzo,  scendente  dalle  colline  di  San  Martino  e  di  Ca- 
podiraonte  fin  a'  lembi  del  mai^  sparso  d' Isole.  Lungo 
le  due  larghissime  braccia  ridono  ville  innumei'evoli, 
borghi,  città  nuove  o  antiche,  dissotterrate  dalla  im- 
pietrita lava  del  Vesuvio,  che  pur  talvolta  manda  so- 
pr'esse  i  memori  lampeggiamenti.  Una  sola  città  ti  sem- 
bra l'ampio  circuito.  Sul  vertice  di  Capri,  là  presso 
a'  ruderi  abbandonati  d'  Augusto  e  di  Tiberio,  spaziano 
dall'  altra  parte,  oltre  il  Capo  di  Sorrento,  il  non  mi- 
nore Golfo  di  Salerno  e  d'  Amalfi,  la  riviera  per  ogni 
dove  candidamente  caseggiata,  e  su  su  pe'  monti  Cava 
de'  Tirreni,  Castelli,  Badie,  rovine  memorabili,  torrette 
snelle  ;  luoghi,  poi,  per  amenità  e  fulgidezza  in  armo- 
nia non  dissociabile  con  la  musica  de'  Maestri  Napo- 
letani e  delle  popolari  cantilene,  che  ivi  paiono  voci 
naturali  della  Terra  e  dell'aria. 

A  Roma,  che  ingente  sta  sul  forte  ginocchio  d' Italia, 
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validoque  ingens  stai  poplite  Roma,  dalla  Cupola 
di  San  Pietro  a  chi  mira  i  Sette  Colli,  la  leggiadria 
delle  pendici  dove  biancheggiano  i  Castelli  Romani, 
e  le  lontananze  misteriose  della  pianura  e  del  mare, 
oh  !  come  la  profondità  dell'  anima  invade  la  pi^esenza 
di  Dio,  quasiché  ivi  Egli  abbia  più  propria  sede  terrena, 
sedes  tert^ena  Dei!  0  memorie  d'impareggiabile  va- 
stità nel  tempo  e  nello  spazio  !  Anc'  oggi  Roma  è  capo 
del  mondo,  subacti  orbis;  non  dall'armi,  soggiogate» 
dalle  meraviglie  di  tanta  Civiltà  e  dalle  Tradizioni  an- 
tiche della  sapienza,  discese  con  la  Lingua  maestosa 
nella  Sacerdotale  Parola  del  Tempo  nuovo. 

Se  da' piani  latini,  ove  pascolano  le  forti  pulledre 
o  le  mandre  de'  tori  dall'  occhio  infocato  e  scorre  a 
cavallo  per  le  verdi  lande  il  mandriano  vestito  di  pelli 
caprine,  traversiamo  la  Valle  di  Spoleto,  e  per  vagheg- 
giarla si  sale  la  costa  benedetta  d' Assisi,  allora  pos- 
siamo comprendere  come  il  giovane  Francesco,  figliuolo 
di  Pietro  Bernardone,  stesse  a  contemplarla  estatico 
lunghe  ore  !  Da  Terni  a  Perugia,  lungo  il  piano  che, 
a  mirarlo,  sveglia  nell'  animo  una  mestizia  tanto  soave; 
dalla  punta  del  Monte  arduo,  che  s'incorona  del  ca- 
stello medioevale,  onde  s'  intitolò  la  casata  illusti*e 
de'  Campetto,  scendendo  lungo  le  gelide  acque  del  Cli- 
tunno;  e,  poi,  ascendendo  alla  Beata  Chiai-a  di  Mon- 
tefalco  ;  quante  città,  quante  nobili  Terre,  quante  mai 
Opere  d' Arte,  quanti  ricordi  !  presa  indi  la  via  delle 
Chiane,  volto  lo  sguardo  a  salutare  Cortona,  la  Corito 
Etrusca  e  il  Trasimeno,  nelle  cui  vicinanze  1'  Ossaia 
ricorda  pur  oggi  la  battaglia  sanguinosa  d'  Annibale 
contro  i  Romani  ;  ovvero,  scesa  la  quasi  pai*allela  Valle 
Tiberina,  dove  sopra  una  piazza  pensile  sorge  a  Gubl)io 
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«u  in  alto  mirabilmente  il  Palazzo  della  Signoria  :  e,  giunti 
con  le  due  vie  ad  Arezzo,  inclita  per  tanti  nomi  de- 
gnamente famosi,  Mecenate,  Guido  Monaco,  il  Peti*arca, 
il  Cisalpino,  il  Redi,  finalmente  si  sbocca  nel  Valdamo. 
Sostiamo  col  Vapoi*e  a  terre  fiorenti  vicinissime  tra 
loro  che  fanno  capo  a  Firenze,  alla  cara  genitince  del 
Petitirca,  genitrix  mea  cara ,  e  finalmente,  arrivati 
a  quel  tennine,  bisogna  esclamare  :  Quali  dovizie  di 
civiltà  per  ogni  dove,  accumulate  da  secoli  !  :  quale 
moltitudine  incomputabile  di  concetti,  d' affetti,  d' opere 
di  denaro,  di  tempo,  assommavasi  ne'  luoghi,  che  fug- 
gono davanti  allo  sguardo  e  alla  mente  del  viag- 
giatore! 

Diavoli  dell'  anarcliia,  un  giorno  di  tenebre  concesso 
a  voi,  e  tutto  ciò  s'inabisserebbe  al  rimbombo  della 
polvere  o  della  dinamite. 

La  cima  del  Campanile  di  Giotto,  gli  aprichi  lau- 
reti di  Imboli,  le  vette  de'  poggj  di  San  Miniato^  fe- 
stanti di  fi*agi*anza  e  di  luce,  tutta  insieme  scoprono 
la  gentile  Città  de'  Fiori  che  declina  con  placidi  pen- 
dii sulle  due  rive  dell'  Arno,  splendida  di  Palagj,  di 
Templj,  di  Torri,  di  Basiliche,  di  Giardini  e  pare  che 
indi  salga  suU'  erte  pendici  Fiesolane,  gremita  di  Ca- 
sali, di  villaggi,  di  sei  vette,  di  verzieri,  di  ville,  giun- 
gendo alla  sommità  biforcata,  in  mezzo  a  cui  drizzasi 
snello  il  Campanile  di  Fiesole.  Poi,  rivolti  gli  occhi  là 
per  la  vallata,  pei'  i  clivi,  i)er  i  monti  che  la  costeg- 
giano e  .sembra  uniscano  Firenze  con  le  città  di  Prato 
e  di  Pistoia,  possiamo  ripetere  con  i  versi  dell'  Ariosto  : 

Se  dentro  un  muro,  e  con  lo  stesso  nome 
Fossero  accolte  le  tue  ville  sparte, 
Non  ti  sarien  da  uguagliar  due  Rome. 
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Invece,  stando  suU'altui^a  di  Fiesole  rimpetto  al- 
l'alti^ sponda  dell'Arno  e  all'amorose  collinette  di 
Bellosguardo y  par  di  sentire  il  Foscolo  che  ahitò  alcun 
tempo  lassù  e  cantò  : 

le  convalli 

Popolate  di  case  e  d'  oliveti, 

Mille  di  fiori  al  ciel  mandan  profumi. 

Né  cede  al  Valdarno,  eh' è  sopra  e  intorno  a  Fi- 
renze, il  Valdarno  di  sotto.  S' api'e  in  piano  larghis- 
simo a  Pisa,  extantes  tyrreno  flumine  Pisae^  e  fini- 
sce nel  mare,  sulle  cui  rive  romoreggia  Livorno  e 
sgorga  l'Arno,  che  i)erciò  Tirreno  fu  chiamato  dal 
Petrarca.  Il  forestiero  non  può  non  rimanere  come  atto- 
nito, se  percorra  lo  stretto  littorale,  che  da  una  parte 
ha  il  mare,  dall'altra  le  opime  di  frutti  e  d'oliveti  falde 
montuose,  nitenti  per  cave  di  marmo  e  l'ii^te  giogaie 
di  Carrara,  di  Lunigiana,  della  Liguria,  e,  ad  ogni 
tratto,  città,  industriose  borgate,  prospetti  montani  di 
fantastica  bellezza,  seni  di  mare  fitti  di  bastimenti  e 
di  barche  peschereccie  ;  finché  lo  accoglie  Genova  che 
tiene  T  alto  femore  d' Italia,  femur  occupai  altum 
lanua.  L'  anfiteatro  di  Genova,  saliente  sulle  vette 
de'  monti  col  più  alto  cerchio  delle  Mura  turrite,  o  ve- 
dasi nelle  prime  ore  del  mattino,  al  cosi  vivo  contra- 
stare della  luce  con  Y  ombre  ne'  tanti  saliscendi  delle 
contrade,  ne'  tanti  insenamenti  della  riva  e  della  mon- 
tagna ;  0  invece  a  sera,  quando  sulla  Città  e  sul  grande 
arco  del  PoiHo  diffondendosi  malinconicamente  il  cre- 
puscolo  tosto,  lungo  le  vie  innumerabili,  per  gli  ai*- 
dui  sentieri  che  menano  alle  Cittadelle,  s'  accendono 
lampioni  dal  sommo  degli  Appennini  Genovesi  al  Porto 
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lucente  come  per  fa*«ta;  è  tale  uno  spettacolo  che  resta 
neir  immaginazione,  quas'  ideale  maraviglia,  o  visione- 
di  poeta.  E  inoltre,  quali,  quante  memorie!  quali  geste! 
(juali  uomini  !  Cristoforo  Colombo,  Andrea  Boria,  tut- 
t'un  i)oi)olo  ardimentoso  che  su  piccoli  legni  gira  il 
globo  ;  e,  in  mezzo  alle  cupidità  mercantesche,  il  mu- 
nifico Banco  di  San  Giorgio,  e  in  petto  ai  trafficanti 
doviziosi  una  carità  senza  pari,  che  rifulge  nelle  Isti- 
tuzioni l)enefiche,  si  provvide,  si  numerose  !  Inchi- 
niamoci, umiliamo  le  teste  orgogliose,  imitiamo  gli 
ejsempj,  pi^ogredendo,  né  sferriamo  calci  all'eredità 
d' un  incivilimento,  con  tanto  salutare  vigoria  d' intel- 
letti e  di  cuori  nato  e  cresciuto  maestosamente. 

O  Riviera  Ligure  di  Ponente,  chi  può  mai  descri- 
vere la  tua  florida  splendidezza  e  giocondità,  le  spiagge 
portuose,  da  Genova,  Sampierdarena,  Pegli,  alF  emula 
Savona  e  San  Remo,  alla  gi^aziosa  pergamena  di  Forato 
Maurizio,  e  a  Nizza  patria  del  Massena  e  del  Garibaldi  ? 
Passato  il  Varo,  subitamente  ci  accorgiamo  che  il  Pa- 
radiso della  Liguria  n'è  restato  addietro.  Dalle  carrozze 
sporgono  la  testa  i  viaggiatori,  ansiosi  di  contemplare 
ancora  e  di  salutare  V  immenso  semicerchio  della  Co- 
stiera, che  ferve  di  lavori  marinareschi,  alberata  di  navi, 
popolata  di  città,  di  grosse  borgate,  di  ville  signorili, 
di  Chiese,  anche  sul  dorso  de'  monti  olivati  e  dolce- 
mente severi. 

Ora,  il  nostro  bel  Paese  e'  invita,  lasciate  le  Rive  Li- 
guri, all'  Alpi  Marittime  che  indi  corrono  verso  Torino. 
Portatore  di  gelo  invernale,  il  perennemente  bianco 
vertice  del  Monviso  fronteggia  la  vigorosa  Città,  fin- 
ché la  foga  delle  punte  nevose,  terminando  nell'  Alpi 
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('ozie,  chiude  Val  d'Aosta,  gi^emita  di  Castelli  anti- 
chi e  di  Caccie  montane.  Dalla  piazza  d'Aosta,  onde 
appaiono  le  creste  di  Valsavaranche,  campo  del  Re, 
alza  gli  occhi  verso  di  quelle  la  Statua  di  Vittorio 
Emanuele  II  in  abiti  venatorj  e  col  camoscio  a'  piedi 
(juas'  in  atto  di  prepararsi  con  virili  fatiche  alla  fiera 
caccia  degli  Sti*anieri.  Qui,  fra  il  mare  Ligure  e  il 
Grande  San  Bernardo,  fra  tutti  que'  Monti,  al  piede 
0  sopra  le  ripide  schiene,  non  che  nelle  minori  ondu- 
lazioni, senza  contare  i  borghi,  paeselli,  cittaduzze  in- 
numerevoli, s'  addossan  città  di  popoli  guerrieri  e  pii, 
copiose  d'eroiche  tradizioni,  di  Santuaij  e  di  i^ocche 
alpine:  Mondovi;  Tenda  che  sembra  ripetere  i  lamenti 
di  Beatrice  misera  e  le  flebili  note  del  Bellini  ;  Cuneo 
e  Saluzzo  dell'amabile  Silvio  Pellico  ;  il  Castello,  anti- 
camente chiamato  Cavorre,  famoso  pel  titolo  dell'  in- 
signe Camillo  Benso  Conte  di  Cavour;  il  bel  Pinerolo; 
Ivrea  degli  Arduini  dall'  impresa  d' un  turcasso  con 
le  freccie,  scolpito  sulla  porta  di  Sant'  Andrea  in  Ver- 
celli (chiesa  mirabile)  ;  Aosta,  non  docile  a'  funebri  fa- 
talismi del  pi^edicatore  Calvuio  ;  rAtigusia  Praetoria 
Salasorum,  cospicua  pei  monumenti  di  Colonie  Ro- 
mane. Essa  ti  schiude  la  via,  grtidevole  di  fabbricati  e 
colture  per  lungo  tmtto,  al  sublime  Ospizio,  che  i  figlinoli 
di  San  Bernardo  da  Mentono  tengono  imbandito  a  mi- 
gliaia di  pellegrini  ;  ond'  esce  il  Monaco,  provveduto 
della  borsa  di  rifocillamento  a  tracolla  e  seguito  dal 
cane,  il  cui  fiuto  divinatore  rinti'accia  lo  smarrito  e  il 
sommerso  ne'  deserti  della  neve.  Là  si  sfamava  e  disse- 
tava un  giorno  l' esercito  di  Napoleone  I,  scendente  a 
Marenco,  che  bevve  il  sangue  del  generale  Desaix,  por- 
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tato  a  seppellire  lassù  nel  medesimo  luogo,  da  cui  forse 
scendeva  il  campione  di  Cartagine  a'  danni  di  Roma. 

Nella  Cozia  orrenda  Valle 
L' ombra  fiera  d' Anniballe 
Verrà  teco  a  ragionar. 

E  il  Monti  finge  che  Napoleone  si  vanti,  a  confronto 
deir  Eit)e  distruggitore,  V  Eroe  della  libertà.  Ma  nella 
Canzone  a  Dante j  Giacomo  Leopardi  chiama  beato 
r  Alighieri,  perchè 

Non  vedesti  gli  oltraggj  e  la  nefanda 

Voce  di  libertà  che  ne  schernia; 

Non  gli  aspri  cenni  ed  i  superbi  re^^. 

Gli  Ei*oi  della  libertà  sono  gli  uomini  dell'  Amore, 
sei'vi  nobilissimi  della  Carità,  non  i  padroni  de'  popoli. 
E  ivi  custodisce  pure  la  carità  quel  povero  Sepolcro 
nel  Tempio,  e  una  Sala  mortuaria  le  salme  dei  morti 
che  la  neve  irrigidi. 

Se  la  Dora  Baltea  dalla  Valle  Aostana  conduce 
chi  tomi  addieti'o,  a  Torino,  vi  riconduce  anche  la 
Dora  Riparia.  E  questa  seguita  i  passi  del  viatore  che, 
movendo  dalle  Valli  di  Savoia  e  dalla  ducale  Chambery, 
viene  all'  ardue  nevi  del  Cenisio  e,  per  Susa  che 
mirò  fuggitivo  Q  Chiomato  Sire  Barbarossa,  discende 
alla  vigorosa  Città  dei  Re,  schierata  in  forma  d'esercito, 
ricca  d' industrie,  ricca  so\Tabl)ondantemente  di  miseri- 
cordiosa Provvidenza  eh' è  il  segreto  della  sua  forza: 
lungo  molteplici  fiumi,  fra  cotante  Città  e  Terre  famose 
per  combattimenti  e  per  imprese  civili,  Chieri,  Tortona, 
Casale,  Acqui,  e,  nel  vitifero  Monferrato,  singolarmente 
Asti,  patria  dell' .Vlfieri  che,  sommo  scuotitore  di  dor- 

CoNTi.  —  iV.  Disborsi,  li.  J 
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menti,  scherniva  la  crudele  beffardaggine  dei  trion- 
fanti Volterranismi  e  le  baldorie  atroci  giacobinesche. 
Altre  vie  dall'  Alpi  Marittime  ci  guidano  anch'  esse 
air  Augusta  Taurinorum.  La  quale  per  emblema 
porta  il  Toro,  simboleggiante  il  bel  Paese,  il  cui  nome, 
Italia^  f  ulgeva  suU'  ai^mi  e  bandiere  delle  Guerre  So- 
ciali, per  ottenere  Cittadinanza  Romana  nel  Centro  e 
nell'altro  capo  della  Penisola, 

Laddove  la  doppia  Dora  s' unisce  col  Po,  Carlo  Al- 
berto, il  magnanimo  Re,  valoroso,  pio,  ludibrio  d' in- 
grati, moveva  con  l' acque  del  gran  Fiume  verso  i  Piani 
Lombardi  a  i-iconquistarci  l' indipendenza.  Nel  suo  cam- 
mino quante  Città,  quanti  Comuni  lo  acclamavano,  che 
lo  videro  poi  tornare  cosi  mesto,  pur  non  pentito,  uè 
disanimato.  Ecco  Vercelli,  che  onorava  d'  un  monu- 
mento Gersenio,  Autore  àeW Imitazione  di  Cristo,  nato 
in  vicina  borgata  ;  ecco  Novara  doppiamente  infausta, 
e  quando  l' Iniziatore  delle  guei're  liberatrici  vi  de- 
poneva la  corona  e,  alcuni  secoli  prima,  quando  Lo- 
dovico Sforza  chiamava  e  poi,  tradito  dagli  Svizzen, 
voleva  respingere  i  Francesi.  L' Ariosto,  dopo  aver  fa- 
voleggiato delle  Arpie  chiuse  nell'  antro  infernale  dal 
l)aladino  Astolfo,  dice  :  V  allegoria  significare  gli  stra- 
nieri che  laceravano  l' Italia  (Or.  Far.  34,  2). 

Troppo  fallì  chi  le  spelonche  aperse, 
Che  già  molt*  anni  erano  state  chiuse, 
Onde  il  fetore  e  l'ingordigia  emerse, 
Ch'  ad  ammorbare  Italia  si  diffuse. 

Il  Re,  dal  volto  malinconicamente  pensoso,  cam- 
pione della  libertà  d' Italia,  salutarono  le  Città  Lom- 
barde ;  Alessandria  della  Paglia,  già  propugnacolo  della 
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Lega  Lombarda,  e  T opulenta  Milano;  il  cui  gran 
vigore,  sopra  la  Coscia  dell'  Italia  peninsulare,  ingrassa 
le  parti  medie  o  il  ventre,  la  pingue  Lombardia,  midollo 
deU'  Italia  continentale.  Mediolanum,  medias  quod 
grande  medulas  robur  alit  V  Italia  distende  i  forti 
omeri  nel  Piemonte,  il  capo  erge  sull'Alpi. 

Milano!  ah  bella  Città!  Oh  come  risplende  a  chi 
Li  mira  dalla  più  alta  fi*a  le  tante  guglie  del  Duomo, 
quando  il  suo  bel  cielo  V  inonda  di  luce  !  Ah  bella 
Città;  oh  larghe  borgate,  dove  gli  antichi  Milanesi 
veneravano  i  corpi  dei  loro  Martiri,  dette  perciò  Corpi 
Santi!  0  monti  dì  Lecco,  e  fulgide  rive  di  Como 
tutt'  intorno  rigogliose  di  verziein,  di  palazzi,  di  ville, 
di  jìopolazioni  robuste.  0  limpidissime  acque,  specchianti 
comignoli  eccelsi,  o  dentate  vette  di  monti,  vigne,  oli- 
veti,  aranceti,  colline,  promontorj,  penisolette,  il  cui 
piede  baciate  con  amoroso  mormorio  !  Il  gran  Lago 
Maggiore  chiude  la  lontanissima  distesa  del  seno  pro- 
fondo con  le  maestose  nevi  delU  Alpi  Svizzere,  famoso 
per  la  vicina  statua  di  San  Carlo  e  per  Y  Isole  Borro- 
mee.  Te  saluto,  che  lo  scavato  Naviglio  univa  con 
Milano,  dotta  Pavia,  cultrice  dell'ossa  di  Boezio  e  di 
Sant'Agostino.  Te,  o  Casale  di  Pier  Lombardo,  maestro 
di  San  Tommaso  e  della  Sorbona.  Voi  Maestri  Coma- 
cini,  che  in  Francia,  sul  Reno  e  fra  noi,  alzaste  tante 
Basiliche  !  Spirito  eterno,  che  soffi  là  d' ogni  parte,  fa 
rivivere  una  gente  che  sia  degna  delle  ceneri  su  cui 
passeggia.  Questo  Spirito  eterno,  quando  vai  di  notte 
intorno  al  Duomo,  e  miri  sul  sepolcro  di  San  Carlo, 
padre  de'  Milanesi,  splendere  dai  finestroni  le  lampade, 
ti  muove  dall'animo  un  indefinito  sospiro  di  gi*andi  cose, 
un  tal  quale  presentimento  di  conversazioni  celesti. 
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Congediamoci  ora  dalla  più  gioconda  delle  italiche 
Città,  che  pur  molte  seguono  dopo  lei,  gentili  e  gaie. 
Spesseggia  un'  infinità  di  casolari  e  belle  borgate  per 
le  rive  del  gran  Fiume,  a'  piedi  delle  sue  Alpi,  sull'on- 
deggiante pendio  dell'  Appenino,  su'  colli  che  ne  de- 
rivano e  sulle  sponde  adriatiche;  quasi  riscontro  mu- 
sicale all'  altro  dorso  appenninico,  alle  sue  vallate,  ai 
lidi  del  Tirreno.  Il  Petrarca,  dopo  aver  detto  :  quid 
Carmine  longo  prosequavj  esclama,  Series  immensa. 
Davvero,  serie  immensa.  Non  di  tutte  queste  città  sul- 
r  una  e  1'  altra  parte  della  Penisola,  o  anche  dei  Ca- 
stelli montani,  si  potrebbe  descrivere  le  ricchezze  d' arte, 
opera  d' Architetti  come  il  Brunelleschi  e  il  Sammicheli 
e  il  Palladio  e  il  Sansovino  e  i  due  Sangallo  e  i  Lom- 
bardi e  il  Bramante;  o  di  Pittori,  come  i  Bellini,  Raf- 
faello, Tiziano,  Bartolommeo  della  Porta  e  Andrea*  del 
Sarto  ;  di  Scultori  e  Plasmatori,  come  Donatello,  il 
Sansovino,  Desiderio  da  Settignano,  i  Della  Robbia,  il 
Bartolini  :  ciascuno  de'  quali  artisti  potrebbe  dar  nome 
a  un  secolo  nella  Storia  dell'  Arti  Belle.  Rifulgono 
glorie  supreme  di  Poeti  presso  il  sepolcro  di  Dante  a 
Ravenna,  nell'  epica  FeiTara,  nella  tacita  cameretta 
d'  Arquà,  cosi  altamente  celebrata  dal  fiero  Tragico 
Astigiano.  E  di  Musici,  qual  serie  immensa  di  nomi 
famosi,  a  Jesi,  Pesaro,  Venezia,  Firenze,  Roma,  Napoli, 
Catania,  Bologna,  Busseto,  pei*  tutta  Italia.  In  ogni  con- 
trada, ove  suona  il  si,  vi  consuona  l'eloquenza  de' luoghi, 
cosi  alta  nel  memore  silenzio  delle  età  passate. 

Cori'i,  o  (yolonna  fumante:  aijldio  Cremona,  dal  Duomo 
bello  e  dal  bel  Batistero^  e  tu  l^rma,  clie  sembri  tutta 
illuminata  da'  Dipinti  del  tuo  Correggio  ;  e  tu  Piacenza, 
da'  tuoi  capitani  Farnesi  ;  e  vedo  la  tua  Ghirlandella, 
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o  Modena  cogitabonda.  Ti  saluto,  dotta  liologna,  Bo- 
nonia  studiosa^  e  il  tuo  Santuario  là  sul  colle,  la 
Tori*e  chinata  e  il  maestoso  San  Petronio.  E  voi, 
forti  Città  Romagnole,  il  bruno  Monte  Titano  con  In 
libera  San  Marino,  che  dalla  punta  bicipite  vede  cosi 
largo  sj)azio  di  monti,  di  pianure,  di  mari.  E  te  soa- 
vissimo Urbino,  il  tuo  mirabile  Palazzo  ducale,  la  ca- 
.setta  del  grazioso  Raffaello,  principe  de*  pittori,  filosofo 
artista.  E  voi,  mura  onorabili  dell'  antica  Ravenna, 
veterisqite  Ravennce  moenia,  insigne  per  la  tomba 
dell'  Alighieri,  per  la  singolarità  delle  Basiliclie  Roma- 
nesche, delle  Chiese  Onentali,  de'  Mosaici  rifulgenti.  E 
te,  elle  dispi'ezzi  la  i^abbia  dell'  Adriatico,  salis  Adrice 
rabies  quam  despicis^  Ancona,  che  fai  esultare  di  me- 
raviglia chi,  appressandosi  per  mare  o  per  terra,  ti 
vede  leggiadrissima  spiegai*e  il  tuo  sorriso  fra  due  pro- 
montorj  su' colli  e  sul  vasto  circuito  del  Porto,  bella 
d' archi  ti'ionfali,  sempi'epiù  ne'  nostri  tempi  abbellita, 
e  che  dall'  alto  scoglio,  pendente  sui  flutti  che  lo  ro- 
dono, mostri  lontano  il  tuo  San  CiriacOj  si  devoto 
solennemente,  si  bello  e  austero,  laddove  sorse  il  tempio 
di  Ciprigna  non  veneranda. 

Tiene  l' opposta  parte  Venezia,  urbs  Venetum  di- 
versa tenet.  Corri,  o  Colonna  fumante,  innanzi  a  Ber- 
gamo aprico,  e  nell'  aiia  lucente  che  le  splende  sul 
capo,  senti  ancor  vivere  i  Canti  d' Erminia  e  di  Ciò- 
rinda,  le  lamentose  melodie  di  Marin  Fallerò  e  di 
Lucia,  Corri  dappresso  alla  nutrice  di  forti  cuori  e  di 
famose  armi,  Brescia  da'  vividi  fonti,  si  pio  ricetto 
a'  soldati  stanchi  o  feriti,  sempre  indocile  agli  estranj 
Signori,  che  dall'  ardua  Rocca  la  guardavano  sospettosi. 
Rasenta,  condendo,  il  procelloso  lago  di  Garda    che. 
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lieto  di  candide  vele,  specchia  nell'  azzurro  seno  can- 
dide Castella,  gli  aranci  di  Salò,  e  la  penisoletta  di 
Sermione,  eccheggiante  ancora  i  versi  di  Catullo.  Ac- 
costati a  Desenzano,  perchè  riverenti  salutiamo  i  poggj 
<li  Solferino  e  di  San  Martino^  folgorati  già  da'  con- 
cordi eserciti  di  Vittorio  Emanuele  II  e  di  Napoleo- 
ne III,  per  cacciare  gli  usurpatori  di  terre,  che  un  altro 
popolo  coltivò  da  età  si  lontane.  Sosta  di  nuovo  al- 
l' umile,  ma  forte  Peschiera,  e  a  Villafranca  spaziosa. 
Sovrastano  qui  le  pendici  guerreggiate  di  Sommacam- 
pagna,  di  Custozza  e  di  Valleggio  per  quella  fuga  di 
poggj  che  scendono  giù  giù  a'  blandi  colli  virgiliani  di 
(toito  presso  a  Mantova  e  al  febbrifero  Mincio.  Il  fiume 
placidissimo,  uscito  dal  Garda  e  procedente  azzurris- 
simo  fra  verdi  paschi^  sotto  gli  spaldi  mantovani 
s' impaluda  e  bagna  il  Foi*te  Belfiore  ;  al  cui  piede  cad- 
dero Italiani,  fucilati  dallo  Straniero.  Nel  Quadrilatero 
insanguinato  di  Peschiei*a,  Mantova,  Legnago,  Verona, 
il  pensiero  va  peregrino  alla  Città  di  Giulietta  e  Ro- 
meo^ già  forte  sotto  gli   Scaligieri   a  tempo  del  Pe- 
trarca, fortemque  Veronam;  alla  bella  Città  dell'Adi- 
ge, tanto  simile  alla  Città  dell'Arno,  alla  cara  Verona. 
La  patria  di  Catullo,  di  Cornelio  Nipote,   del  Fraca- 
stoi*o,  di  Paolo   Cagliari,   de'  MaflFei,   t' oflFre,   ad  ogni 
passo,  signorile  splendore  di  Palazzi  e,  alle  lor  poi*te, 
intaglj  finissimi.  Chiese  d'  antica  magnificenza  e  fama, 
i  Sepolcri  degli  Scaligeri,  le  ben   dipinte  Pale  degli 
altari,  le  tiinte  iscrizioni  di  memorie  illustri,  le  i)orte 
del  Sammicheli.   Segue  la  gentilissima  Vicenza,   che 
fecero  cosi  oi*nata  il  Palladio,  grande  maestro,  lo  Sca- 
mozza e  il  Longhena,  suoi  figliuoli.  Visitiamo  la  Chiesa, 
che  fu  temporanea  sede  al  Concilio,  faustamente  chiuso 
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a  Trento,  <la  cui  esso  prendeva  il  nome  glorioso  ;  e 
ascendiamo  per  le  lunghe  aixiate  maestose  al  Santuario 
(iella  Madonna,  cosi  strenuamente  difeso  nelle  guerre 
<iel  1848  da  Massimo  d'  Azeglio.  0  Colonna  fumante, 
tu  romoreggi  e  fischi,  accennando  prossima  una  grande 
Stazione  :  V  Antenorea  Città,  la  patria  di  Tito  Livio, 
l^adova,  Pataviumqi^  potens  ;  potente  allora  pe'  Car- 
raresi, e  indi  per  dovizia  e  Studj.  L'  atrio  e  le  sale 
<lella  Università  sono  storiate  de'  nomi  di  scolari  che 
venivano  da  ogni  parte  d'Europa;  le  statue,  intorno 
al  Prato  della  Valle,  portano  i  gloriosi  nomi  di  Galileo, 
che  v'  insegnò,  e  del  re  Sobieski  ;  lunghi  portici  me- 
nano alla  Chiesa  multicupolata  del  Santo,  tutta  bella, 
{bellissima  nel  semicerchio  aereo  del  Coro  e  nella  rag- 
giera delle  Cappelle,  che  lo  circodano.  L' ampio  giro 
delle  mura  che  abbracciano  campi,  giardini  e  piante 
annose,  se  contemplato  dal  palazzo  della  Ragione  sugli 
ahi  loggiati,  apparisce  termine  a  quattro  vie  principali. 
Ina  conduce  giù  da  Milano  e  V  abbiamo  percorsa. 
In' altra  viene  da  Bologna  pur  qui  al  padovano  Bac- 
chigliene, in  mezzo  ad  amenità  non  interotte  di  bei 
monti,  di  declivi,  di  pianure  feconde.  Ci  suonano,  su 
su,  nelle  Stazioni,  nomi  che  fervono  d' idee  nella  me- 
moria come  le  api  nell'  alveare  :  Ferrara,  Rovigo,  Este, 
Monselice,  Arquà,  ove  sopr'  un  Codice  di  Virgilio  chi- 
nava il  capo  e  spirava  il  Petrarca.  Poi,  una  terza  via 
corre  per  Camposampiero,  Treviso  bella  e  Castelfranco, 
verso  la  cara  Bassano  sul  fertile  Brenta  ;  e,  scostandosi 
un  poco,  alla  pittoresca  Feltre  sul  Piave  romoroso, 
patria  del  savio  e  buon  Vittorino,  alla  ben  fabbricata 
l^elluno,  al  montuoso  Cadore  di  Tiziano,  alla  mara- 
viglia dell'Alpi  dolomitiche.  La  quarta  infine,  per  breve 
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cammino  giunge  a  Mestre,  a  Venezia.  Quanto  lavoro 
di  secoli,  più  ammirabile  ancora  di  que'  Monti  gessosi 
che,  dritti  su  al  cielo,  ispirarono  la  giovinezza  del  \>- 
cellio  e  biancheggiano  maestosamente  dinanzi  a  chi 
li  guarda  stupefatto. 

Venezia!  ogni  volta  che  la  rivediamo  ci  pai'e  più 
bella.  I  viaggiatori  che  arrivano  là  (juando  sorge  il 
sole,  vedono  a  un  tempo  levarsi  dal  seno  dell'acque 
la  peregi-ina  Città,  coronata  di  torri  e  di  cupole  risplen- 
denti. Neir  unico  al  mondo  Canal  Grande,  ad  ogni 
piegarsi  del  Gondoliere  sul  i^mo,  sfilano  Palazzi  reali 
e  memorie  gloriose  !  Da  vecchi,  come  da  giovani,  en- 
triamo attoniti  nella  Piazza  di  San  Marco  e  nella 
Basilica  santa,  le  cui  volte  mosaicate  fiammeggiarono 
per  tanti  secoli  agi'  limi  della  Vittoria  ;  e  si  ascende 
al  Palazzo  de'  Dogi,  singolare  da  ogni  Reggia,  bel- 
lissimo fuori  e  dentro  in  ogni  più  piccola  parte.  Poi 
ci  fermiamo  all'incanto  della  Piazzetta,  col  suo  spet- 
tacolo d'Immaginazione  Ariostesca,  e  ammiriamo  di 
là  i  Giardini,  la  Riva  degli  Schiavoni,  V  Isola  di 
San  Giorgio  e  la  Chiesa  della  Salute,  gli  ampj  Canali 
e  la  Giudecca,  e  un  inarcarsi,  un  elevarsi  di  lineo 
pittoi-esche,  un  vivo  fremito  di  coloi*i  nell'aria,  nel- 
r  acqua,  ne'  marmi,  un  guizzare  vispo  di  gondole  l'os- 
sastre,  uno  sventolio  di  bandiere  variopinte  sugli  al- 
beri delle  navi,  un  clamore  arguto  dal  lido  e  dalle 
barche  in  quell'  amabile  dialetto  delle  grosse  voci  ve- 
neziane, un  suonare  per  1'  aria  odorata  il  canto  delle 
rondini  e  la  campana  di  San  Marco  ;  è  insomma  tal  cu- 
molo  di  bellezze  che  levano  sopra  sé  stessa  l'anima  dello 
spettatore.  Benedetto  sii,  Leone  alato  di  San  Marco,  che 
dalla  Colonna,  onde  volgi  fiero  lo  sguardo  all'  Oriente, 
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spiegasti  tal  volo,  da  gareggiare  le  fatali  Aquile  di 
Roma.  I  dispi*egiatori  degli  Avi  e  della  civiltà  loro  s'af- 
faccino dal  Campanile  di  San  Marco  e  abbraccino  in 
un'  occhiata  la  Città  galleggiante,  antico  asilo  contro  i 
Ifcirbari,  la  placida  Laguna  ed  il  Mare  ;  salutino  V  an- 
tica i-egina  dell'Adriatico,  ricca  non  solo  di  xMonu- 
menti,  si  tutta  un  Monumento  ! 

Aiutati  dal  canocchiale,  mentre  contempliamo  di 
lassù  r  ampio  golfo  di  Venezia,  le  tante  isolette,  le 
Città  che  le  siedono  attorno  sulle  Lagune  o  sull' Isole 
maggiori,  come  Chioggia  e  Murano,  s' affollano  in  mente 
grandi  pensieri  e  nella  fantasia  immagini  solenni.  Come 
flusso  e  riflusso  dell'  Adriatico,  il  mare  de'  popoli  flui 
suir  Italia,  e  V  Italia  riflui  su  tutt'  i  popoli.  Veramente 
sede  pi'edestinata  d'incivilimento  universale,  ricevuto 
e  fruttuosamente  restituito,  è  l'Italia;  opera  di  tanti 
secoli  !  Dopo  l' eterna  Roma,  tutti  li  compendia  in  sé 
\'enezia.  Ogni  cosa,  qui,  siccome  il  guardo  del  fati- 
dico Leone  dalla  Piazzetta  di  San  Marco,  fa  volgere 
il  |)ensiero  all'Oriente,  donde  peregrinarono  gli  Arii, 
nostri  Padri.  L'n'  armoniosa  comprensione  di  Romano, 
di  Bizantino  e  d' Italico,  specie  dell'età  chiamata  lìi- 
ncisciniento,  imprime  singolarissima  peregrinità  nella 
patria  dei  Dandolo,  de'  Pisani,  de'  Mocenigo. 

Armonia  fu  davvero  l' incivilimento  Italico.  Le  ga- 
gliarde mura  pelasghe,  le  anticaglie  di  Persia,  di  Fe- 
nicia, d' Egitto,  levate  di  sotterra  insieme  con  l' etrusche, 
ci  svelano  gì'  incunabuli  orientali.  L'Adriatico  prende 
nome  dall'  Adria,  che  gli  Etruschi  fondarono,  propa- 
ganti qui  le  Locumonie  dalla  Toscana  e  nell'Italia  me- 
ridionale. Felsina,  Orvieto,  ragguardevole  pel  Pozzo  di 
San  Patrizio  ch'è  quasi  la  Torr*e  del  Duomo  di  Pisa  ro- 
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vesciata  sotterra,  per  la  Cattedrale  si  bella,  per  V  etru- 
sche  necropoli  dipinte  ;  poi.  Chiusi,  Corneto  Tarquinia  e 
altre,  con  la  moltitudine  de'  Vasi  e  delle  tombe,  risusci- 
tano la  Civiltà  Etrusca.  Passato  il  Lago  di  Bolsena  pe- 
scoso d'anguille,  cotte  ancora  nella  Vernaccia,  e  varcato 
l'arduo  Montefiascone  che  pende  su  quello  con  la  citta- 
della di  Cesare  Borgia,  ecco  Viterbo  monumentale  ;  nelle 
cui  vicinanze  ribolle  ancora  dal  suolo  l' acqua  sulfui'ea 
del  Bulicame,  rammentata  dall'Alighieri  ;  città  della 
gentile  Santa  Rosa  terribile  a  Federico  Secondo,  come 
la  gentilissima  Santa  Chiara  in  Assisi.  Di  fronte  pira- 
mideggia  il  bruno  monte  di  Viterbo,  uno  de'  Cimini, 
baluardo  dell'  antica  Etiniria  ;  che,  propagandosi  poten- 
temente, fondava  nel  piano  chiuso  fra  que'  monti  sulle 
rive  del  Tiricene  e  sui  colli,  Toscanella,  Comete  Tarqui- 
nia, Veio,  Cere,  Rosolie,  Populonia,  Vetulonia,  Fiesole, 
Volterra,  Luni.  Per  ogni  dove  restano  mura  ciclopiche, 
porte,  sepolcri,  vasi  di  terra  o  d'  alabastrx)  preziosi  e 
reliquie  di  Tempj  :  tutto  una  traccia  di  grande  Civiltà. 
1  figliuoli  dei  romani  andavano  a  educarsi  nell'  Etru- 
ria;  ed  etrusca  era  certo  una  riva  del  Tevere.  Nei 
Monumenti  meno  arcaici  di  quel  Popolo  forte,  fortis 
Hetruria,  come  la  dice  Virgilio,  s'effigiava  il  suggello 
de'  Greci,  che  gli  EUeni  chiamavano  Italioti  o  della 
nostra  Magnagrecia. 

E  qui  pure  si  legge  la  Storia  d'un' altra  età  fa- 
mosa, scritta  ne'  monumenti  e  nelle  rovine  de'  luoghi 
occupati  un  tempo  dai  Magnogreci,  e  trasmessa  nelle 
popolari  leggende:  Cotrene,  già  Crotone,  la  città  di 
Pitagora  che  i  non  immemori  paesani  chiamano  Re  ; 
(ìerace  e  Locri,  la  Città  di  Zaleuco  legislatore;  i  tempj 
(li  Pesto  insalubre  col  cerchio   delle  sue  mura;  e  là 
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oltre  sul  mare.  Velia  di  Xenofane,  viva  solo  nel  nome. 
I  Musei  di  Napoli,  fanno  rivivere  a  noi  gli  abitatori 
delle  celebri  Terre  Italiote,  d'  Ercolano  segnatamente, 
<li  Pompei  e  di  Cuma  oracoleggiante.  Quello  fu  cen- 
tro i^adioso  alla  penisola  e  anche  a  Roma  fin  da'  tempi 
<li  Romolo,  non  rozzi,  ma  expoUti,  o  molto  civili, 
secondochè  Cicerone  attesta.  Ne'  Musei  di  Bologna, 
di  Marzabotto,  come  d'  altre  Città  dell'  Emilia,  ri- 
sorge non  meno  la  storia  di  Citta  sepolte,  eh'  ebbero 
vita  non  selvaggia,  e  popoli  sovrapposti  :  Gente  Italica 
primitiva.  Galli,  Etruschi,  Latini.  E,  in  quel  modo  che 
pili  (jualità  di  cibi  si  convertono  in  alimento,  Roma 
potentemente  assimilava  in  sé  medesima  le  civiltà  varie 
di  ([uei  popoli,  trasfonnandoli  nella  propria  vitalità, 
i-obusta  per  virtù  di  Lingua,  di  Leggi,  di  Colonie,  onde 
si  pix)cre^va  la  Nazione  Italiana.  Con  1'  armi  dilata- 
vasi  quel  suo  idioma  regale,  stromento  ancora  di  comu- 
nicazione fra  i  dotti  delle  Nazioni  civili,  organo  ad 
interpretare  i  linguaggj  antichi  e  oracolo  sacro  alla 
Cristianità.  Da  esso  nascevano  le  Lingue  romanze.  11 
Gius  Romano,  temperato  dall'equità  del  Gius  Canonico, 
serve  pure  a'  tempi  nostri  di  Gius  Comune  a  tutt'  i 
Codici  di  Leggi  non  barbare.  Col  potente  flusso  e  ri- 
flusso alle  rive  di  quest'  antica  Patria,  in  essa  s'  ac- 
centit)  per  disegno  della  Provvidenza  1'  universale  Inci- 
vilimento Cristiano  ;  che  (la  Geografia  ce  lo  dimostra) 
s' stende  quanto  il  vivere  umano,  humanUas  ;  e  di 
là  ove  siede  l' immutabile  Magistero  della  Verità  Su- 
pi*ema  difibndesi  la  Carità  eh'  è  principio  d'  ogni  Pro- 
gresso. Dall'  amore  concorde  ogni  bene  ;  ogni  male 
dall'odio,  paralisi  del  cuore  eh' è  focolare  di  vita. 
Il  bel  Paese,  cosi  ammirato,  cosi  maraviglioso,  (juale 
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iuseguaruento  ci  dava?  Lo  fecero  forse  i  Negatori  di 
Dio  e  dell'  immortalità,  concionatori  del  senso  e  della 
materia  ?  Da  gli  antichi  secoli  al  nostro,  dall'  Alpi  al 
Lilibeo,  quattro  Monumenti,  quasi  fondamentale  base 
tetragona  d'  ogni  grandezza,  sono  indivisi  ;  Casa  e  Pa- 
lagio, Necropoli  e  Tempio.  Cosi  la  famiglia  e  la  Patria, 
la  Città  de'  Morti  e  la  Città  di  Dio,  perpetuano  cit- 
tadinanze mortali. 

Questa  patria  diletta,  che  celebrarono  tanti  poeti 
e  rappresentarono  sommi  artisti,  luminosa  per  tante 
bellezze  di  natura  e  d'  arte,  nobilissima  terra  di  Ponte- 
fici e  di  stirpi  magnanime,  di  Santi  e  d'  Eit)i,  peregri- 
nata da  chiunque  ama  le  cose  gi*andi  e  leggiadre,  me- 
morabile per  insigni  virtù  e  imprese.  Dio  salvi  dalla 
schiavitù  di  funebri  Sètte,  nemiche  al  consorzio  fami- 
gliare, politico  e  religioso.  Co'  raggj  del  sole,  scendano 
sopra  te,  o  Patria  mia,  le  benedizioni  della  sapienza  e 
della  pace. 
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Ricreazione  III. 
L'  AMORE,  UNICO  EDUCATORE  DE'  POPOLI. 


Dalla  Magna  Grecia 
a  una  villktta  non"  lontana  da  firenze. 


Gli  antichi  sapienti  ponevan  Dio  a  capo  delle 
\f*yryn  e  del  civile  ammaestramento. 

Ijetlera  iV  un  vecchio  Professore. 

S0MM.VRI0:  Relazione  dell'argomento  di  questa  lettera  con 
altro  nel  volume  precedente.  —  Difterenza  tra  gli  antichi 
Liegislatori.  suir  autorità  che  viene  da  Dio  alle  Leggi 
umane,  e  certi  Legislatori  moderni.  —  Scuola  Pitagorica  ; 
Zaleuco  e  Caronda.  —  Portalis  e  il  Codice  Napoleo- 
nico. —  Crotone.  —  Filosofia  dell'Armonia  e  dell'Amore. 
—  Precetti  educativi  che  ne  discendono  razionalmente, 
confermati  dall'  autorità  della  Bibbia.  —  L' Ordinatore 
Supremo  e  Riordinatore,  senza  cui  mancano  di  ragione 
le  cose  dell'  Universo,  e  principalmente  i  tatti  e  le  ìacIì- 
nazioni  dell'  animo  umano.  —  Obbedire  alle  Leggi  per 
coscienza  è  ben  altro  che  servire  ad  esse  per  paura.  — 
Sogno  in  un  albergo  di  Crotone.  —  Specialmente  nel- 
1'  Era  Cristiana  quanto  sia  efficace  la  parola  peccato.  — 
Neil'  uomo  vedere  l' immagine  di  Dio  è  morale  necessità, 
per  il  bene  privato  e  pubblico.  —  Si  conferma  ciò  con  un 
testo  del  Vangelo.  —  Passeggiata  notturna  per  la  cam- 
pagna di  Gerace  0  dell'  antica  Locri.  —  Ritomo  a  Fi- 
renze ;  cupola  del  Brunellesco  ;  la  bella  cittadina  di  Prato, 
monumento  al  Datini  e  villa  del  Guasti.  —  Come  si 
parlasse  delle  donne  virtuose,  di  lor  potenza  sui  privati 
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e  pubblici  costumi  e  del  male  che  deriva  dairoppo<«to. 
Matteo  Strozzi  e  lettere  della  Mazzinghi-Strozzi. 


Ti  scrissi  già,  mio  diletto  Amico  e,  alcuni  anni  fa, 
discepolo  amato,  una  lettera  da  Feltre  per  tuo  desi- 
derio ;  della  quale  ti  professasti  grato  e  contento.  Ve- 
ramente n'era  stupendo  il  soggetto;  cioè,  come  poten- 
tissima a  educare  i  giovani  sia  l' ammirazione  del 
Bello.  Risguardava  quel  mio  scritto  1*  educazione  pri- 
vata, piucchè  la  pubblica.  Né  dico  ciò,  quasi  la  seconda 
si  separi  per  intime  relazioni,  piuttosto  che  distinguersi 
per  il  fine,  dalla  prima.  L'  educazione  privata  che  si 
riferisce  particolarmente  all'  educazione  dell'  uomo  sin- 
golo e  della  famiglia,  non  si  può  disgiungere  in  modo 
assoluto  dalla  pubblica,  che  si  collega  più  d' appresso 
alla  disciplina  politica  del  cittadino.  Ma  da  questi  ter- 
mini stessi  s' intende  che  i  due  fini  si  distinguono  ed 
insieme  s'  uniscono.  Si  distinguono,  come  gli  uffìcj  del- 
l' uomo  privato  e  della  famiglia  da  quelli  dell'  uomo 
nella  convivenza  politica  ;  si  uniscono,  perchè  non 
avverrà  che  uomini  cattivi  e  cattive  famiglie  possano 
formare  una  società  bene  educata,  composta  necessa- 
riamente de'  singoli  cittadini  e  delle  famiglie.  Dai  com- 
ponenti la  natura  del  composto. 

E  ora  ti  nari'erò  certi  pensieri  che  mi  aleggiarono 
dalla  mente  nel  cuore,  viaggiando  per  la  Magna  Giac- 
cia e  ritornando  in  Toscana,  Le  pitagoriche  tradizioni 
e  degli  antichi  più  famosi  legislatori  di  Grecia  e  di 
Sicilia  mi  fecero  meditare  quanto  diverso  apparisse  ai 
Sapienti  dell'  antichità,  sebbene  non  illuminati  dal  sole 
del  Cristianesimo,  1'  ufficio  dell'  educazione  pubblica, 
dal  come  lo  intendono  molti   dell'età  presente.   Quei 
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valentuomini  ponevan  Dio  a  capo  delle  leggi  e  del  ci- 
vile ammaestramento,  al  contrario  di  non  pochi  nostri 
contemporanei,  che  si  credono  traboccare  di  sapienza, 
i  (juali  escludono  Dio  dai  pubblici  reggimenti  e  dalla 
mollale.  Aggiungo  dalla  morale,  perchè  sebbene  la  mo- 
ralità concerna  il  privato  e  il  pubblico,  nondimeno  i 
ihumi  di  quel  sofisma  si  risentono  più  nella  civile  con- 
vivenza pel  mutuo  guastarsi  dell'  un  cittadino  coli'  al- 
tro, e  dell'  accrescersi  col  vicendevole  corrompimento 
la  comune  corruttela. 

Se  la  pi^ecedente  mia  lettera  intitolai  della  Bel- 
lezza guai  mezzo  potente  di  educazionej  la  pre- 
diente intitolo,  V  Amore^  unico  educatore  de'  Popoli  : 
ed  eccone  il  perchè. 

Amare  significa  voler  bene  ;  sicché  all'  educazione 
de'  cittadini  unico  possente  magistero  educativo  è  av- 
vezzarli ad  amare,  o  a  violerò  il  bene  comune,  rispet- 
tando negli  uomini  la  natura  loro,  dove  risplende  l' im- 
magine e  similitudine  di  Dio.  Pertanto  dall'  amorosa 
riverenza  che  i  cittadini  sentono  verso  il  comune  Pa- 
di'e,  si  origina  propriamente  1'  amorosa  riverenza  per 
tutti  i  nostri  fratelli.  Quindi  possiamo  intendere  non- 
ché r  autorità  rivelata  evangelica,  si  anche  la  razionale 
verità  di  quelle  parole  del  Redentore  ;  primo  precetto 
amare  Dio  con  tutta  l' anima,  secondo,  e  simile  a  que- 
sto, amai'e  gli  uomini  ;  in  ciò  stare  la  legge  tutta  e 
i  profeti. 

Salerno  visitai  con  grande  affetto  per  più  ragioni  ; 
per  la  bellezza  di  quel  golfo  vastissimo  e  per  il  castello 
dei  Sanseverino  sopra  un  erto  monte,  a  risvegliare 
neU'  anima  mia  la  memoria  di  Bernardo  Tasso,  che  fu 
segretario  di  quel  principe  feudatario,  e  che  lo  segui 
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neir  esilio  col  fanciullino  Torquato  ;  il  quale  pietosa- 
mente cantò  adulto  le  caldezze  della  Madre  santa,  e  le 
lacrime  nel  vederselo  paHii'e.  Poi,  per  T  antica  celebre 
scuoLi  Salernitana,  di  cui  restano  alcuni  ruderi.  Poi 
ancora,  e  anzi  principalmente,  per  venerai^  il  sepolcix) 
di  Gregorio  VII  che  meritò  dalla  chiesa  universale 
r  invocazione  di  Santo  ;  difensore  strenuo  com'  egli  fu, 
contro  la  forza  materiale,  della  spirituale  libertà  ;  pro- 
pugnatore della  libera  coscienza  umana.  E  potrai  me- 
ditare quanto  Y  amore  della  divina  legge  morale  sia 
onnipotente  nella  storia  de'  popoli  a  bene  educarli  ;  dac- 
ché la  conquista  del  Gran  Pontefice  restò  saldo  pati-i- 
monio  delle  nazioni  cristiane,  intolleranti  della  tirannia 
suir  uomo  interiore. 

Vidi  Pesto,  cantata  da'  poeti  latini  ix»r  i  suoi  rosaj 
due  volte  fecondi  neir  anno,  biferique  rosaria  Pesti, 
e  in  mezzo  alle  sue  mura,  pressoché  intere,  ma  deserte 
l^er  le  febbri  pestilenziali  e  per  la  violenza  de'  conqui- 
statori, ammirai  le  reliquie  de'  tempj  che  stanno  ancora 
in  piedi,  e  colsi  l' acanto  classico  vicino  all'  ara  di  Net- 
tuno. Elegantissimi  quegli  edifizi  sacri  della  Paganità; 
pur  (juanto  idillici  e  sempre  piccoli,  non  escluso  il  Par- 
tenone d' Atene,  a  confronto  delle  solenni  Cattedrali 
Cristiane!  Entrava  nella  cella,  ove  sorgeva  la  statua 
del  Nume,  soltanto  il  sacerdote  ;  il  popolo  stava  di 
fuori.  Ma  il  tempio  Cristiano  raccoglie  nell'  ampiezza 
sua  il  popolo,  simboleggiando  l' unità  di  Dio  e  l' unione 
degli  uomini  nell'  Unità  divina.  Non  molto  lontana  da 
Pesto,  sui  lidi  ove  il  caro  Virgilio  cantava  il  sepolcro 
di  Palinuro,  sorse  un  tempo,  e  ora  non  ve  n'  ha  se- 
gno, l'antica  Velia  o  Elia;  luogo  celebra tissimo  nol- 
r  antichità  e  segnatamente  negli  scritti  platonici,   per 
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la  Scuola  Eleatica,  principali  di  essa  Parmenide  e  Se- 
nofane. Quanto  aridi,  a  paragone  delle  intime  contem- 
I)lazioni  che  destano  i  luoghi,  riescono  gli  esami  degli 
storici  sopra  le  vetuste  , memorie  di  quella  Scuola  ! 
Certo,  un  panteismo  più  o  meno  consapevole,  avvolge 
la  dottrina  degli  Eleatici,  per  colpa  de' tempi,  piucchè 
degli  uomini  pi*obabilmente.  Ma  oh  !  come  si  slanciò 
r  intelletto  di  quei  valorosi  all'  Ente  unOy  da  cui  di- 
I)endono  tutti  gli  enti  ;  onde  Platone  traeva  il  suo  alto 
concetto  dell'Ente,  che  è  assoluto.  Ente  in  verità,  o 
assolutamente  :  Tò  Svxox;  5v  ;  eco  quasi  confusa  della 
sublime  parola  biblica,  io  son  chi  sono  (Plat.  Fedro, 
Repubblica). 

Pai>sai  ad  altre  antiche  città,  deserte  alcune  affatto 
amie  Sibari  e  Metiponto,  altre  rinnovate,  come  Ta- 
i-anto,  benché  molto  inferiori  alle  antiche.  Ma  poco  di- 
morai nelle  meno  celebri  o  meno  accertate,  restando 
più  a  lungo  in  Coti*one,  f  antica  Crotone,  in  Taranto, 
i'  in  Gerace,  1'  antica  Locri. 

(guanto  mi  parlò  di  gloriose  memorie  fermato  il 
Vapoi^e,  il  gridato  nome  di  Cotrone,  simile  al  Crotone 
di  Pitagora  !  Tosto  mi  fu  indicata  suU'  alto  d'  un  colle 
una  colonna  che  fu  d'  un  tempio,  e  che  il  popolo  Cro- 
toniate  afferma  essei*e  il  palagio  del  re  Pitagora  :  tanto 
nelle  tradizioni  popolari,  fra  le  aggiunte  o  le  trasfìgu- 
l'azioni  fanta^stiche,  si  conserva  gi^an  parte  di  verità  ! 
Passeggiavo  i  luoghi  che  udirono  insegnare  la  Filo- 
sofia delV  Armonia.  Percorrevo  in  su  e  in  giù  i  por- 
tici che  son  presso  all'  enti-aie  della  città,  e  mi  pareva 
incontrare  i  Pitagorici  serenamente  pensosi. 

In  mezzo  all'  incertezze  de'  frammenti  di  quella  si 
celebrata   sapienza,  e  di  quanto   ne   riferisce  Platone, 

Conti.  —  A'.  Dùsrorsi,  li.  ^ 
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Aristotile,  Diogene  Laerzio  e  altri,  questo  par  certo, 
che  secondo  la  pitagorica  speculazione,  i  Numeri,  da 
cui  prendevano  forma  le  cose  tutte,  non  sono  già  nu- 
meri astratti  o  di  matematica  pura,  bensì  archetipi 
eterni  musicali  della  Mente  Divina.  Ne'  cieli  trascor- 
reva, secondo  gl'Italioti,  quell'Armonia,  e  simbolica- 
mente si  diceva  che  se  l' abitudine  non  ci  rendes^^^e 
sordi  al  concento  etereo,  noi  lo  sentiremmo  diflfondersi 
nei  firmamenti  stellati.  La  musica  poi,  divina  e  mondiale, 
si  esemplava  nell'animo  umano,  che,  rivolgendosi  a 
quella  con  amore,  doveva  informarsene,  musicando, 
cioè  ordinando  le  intime  facoltà  nostre  secondo  l' ordine 
della  natura  e  dei  Numeri  eterni. 

Era  in  sostanza  ciò  che  la  Bibbia  insegna:  tutt<> 
esser  fatto  con  peso,  numero  e  misura.  Fatto  da  chi  ? 
Da  Dio,  con  gli  esemplari  della  mente  divina,  ch'è  ar- 
monia infinita.  Indi  frammezzo  agli  eccessi  delle  spe- 
culazioni numerali,  simmetricamente  artificiose,  la  Filo- 
sofia dell'  Armonia  universale  riusciva  cosi  feconda  che 
a  Pitagora,  o  meglio  a'  Pitagorici,  si  recano  mirabili 
scoperte  d'Astronomia;  per  esempio:  l'anticipazione  del 
Sistema  Copernicano,  altre  di  Geometria  e  di  Aritmetica, 
poi  delle  note  musicali  ;  più  importante  ancora,  la  sa- 
pienza legislativa  che  a  varie  città  si  estese  deUa  Ma- 
gna Grecia,  e  l' aver  educato  una  scuola  filosofica, 
non  pure  speculativa,  si  efficacemente  politica  e  vir- 
tuosa. Le  pei'secuzioni  eh'  essa  pati  dal  furore  di  plel)i 
scioperate,  aizzate  da  demagoghi,  rendendola  più  illu- 
stre, ne  attestano  meritata  la  fama  da  tanti  secoli. 

Che  la  Scuola  Pitagorica  pensasse  derivare  da  di- 
vino Intelletto  l'ordine  delle  cose,  non  sembra  dubi- 
tabile, né  che  da  questa  dottrina  traesse  il  fondamen- 
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tale  suo  magistero.  Anche  omettendo  i  frammenti  che 
di  quegli  antichissimi  Savj  ci  restano,  basterebbe  Pla- 
tone, che  visitò  gl'Italioti;  viaggj  non  dubitabili  ormai. 
Egli  da  Timeo,  pitagorico  famoso,  intitolava  un  insigne 
dialogo,  dove  s'espongono  le  dottrine  degli  Archetipi, 
mediante  i  quali  Y  etemo  Demiurgo,  il  Padre  de'  po- 
poU,  ordinò  l' universo  corporeo,  e  li  stampò  nell'anima 
dell'uomo.  Se  Platone  idealizzò  Socrate,  che  tuttavia 
ne'  suoi  dialoghi  tien  sempre  del  socratico,  siccome  ri- 
leviamo da'  Memorabili  di  Senofonte;  cosi  può  cre- 
dem  che  idealizzasse  Timeo  e  la  Scuola  di  lui,  senza 
però  trasfigurarlo,  che  troppo  a'  que'  tempi  si  conosce- 
vano le  opinioni  della  Magna  Grecia.  Per  ciò  che  Pla- 
tone discorreva  dell'Amore,  lo  attinse  in  parte  dai 
Magnogreci,  perchè  Armonia  e  Amore  equivalgono. 
Difatti,  nelle  attrazioni  del  mondo,  analogicamente, 
propriamente  nell'ordine  degli  affetti  umani,  diciamo 
risonare  V  eco  dell'  Armonia  divina.  Perciò  tutto  il 
secreto  dell'educazione  civile  sta  nel  fomentai'e  con 
ogni  strumento  di  Leggi,  di  Scuole,  di  Letteratura. 
d'Arti  Belle,  di  Scienza,  l'amore  degli  uomini  e  del 
Padre  loro  comune  ;  anzi  nel  Padre  comune  amare 
gli  uomini  tutti,  che  ne  sono  la  famiglia. 

Or  poni  mente,  amico  mio,  a  quest'ultima  parola 
che  indica  il  principio  della  verità  e  dell'Amore. 

Ab  Jove  principium^  cantava  il  platonico  Poeta 
Mantovano.  Sedevo  sotto  l'alta  colonna  del  Re  Pita- 
gora, e  meditavo  quale  poteva  essere  1'  armonia  de'  suoi 
pensieri  con  la  Filosofia  perenne,  o,  come  Tertulliano 
e  altri  la  chiamano,  col  perenne  Cristianesimo.  Da  Giove 
ottimo  massimo  il  principio.  Vale  a  dire,  cosi  discor- 
reva tra  me,  da  Dio  l'universale  ordine  creato.  Vedi, 


78  NUOVI   DISCORSI   DEL   TEMPO. 

figliuolo  mio  ;  due  verità  m'  apparvero  smaglianti  di 
luce  interiore,  più  fulgida  dell'  esteriore,  che  dalF  a^^tro 
diurno,  già  obbietto  delle  pittagoriche  investigazioni 
astronomiche,  risplendeva  sui  monti  calabresi  e  sul 
mare  azzuiTo,  disteso  ampiamente  sotto  di  me  dall'alta 
specola.  Senza  Dio,  non  ordine  ;  o  ammesso  1'  ordine 
per  assurda  ipotesi,  ne  manca  la  ragione. 

Come  ?  opporrai,  non  dimostrano  esse  le  scienze  fisi- 
elle  il  coordinamento  di  leggi  ammirabili,  la  conca- 
tenazione delle  cause  naturali,  la  somiglianza  e  la  va- 
rietii  delle  cose  che  per  i  contrapposti  concordano 
amichevolmente?  Sicché,  astraendosi  pure  dall'idea  di 
Dio,  chi  mai  potrebbe  oppugnare  un  oi*dine  cosi  evi- 
dente ?  Questo  dirai  ;  ma  tu  pari-esti  uno  dei  Fisici  che 
conoscendo  tante  cose  non  conoscono  se  stessi. 

Di  fatto  i  disordini,  non  originati  da  Dio,  buono 
essenzialmente,  non  da  necessità  di  Natura,  creata  da 
Dio  buona  (e  Dio  vide  buona  essere  ogni  cosa  creata. 
Genesi),  bensi  o  immediatamente  da  noi,  o  mediata- 
mente dai  Genitori  e  dalla  società  in  cui  viviamo,  e 
anche,  lontanissimamente,  dal  primo  germe  infetto  di 
peccato  e  per  funesta  eredità  trasmesso;  di  che  non 
solamente  parlano  il  Vecchio  e  Nuovo  Testamento,  sì 
la  tradizione  universale,  come  potmi  riscontrare  nel 
Nicolas  (Filosofia  del  C^nstianesimo)  ;  questi  disor- 
dini dico,  derivati  da  cattiva  nostra  volontà,  o  trasmessi 
dall'  altrui,  possiamo  evidentemente  riconoscei*e  dentro 
di  noi,  anziché  nell'esteriore  natura.  Noi  spesso  imi- 
tiamo gli  ubriachi  fradici,  che  incolpano  il  vino,  an- 
ziché se  medesimi,  dell'ebrietà  vergognosa.  Or  volgi 
dunque  l'occhio  della  mente  nella  tua  coscienza.  Gli 
eri'ori  che  off^uscano  l'intelletto,  le  colpe  òhe  intristi- 
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scoilo  la  volontà,  non  li  chiamerai  tu  disordini  ?  Le 
tenebi-ose  passioni  che  ci  traggono  all'  odio  e  alla 
sensuale  bi*utalità,  queste  ribellioni  alla  razionale  ai- 
monia,  chi  mai  potrà  chiamai^e  armoniose  ?  Va'  più 
addentro  nel  tuo  me  :  le  due  leggi  che  combatt(mo  fra 
loit)  neir  uomo,  incessanti,  la  legge  della  carne,  ossia 
la  sfrenata  concupiscenza,  e  la  legge  dello  spirato,  cioè 
l' amore  della  giustizia  e  dell'  onestà,  certo  non  impu- 
gnei*ai  potersi  chiamare  un  tristissimo  retaggio,  una 
sconcordanza  innata.  Entriamo  anche  di  più  ne'  segreti 
dell'animo.  Pure  in  mezzo  alle  più  fiere  ansietà  degli 
appetiti  sconvolti,  non  ravvisiamo  noi  la  tendenza  verso 
una  felicità  ideale  ?  Ideale,  si,  che  la  vediamo  in  idea, 
non  la  conseguiamo  in  fatto  mai.  Indi  la  passione  non 
si  sazia  e  chiede  più,  più,  più.  I  bruti  non  cosi.  Tanto, 
pur  neir ignobili tà  dei  mali  traluce  la  nobiltà  dell'uomo  ! 
E  che  mai  è  questo  segno  ideale,  a  cui,  consapevol- 
mente o  no,  tende  V  anima  nostra  ?  L' intelletto  aspira 
di  continuo  alla  verità,  in  tal  modo  che  l'acquisti  piena, 
senza  più  pericolo  d'errori.  La  volontà,  per  conseguen- 
za, sospii-a  che  al  conoscimento  sicuro  e  pieno  della 
verit;i  si  eriuipari  la  sicura  possessione  del  bene,  ossia 
non  più  rischio  di  colpa,  e  una  felicità  perfetta,  senza 
dolori  e  senza  rimoi^i.  •Sai'ebb'  egli  ordine  questa  pre- 
potente, non  resistibile  necessità  dell'ideale,  incessan- 
temente desiderato  e  non  mai  conseguibile  ?  La  pugna 
<iel  male  col  bene,  questo  fatto  innegabile,  occasionò 
(dacché  l'errore  consiste  nel  vedere  in  parte  o  trave- 
dere), r  antico  dualismo  de'  due  principj  eterni,  o  dii, 
l'uno  buono,  causa  d'ogni  bene,  cattivo  l'altro,  causa 
d'ogni  male,  perpetuamente  in  guerra  tra  loro  nel  mondo 
corpoi'eo  e  nell'anima  umana.  Tal  dualismo  si  ripro- 
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duce  anc'  oggi  da  Sètte  nemiche,  per  poi  finire  nel  Pes- 
simismo. Ecco  la  paradossale  confessione,  amico  mio, 
del  disordine  :  paradossale  ;  ma  non  senza  perchè. 

Tante  volte  avrai  ammirato  tu,  come  pure  ho  ammi- 
i*ato  con  tenei'ezza  io,  certi  poveri  tribolati,  e  alcune 
vecchiai'elle,  che  campano  a  stento  e  infermicci,  alzare 
gli  occhi  al  Cielo,  stringere  le  mani  a  pregliiei*a,  e  ab- 
bassare consolato  lo  sguardo  con  umile  fiducia.  Ecco 
la  soluzione  del  problema.  Vi  sono  disoi*dini  senza  ri- 
paro per  chi  non  confessa  la  Divinità  ;  tutto  si  ripai*a 
invece  dalla  Giustizia  e  Carità  onnipotente.  Iddio,  l'ealtà 
infinita,  unifica  in  sé  infinita  idealità.  L' anima  immor- 
tale poi,  unita  con  Lui,  sarà  liberata  dagli  errori,  dalle 
colpe,  dai  dolori,  dall*  intima  guerra  d' inclinazioni  o])- 
poste.  Neil'  armonia  eterna  tutto  consuona.  Dio  è  perciò 
l'Ordinatore,  il  principio,  il  compimento  deU'oi'dine. 
L'  uomo  che  nega  Iddio  è  quasi  acefalo. 

L'anima  immortale  che  si  separa  dal  corpo,  amando 
la  verità  ed  il  bene,  s' unisce  alla  verità  e  al  bene 
in  eterno  ;  l' anima  che  si  separa  senz'  amore  della  ve- 
rità e  del  bene,  naturalmente  resta  esclusa  da  loro  :  e 
ciò  pure  vale  adempimento  dell'  ordine  turbato,  restau- 
rata la  Giustizia  col  castigo,  dovuto  e  implicitamente 
voluto  :  chi  vuole  la  causa,  vuole  l' effetto. 

L'Amore  perciò  unisce;  armonia  è  l'Amore.  Così 
l'intendevano  gli  antichi  Savj,  che,  sebbene  non  illu- 
minati dalle  Scritture  Sacre,  poterono  coli'  umano  in- 
telletto sollevarsi  a  si  alta  sapienza.  Il  Codice  Santo, 
nelle  sue  parti  razionali,  cioè  non  misteriose  (che  pur 
sono  indivisibili  da  quelle),  si  palesa  sempre  con  me- 
raviglia, commentatore  luminoso  della  Ragione.  Secondo 
la  Filosofia  dell'armonia  è  doveroso  l'amore  della  nostra 
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«lipnità  umana.  E  un  Salmo  dice:  non  vogliate  essere 
come  il  cavallo  od  il  mulo,  cui  manca  r  intelletto, 
L'Amore  o  armonia  della  Famiglia?  Il  Vangelo:  Ama- 
tevi come  fratelli,  come  figliuoli  del  Padre  Celeste. 
1/ Amore  o  armonia  de' cittadini?  E  il  Vangelo:  un 
regno  in  sé  diviso  sarà  desolato  ;  e  ne  vediamo  la 
prova  in  ogni  tempo.  L'Amore  di  tutti  gli  uomini?  E  la 
Scrittura  c'insegna  essere  l'uman  Genei'e  procreato  da 
una  coppia  primordiale.  Queste  armonie  o  amori  s' ap- 
[mntano  nell'  Armonia  Divina,  o  in  Dio,  e  da  Lui  de- 
rivano, come  da  ordinatore  armonioso  di  tutte  le  cose  ; 
talché  niente  sarebbe  ordinato  fuor  di  Lui.  E  il  Salmo  : 
se  il  Signore  non  abbia  edificato  la  Casa,  invano 
n'affaticano  coloro  che  V edificano.  E  ;  se  il  Signore 
non  custodisce  la  Città,  vigilano  invano  coloro  che 
la  ci^todiscono.  L' ateismo  perciò  disordina  sempre 
la  Casa  e  la  Città  :  lo  afferma  la  Ragione,  lo  conferma 
la  Storia. 

Ponilo  bene  in  mente,  figliuolo  mio:  educare  gli 
uomini  air  amore  della  dignità  d'  uomo,  all'amore  della 
famiglia,  d^l  genere  umano  e  di  Dio,  è  sola  educazione 
vei-a,  privata,  e  principalmente  pubblica.  Le  astratte 
verità  lasciano  fi'edda  la  mente,  perchè  il  cuore  non 
la  liscalda.  Come  in  tempo  di  neve,  quando  i  gelidi 
fiocchi  cadono  fitti,  e  oscurano  l'aria,  coprendo  la  terra, 
il  suono  della  voce  umana  che  ti  parla,  giunge  fioco, 
uè  s' avviva  con  Y  espressione  del  volto  annebbiato  e 
(juasi  ammoi*tito  ;  cosi  è  (fella  Verità,  che  ci  parla  fioca 
e  (juasi  morta,  se  non  avvivata  dall'amore,  che,  a  so- 
miglianza della  solai'e  splendidezza,  è  caldo  e  vitale. 

A  questo  punto  delle  mie  meditazioni,  che,  com- 
pendiate ti  riferisco,  scesi,  perchè  annottava,  e,  rien- 
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trato  neir albergo,  dì  buon'  oia  mi  posi  a  letto.  Prima 
beusi  di  prender  sonno,  quanti  pensieri  m'impedivano 
il  dolce  riposo:  la  soluzione  del  secondo  quesito,  le 
rimembranze  di  quanto  avevo  letto  fin  dalla  lontnna 
mia  giovinezza  intorno  ai  Pitagorici,  e  le  quasi  vive 
immagini  di  quei  Filosofi  e  Legislatori,  che  forse  ave- 
vano quietato  le  laboriose  investigazioni  e  le  adu- 
nanze magistrali  di  si  lai'go  discepolato,  in  quei  posti 
medesimi,  dov'erano  le  loro  case,  benché  d' altra  bel- 
lezza. Finalmente  m'addormentai,  e  nel  sogno  tu  m'ap- 
paristi. Ciò  ch'io  ti  scrivo  mi  pai^eva  esporti  a  voce 
qual  vecchio  insegnante  a  caro  discei)olo.  Non  ignoi'i. 
e  forse  l' hai  provato  tu  stesso,  come,  sognando,  segna- 
tamente vicini  a  svegliarci  o  nello  stato  che  dicesi  fra 
la  veglia  e  il  sonno,  possiamo  c(miporre  versi,  fai-e 
anche  ragionamenti  filati  c(m  maggiore  rapidità  clie 
nella  veglia,  forse  per  la  maggiore  attività  dello  spi- 
rito, raccolto  in  quell'ordine  d'idee.  Dell'una  cosa  e 
dell'  altra  ho  avuto  esperienza  io  medesimo  più  volte. 
Non  solo  ;  ma,  svegliati,  benissimo  ci  ricordiamo,  pur- 
ché non  lasciamo  freddare,  i)er  lunghezza  interposta  di 
tempo,  la  memoria. 

Ti  scioglieva,  dunque,  a  voce  il  secondo  quesito  : 
cioè,  posto  per  assurda  ipotesi  che  ordine  ci  sia  senza 
Dio,  r  ordine  supposto  mancherebbe  di  ragione.  Diciamo, 
cosi  ti  parlavo,  mancar  di  ragione,  o  gli  enti  sforniti 
della  facoltà  di  ragionare,  per  esempio  le  bestie  ;  o,  in 
significato  corrispondente,  ciò  che  alla  ragione  compa- 
risce contro  ragione,  o  anche  azioni  non  ragionevoli,  cat- 
tive o  altresì  fatte  a  caso,  alla  rinfusa.  Premesso  questo, 
nessuno  ignora  che  niente  apparisce  fatto  casualmente. 
Lo  esclude  la  catena  di  tutte  le  cose,  quell'  oi^Iine  di 
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velixzìom  e  cori'elaziom,  quasi  contrappunto  musicale 
per  cui  s'unisce  tutto  l'universo.  E  il  sole  non  pure, 
ma  tutto  il  cielo  costellato  si  collega  col  minimo  gra- 
nello d' arena,  il  quale  gira  col  nostro  globo  nelle 
latitudini  meravigliose  dello  spazio.  Mettersi  a  spiegare 
tal  maraviglia,  confessata  dagli  stessi  Materialisti,  che 
*r  ogni  fenomeno  indagano  la  ragione,  il  come,  il  percliè, 
conoscenti  che  un  perchè  vi  dev'essere  d'ogni  fatto, 
d' ogni  fenomeno^  equivale  proprio  a  dire  :  io  ente 
fornito  di  ragione  cerco  una  ragione  sufficiente  di  quanto 
si  fa  nel  mondo. 

Tal  ricerca  equivale  a  ({uest*  altra  sentenza  :  cerco 
la  ragione  delle  cose,  indipendenti  dalla  ragione  mia,  che 
non  essa  le  fa,  pur  coarmonizzanti  con  la  mia  ragione, 
che  pei*  (|uest'  armonia  può  conoscere  il  perchè,  o  le 
ragioni  obbiettive.  Non  solo,  V  equivalenza  delle  propo- 
sizioni sunnotate,  si  ritrova  non  meno  in  quest'  altra. 
Se  in  tutto  riscontriamo  una  ragione  dell'  esser  suo  e 
del  suo  accadere,  il  che  tutti  consentiamo  chiamarsi 
ordine,  in  ogni  cosa  pertanto  è  un  ordine  di  fini.  E 
come  no?  Quanto  si  fa  o  accade  con  ragione,  si  fa 
secondo  un  perchè.  Neil'  uomo  la  disposizione  volon- 
taria di  mezzi  ad  un  fine,  non  possiamo  desiderarla 
più  evidente.  La  volontà  umana  per  la  conoscenza  ra- 
zionale si  propone  un  fine,  una  sequela  di  fini,  1'  uno 
conducente  all'  altro.  Questa  coordinazione  stupenda  ri- 
luce nelle  cose  materiali,  nelle  organiche,  negli  ani- 
mali non  ragionevoli  ;  ma  essi,  come  1'  api,  giungono 
con  mezzi  adattissimi  ad  un  termine,  ad  un  fine  che 
ignorano  qual  sia,  o  di  cui  non  hanno  in  sé  la  ragione. 
Questa  ragione  dove  trovasi  dunque  ?  Il  vecchio  e  pa- 
gano Socrate  la  vedeva  in  una  mente  Sovrana,  com'  at- 
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testa  Senofonte.  I  fatti,  come  si  chiamano  comunemente 
i  fenomeni  del  mondo,  presuppongono  ciò  che  li  fa  o 
le  cause  naturali.  Ma  V  universo  intero  è  un  fatto.  E 
(juesto  chi  lo  fa  ?  Cosi  le  diverse  parti  dell'  orologio 
danno  V  indicazione  del  tempo  moventisi  scambievol- 
mente ;  ma  V  orologio  chi  V  ha  fatto  e  chi  gli  dà  moto 
iniziale  ?  Certo,  è  un  esempio  d'  analogia.  La  Kagione 
Suprema  infinitamente  sopravanza  ogni  esempio  di  cosa 
finita  ;  nondimeno,  come  irragionevole  sarebbe  supporre 
r  orologio  senza  V  orologiaio  e  senza  chi  lo  carica,  più 
irragionevole,  incomparabilmente  più  assurdo,  poiTe 
rjuesta  cosi  ammiranda  opera  d' arte  eh'  è  V  Universo, 
senza  V  Artefice.  Né  ti  capaciti  dunque  che  V  ordine 
del  mondo  mancherebbe  di  ragione  ?  Anzi  avrebbe  in 
sé  tanti,  quanti  disordini  ho  dimostrati  sciogliendo  il 
<luesito  precedente. 

Talché  il  Naturalismo  ateo,  si  diverso  dalla  scienza 
dei  Natui*alisti  veri,  stupendissima  scienza,  è  acerbis- 
simo nemico  delle  finalità,  contraddicendosi  mentre  in- 
daga il  perchè.  Ora  il  perché,  da  un  lato  é  la  Causa 
del  fatto,  da  un  altro  lato  é  T  efietto  suo,  qual  termme 
o  fine,  a  cui  va  V  atto  causativo.  Principalmente  il  Natu- 
ralismo negatore  del  perchè  supremo  impugna  V  im- 
mortalità, manifesto  termine  alle  radiose  idealità  del- 
l' animo  nostro. 

Gli  albori  della  luce  mattutina,  che  peneti*avano 

dalle  imposte  socchiuse,  mi  svegliarono;  ina  io,  inva- 
ghito delle  cose  sognate,  proseguii,  tenendo  chiusi  gli 
occhi,  a  parlarti,  quasi  ancora  t'  avessi  presente  in  fan- 
tasia. Ciò  pure  accade  se  le  rappresentazioni  fanta- 
stiche, o  una  serie  d' idee,  ci  allettino  in  modo  da  spia- 
cere di  non  condurle  a  fine. 
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Proseguii  dunque  ;  negando  V  immortalità,  negasi 
necessariamente  la  spiritualità,  giacché  immortale  non 
può  concepirsi  se  non  Y  indivisibile  unità  d*  un  ente,  che 
sei'bi  coscienza  di  sé  stesso  e  de' suoi  obbietti  connaturali, 
cioè  la  Verità  e  il  Bene.  Quindi  si  nega  logicamente  la 
libertà  morale,  perché  la  materia  é  dinamicamente  e 
meccanicamente  determinata  in  que'  tali  modi  e  moti 
per  necessità.  Ed  eccoci  senza  Dio  al  disordine  orrendo. 
1/  Uomo  viene  ragguagliato  agli  animali  bruti,  e  Y  or- 
«line  morale,  supremo  fine  del  Creato,  si  riduce  a  un 
meccanismo  più  o  meno  consapevole.  In  ogni  tempo 
r  Ateismo  s' uni  col  Materialismo.  E  qui  pure  mi  sov- 
viene d' una  parola  evangelica  :  Dio  va  adorato  in 
ispirilo  e  verità,  perché  Dio  è  spirito.  Solamente 
lo  spirito  creato  può  adorare  lo  Spirito  inci*eato. 

Sembra  impossibile  che  uomini  di  alto  intelletto  e 
di 'molto  sapere,  debban  cadere  si  basso.  Non  rientrano 
nella  coscienza  mai,  si  scordano  del  me  interiore,  per 
solo  badare  alle  cose  materiali.  V  ha  uomini  distratti 
abitualmente,  che,  pensando  a  una  cosa  vi  stanno  cosi 
sommerei,  che  in  ogni  altra  cosa  più  comune  sembrano 
mentecatti.  So  d'  un  poeta  che  dimenticava  il  proprio 
nome,  chiedendo  alla  posta  di  città  non  sua,  se  vi  fosse 
lettere  a  lui;  e  il  postiere:  ma  il  nome?  Il  poeta  si 
ritraeva  per  sovvenirsene.  So  d'  un  avvocato  che  scri- 
veva lettere  d'affari  legali  a  un  suo  scrivano,  morto 
da  non  pochi  anni.  Cosi  è  de'  Naturalisti  atei  :  non 
sanno  ritrovai'e  se  medesimi.  Se  parlassimo  di  certi 
libercolettaj,  e,  anche  più,  d'alcuni  gazzettieri,  che  nel 
calcagno  tengono  la  verità,  in  capo  la  menzogna,  e 
sono  calamità  inevitabile,  come  la  gi^agnuola,  la  pesti- 
lenza, i  microbi,  la  loro  smemorataggine  si  spiegherebbe 
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subito  con  le  passioni  di  setta  e  di  borsa.  Ma  invece 
de' valentuomini  che,  indefessi  nello  studio,  danno  \k>\ 
materia  di  negazioni  alla  spicciola  e  all'  impensata,  con 
si  grave  iattura  dell'  ordine  sociale,  noi,  dallo  stupoi-e 
trasecoliamo.  Non  v'  è  più  ragione  dell'  ordine  mondano 
e  morale:  dunque  l'anarchia,  gl'incendj,  le  bomlje ster- 
minatrici. Cosi  r  amore  unisce,  1*  odio  disgrega.  Be- 
nediciamo la  Filosofìa  dell'  Armonia,  benediciamo  la 
memoria  dei  Pitagorici  che  nell'Amore  armonioso  in- 
segnavano stare  il  magistero  educativo  della  città  e 
delle  famiglie. 

Il  rumore  dei  forestieri  alloggiati  che  presso  la 
mia  camera  si  alzavano  da  letto,  e  il  picchio  alla  mia 
porta  del  cameriere,  che  diceva:  Signore,  il  treno  \ìev 
Gerace  parte  fra  poco,  s'  allestisca,  chiusero  la  sequela 
de'  miei  pensieri  ;  V  immagine  tua  s' involò,  e  partii  \yev 
V  antica  Locri,  oggi  chiamata  Gerace. 

Scesi  con  animo  riverente  a  Gerace,  che  mi  ricor- 
dava il  prisco  Legislatore  suo,  Zaleuco.  Egli  non  me- 
i*itò  il  Sapiente  rimprovero  di  San  Paolo,  che  a'  filosofi 
Pagani  rinfacciava  di  non  aver  saputo  riconoscere  il 
Creatore  dell'Universo  nell'Opere  fatte  da  Lui,  né  ascen- 
dere dalle  sensibili  cose  alle  intelligibili  ed  invisibili 
di  Dio.  Zaleuco,  scrivendo  le  sue  leggi  per  la  Città  di 
Locri  e  per  altri  popoli,  cominciò  da  Dio,  Legge  su- 
pi'ema  d'  ogni  giustizia.  Similmente  Platone  più  tardi, 
poi  Cicerone,  fondarono  le  loro  teoriche  intorno  alle 
Leggi  e  alla  Repubblica  sulla  certezza  d'  una  Mente 
divina,  la  cui  Legge  sapientissima  ed  eterna  si  palesa 
nella  Legge  naturale  della  nostra  ragione.  Talché,  le 
umane  leggi  debbono  informarsi  dell'  eterna  giustizia, 
cioè  della  Ragione  divina.  Cosi  pui^  Caronda  Legislatore 
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I  Iella  melodiosa  Catania,  iniziò  dalla  Divinità  il  suo  Co- 
dice, quantunque  sottostante  in  ciò  a  Zaleuco,  che 
(juesti  nomina  Dio,  Y  altro  gli  dei.  Chi  amasse  riscon- 
trai-e  i  loix)  frammenti  li  troverebbe,  se  più  agevole 
modo  gli  mancasse,  nella  Storia  Universale  del  Canti. 
Voleva  non  meno  il  Portalis  nel  nostro  secolo  prepon*e 
al  (><Klice  di  Napoleone  un  ragionamento,  per  sancire 
con  r  autorità  di  Dio,  fonte  della  Giustizia,  ciò  che  il 
potentissimo  Imperatore  legiferava  ;  ma  la  introduzione 
bella  si  omise,  reputata  inutile  o  inopportuna.  E,  a 
poco  a  poco  quella  Itagione  fondamentale  delle  giuste 
Leggi  s'obliava;  e  ricordo,  fra  molti  fatti  di  mia  no- 
tizia, un  Giureconsulto,  uomo  di  Stato,  fautoi'e  di  Leggi 
da  durai*e  quanto  il  volgei^  di  poche  lune,  il  quale, 
parlandogli  io  del  (Hus  eterno,  sorrise  a  fior  di  labbra  : 
e  il  sorrisetto  poteva  tradursi  :  bambocciate. 

Se  dal  tetto  filtra  la  pioggia,  col  tempo  marciscono 
le  travi,  che  finalmente  con  grande  fracasso  rovinano 
giù,  portando  nella  rovina  i  palchi  sottoposti  fino  al 
pavimento  :  dall'  alto  comincia  il  rovinio.  Dai  Legisla- 
tori, da'  Sapienti  del  nulla  vien  giù  nel  popolo  la  per- 
suasione che  Dio  non  ci  ha  da  fare  con  le  Leggi  degli 
Stati,  e  che  1'  autorità  loro  è  tutta  d'  uomini,  uguali 
fm  loi*o  per  natura  comune.  Ciò  il  popolo  sa  e  intende 
a  mai*aviglia.  Se  la  testa  vaneggia,  i  piedi  vacillano. 
Cosi  la  Legge  non  trova  più  altra  sanzione  se  non  la 
paura.  Chi,  pertanto,  educa  meglio  il  popolo  (e  popolo 
slam  tutti)r  la  spensiemta  fiducia  di  costoi'o  che  la 
paui'a  basti,  o  San  Paolo  che  insegna  :  obbedite  per 
coscienza^  non  per  timore^  giacché  da  Dio  procede 
ogni  autorità?  Qual  mai  è  più  servile,  obbedire  alla 
voce  ile'  cannoni,  o  alla  interiore  della  coscienza  ?  Ma 
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i  cannoni  si  voltarono  spesso  contro  i  padroni,  la  co- 
scienza retta  non  torcesi  mai  contro  Dio,  e,  per  ossequio 
alla  legge  di  lui,  contro  le  legittime  Podestà. 

La  pubblica  educazione  de'  popoli  si  compendia  qui 
tutta  :  obbedire  per  coscienza.  E  siccome  ciò  che  per 
morale  coscienza  rispettiamo,  è  amato  come  un  bene, 
segue  che  obbedire  per  coscienza  vale  obbedienza  per 
amore.  Ritroviamo  daccapo  la  potenza  educativa  nel- 
r  ordine  delVAmorej  ossia  nella  Virtù,  come  La  de- 
finiva un  sommo  filosofo,  Sant'Agostino  Ipponese.  La 
filosofia  progressivamente  perenne  dell'  Armonia  è  Sa- 
pienza d' amore  ;  la  quale,  speculata  nell'  intelletto, 
scende  nel  cuore  profondo,  nell'  arte  pedagogica,  in 
ogni  pratica  utilità.  Zaleuco  e  Caronda  s' incontrano, 
perciò,  nelle  stesse  dottrine  de'  Pitagorici,  quand'  anche 
per  la  maggior  antichità  del  tempo,  in  paragone  dell'  as- 
segnato a  Pitagora  comunemente,  si  credessero  non 
appartenere  alla  Filosofia  Pitagorica.  Ma  nella  Storia 
della  Filosofia  (Barbèra,  Firenze,  4*  edizione)  opinai 
col  Cousin  e  con  altri,  ai  loro  argomenti  aggiungendo 
alcuni  miei,  la  Dottrina  e  la  Scuola  essere  più  antiche 
di  Pitagora,  che  poi  dava  loro  il  nome  ;  a  quella  guisa, 
che,  nella  nostra  giovinezza,  si  nominava  dal  Condillac 
il  Sensismo,  più  vecchio  di  lui  ;  ma  egli  n'  aveva  trattai 
r  ultima  conseguenza.  Il  divario  sta  qui  :  del  Condillac, 
recente,  la  verificazione  può  riuscire  a  tutti,  del  vetusto 
Pitagorismo  non  cosi.  Basti,  del  rimanente,  avvertire 
questo  di  certissimo,  che  i  due  Legislatori  '  consonano, 
nella  Sapienza  dell'  armonia  derivata  da  Dio,  coi  Pita- 
gorici. 

Chi  dicesse  ora,  che  le  leggi  e  le  difese  dello  stat<:> 
per  l'osservanza  loro,  operano  sull'  esterno  dell'  uomo. 
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e  che  un'  infinità  di  trasgressioni  minime  o  grandi  sfug- 
gono alla  vigilanza  e  alla  sanzione  de*  Magistrati,  o, 
ancora,  che,  ove  non  parli  la  coscienza  i  Magistrati 
stessi,  gli  esecutori  e  difensori  della  Giustizia  e  della 
civile  sicurezza,  si  conx)mpono,  ripeterebbe  verità  tritis- 
sime, ridette  in  ogni  tempo,  confermate  da' fatti.  Ma 
un'  altra  verità  bisogna  soggiungere,  una  verità  più 
alta,  moltissimo  più  alta,  ed  è  questa  :  chi  rispetta  nel- 
r  intimo  del  cuor  suo  e  ama  la  divina  Legge  morale, 
ogni  benché  piccola  infrazione  di  questa  reputa  pec- 
cato. Ecco  la  parola  ove  s'accentra  l'interiore  sapienza 
dell'  uomo,  anche  del  più  tapino  fra  i  popolani.  Il  voca- 
l)olo  peccato  ha  preso  essenzialmente  un  significato  re- 
ligioso, massime  nell'  Era  Cristiana.  Cosi  narra  il  Van- 
gelo di  quel  Pubblicano,  che,  stando  nel  tempio,  non 
osava  nemmeno  alzare  gli  occhi  e  diceva  :  Signore, 
perdonami  che  son  peccatore.  Il  vangelo  aggiunge 
poi  :  egli  usci  giustificato  dal  Tempio,  cioè  perdonato, 
ritornato  alla  giustizia.  Il  peccato  presentasi  alla  co- 
scienza morale  religiosa  come  una  bruttezza  enorme 
fieli'  uomo  ;  talché,  di  persona  molto  brutta  fisicamente 
o  d'espressione  non  piacevole,  suol  dirsi:  è  brutta 
come  il  peccato.  Viceversa,  V  immaginazione  popolare, 
personificando  il  peccato  finge  brutto  fisicamente  il  dia- 
volo. Educare  all'  abominio  del  peccato,  anche  d'  una 
bugia  giocosa,  come  la  dicono  i  Moralisti,  non  dan- 
nos;i,  pur  contro  la  verità,  rafii^na  le  colpe  più  gravi 
che  recano  spesso  ai  delitti.  Pur  del  morale  affermasi 
come  del  materiale  ;  gutta  cavat  lapi'dem.  Le  goccie, 
che  incessanti  cadono  sulla  pietra,  vi  fanno  cavità  pro- 
fonda :  cosi  r  abito  di  colpe  minime  scava  l' integrità 
della  coscienza,  che  via  via,  non  abominando  più  il 
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male,  si  fa  non  timorosa  delle  maggiori  nefandezze,  co- 
perte prima,  poi  sfacciate.  Quando  Lucrezio,  con  la 
sequela  degli  Epicurei,  stimò  nascere  dal  rimorso  la 
credenza  del  Tartaro,  saltò  a  pie  pari  la  questione.  Il 
rimorso  potrebbe  mai  nascere  dopo  la  colpa,  se  il  fatto 
non  apparisse  contrario  alla  legge  morale  divina  ?  Indi 
appunto  il  timore  della  pena. 

Il  peccato,  inoltre,  che  le  Potestà  umane  puniscono, 
l'isguarda  V  offesa  dei  diritti  altrui.  Ora  V  offendere 
r  uomo,  sentiamo  dentro  la  coscienza  essere  terribil 
cosa,  segnatamente  ne'  delitti  gravi.  0  perchè  ?  Consa- 
pevoli chiaramente  o  no,  intendiamo  che  offender  l'uomo 
è  offender  Dio,  benché  nelF  uomo  si  leda  realmente  la 
persona,  in  Dio  l'autorità.  E  qui  mi  ritornano  alla  me- 
moria due  verità  della  scrittura:  IJ uomo  è  fatto  a 
immagine  e  somiglianza  di  Dio,  sentenza  che  sola 
basterebbe  a  farci  piegai^  il  capo  e  le  ginocchia  da- 
vanti a  que'  primi  capitoli  della  Genesi,  tanto  maestosi. 
E  che  vuol  dii^?  Come  Dio  è  verità,  l'uomo  è  fatto 
per  conoscere  la  verità  ;  come  Dio  è  il  Bene,  1'  uomo 
è  fatto  per  amai*e  il  Bene  ;  la  verità  e  il  bene  parte- 
cipati negli  esseri  finiti,  la  Verità  e  il  Bene  assoluti, 
cioè  Dio.  Cosi,  r  obbietto  stesso  dell'  Intelletto  divino 
e  della  divina  volontà  è,  quanto  può  capire  in  crea- 
tura, r  obbietto  stesso  dell'  intelligenza  e  della  volontà 
umana.  Indi  nell'  omicidio,  nel  suicidio,  nella  calunnia, 
nel  vilipendio,  nel  dolore  inflitto  altrui,  e  simili,  sen- 
tiamo un  on*ore,  una  qualsosa  che  trascende  il  fatto 
fisico  e  materiale,  per  la  relazione  con  l'Assoluto,  con- 
culcato nella  sua  Immagine.  Vengo  all'altra  verità 
evangelica.  Nel  Vangelo  di  San  Matteo  Gesù  insegna, 
che  neir  ultimo  giudizio  Egli  (abbrevio  la  citazione). 
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<lirà  :  Venite  o  benedeUi  dal  Padre  miOf  perchè  af- 
famato mi  sfamaste,  assetato  mi  dissetaste  ;  ovvero  : 
andate  o  maledetti,  perchè  mm  mi  sovveniste....  o 
quando.  Signore,  vi  soccorremmo  ?  quando,  no  ?  Allor- 
ché lo  faceste  o  noi  faceste  al  minimo  de'  miei  fratelli. 
K  che  significa  ciò?  Dio,  non  passibile  di  male,  non 
l)isognoso  di  alcun  !)ene,  a  sé  reca  il  male  o  il  l)ene 
fatto  agli  uomini.  Qual  dottrina,  quale  insegnamento, 
quale  pedagogia  pubblica  e  privata  !  Eppure,  amico 
mio,  andiamo  si  erranti,  clie  reputiamo  trovare  altrove. 
che  in  sifatta  relazione  della  dignità  umana  con  Dio, 
la  rispettabilità  dell'  uomo,  del  popolo,  delle  Nazioni,  o 
de'  Principi.  Senza  quest'  intima  rispettabilità,  T  uomo 
resta  un  animale  più  perfetto,  ma  il  cìii  fine  transi- 
torio s'immedesima  colla  fine,  o  nel  sepolcro. 

L'  amore  rlegli  uomini  risguarda  nell'  uomo  un  clie 
venemndo.  Da  questa  venerazione  nasce  la  Carità  ei'oica. 
1/ e<lucazione  pubblica  non  può  scatui'ire  fuorché  da 
soi*gente  cosi  celeste. 

Cimsumai,  amico,  la  giornatii,  pei'cori*endo  (lerace, 
che  si  distende  in  ba^so,  lungo  il  pendio  del  mcmte.  In 
alto,  sul  colle,  sembi*a  s'elevasse  Locri,  o,  almeno,  la 
n>cca.  Sulla  sera  m'allontanai  dalla  città,  [m-  la  cam- 
|>agna.  Oh!  come  si  sente  Dio  nella  solitudine  de' campi, 
nel  silenzio  misterioso  della  notte,  con  la  mente  assorta 
nelle  memorie  solenni  dell'anticliità!  Ogni  rudere  che 
incontravo,  e  che  mi  dava  immagine  d' antico,  mi  tra- 
sportava la  mente  che  trasvola  i  tempi  e  gli  spazj,  per 
la  sua  natura  non  materiale,  nò  confinata  come  la  na- 
tura degli  animali  nel  senso,  a  Zaleuco,  a  Caronda,  ai 
Pitìgoinci,  alla  celebre  Scuola  e  alle  vetuste  Città  ita- 
liote.   ([uasi  vivessi  tra  loro,   immemore  del  momontf» 
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fuggitivo.  La  notte  non  aveva  splendoi'e  di  luna  ;  la 
mente  mia  s'  empiva  di  luce. 

Ritornando  per  Metaponto,  di  cui  restano  poche  co- 
lonne, da'  paesani  chiamate  dei  Giganti,  tornai  per  Po- 
tenza e  Salerno  a  Napoli,  a  Roma,  in  Toscana  verso 
la  bella  Firenze.  Appena  scorsi  la  cupola  del  Brunel- 
lesco  levarsi  al  Cielo  e  la  Croce  sfavillare  sul  vertice, 
ammirai  di  più  i  Savj  di  Magnagrecia,  liberatisi  dal  Po- 
liteismo del  Paganesimo,  le  cui  malvagità  si  riassumono 
tutte  in  questa  :  i  vizj  delVuomo  deificati,  Senofane 
d'  Elea,  Pindaro,  Platone,  Cicerone,  vituperarono  an- 
ch' essi  e  schernirono  una  si  atroce  bestemmia.  La  mole 
snellissima,  per  contrario,  e  la  Cit)ce  sul  globo  doi*at(», 
mi  ripetevano  in  cuore  la  definizione  che  dà  l'Evan- 
gelista Giovanni  :  Dio  è  carità.  Ci^do  che  il  discepolo 
ju'ediletto  1'  udisse  uscire  dal  petto  di  Gesù,  quando 
ei  gli  posava  il  capo  sul  petto  nell'  ultima  Cena. 
In  queste  brevi  parole  dell'  apostolo  si  comprende  la 
privata  e  massimamente  la  pubblica  pedagogia  del- 
l' amore. 

Doix)  alcun  tempo  con  Cesare  Zocchi,  autore  del 
l)iù  bel  monumento  che  all'Alighieri  si  possa  erigeiv 
mai,  da  collocarsi  a  Trento,  e  con  l'esimio  pittore  Fran- 
chi, mi  recai  a  Prato  per  invito  di  quel  Municipio,  che 
dimandava  un  giudizio  sui  bozzetti  del  Concorso  alla 
Statua  di  Marco  Datini.  Egli,  ricco  mercatante  del 
secolo  XIV,  com'  altri  mercanti  di  que'  secoli,  chiamati 
barbari  da  una  scettica  barbarie  di  semidei  ventosi, 
molto  amava  i  Lettei'ati,  le  Arti,  e  la  Patria  sua.  È 
<legnissimo  della  prenotata  onoranza,  principalmente 
perchè  uomo  di  egregia  Carità.  E  argomento  ne  lasciò 
durabile   alla  Città  sua  nel  Monte  pio,   chiamato    il 
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Ceppo  dalle  cui  pingui  i*endite  tanti  mali  si  ripararono, 
tanti  poveri  Artisti,  come  il  Franchi,  e  studiosi  ebbero 
modo  di  seguire  con  frutto  la  vocazione  loro. 

Del  Datini  pubblicava  le  Lettere,  o  d' altri  a  lui, 
(^e.sai-e  Guasti  con  degna  introduzione  storica  :  docu- 
mento di  non  mediocre  importanza,  se  vogliamo  inten- 
dere la  Storia  per  la  voce  stessa  di  chi  n'  è  il  soggetto. 
E  altresì  preziose  ricchezze  di  documenti  siffatti  pub- 
blicava il  Guaiti  :  non  ultima,  certo,  fra  le  sue  molte 
benemerenze  di  Storico,  d'  Archivista,  di  Filologo,  di 
Scrittore  puro  ed  elegante.  Bella  cittadina  Prato,  bel- 
lissima la  sua  Madonna  delle  Carceri,  e  la  Cattedrale, 
il  cui  pulpito  del  Donatello  il  buon  Cesare  illustrò  da 
par  suo.  Il  suono  melodiosissimo,  che  dal  Campanile 
ilei  Duomo  scende  air  anima,  par  voce  di  giubilo  ce- 
leste. Volli,  anche  per  desiderio  dell'orfana  figliuola 
di  lui,  della  gentile  Angiolina,  recarmi  a  Galciana,  e 
visitare  di  nuovo  V  ospitale  villa  del  Guasti.  Una  corte, 
!in  poi-tichetto,  una  loggia  sul  davanti,  dietro  un  sa- 
lottino,  eh'  esce  suU'  aper-ta  campagna  :  tutto  di  buon 
disegno.  Quante  volte  in  quel  salottino,  ne'  fidati  col- 
loquj,  parlammo  de'  lavori  suoi  ;  ma  specialmente  il  di- 
scorso ritornava  spesso  al  ricordo  della  sua  Moglie 
diletta,  i)erduta  sì  presto  ;  e  io  gli  parlava  della  mia 
Errichetta.  Le  virtù  d'  ambedue  fornivano  dolce  ma- 
teria di  non  bi*evi  ragionamenti. 

Notavamo  ambidue,  avverarsi  sempre  il  detto  de' Li- 
bri Santi  :  La  donna  savia  edifica  la  casa,  la  non  buona 
la  spianta  da' fondamenti.  E  poiché  inoltre,  la  città  si 
compone  di  più  case,  di  più  città  la  nazione,  seguita, 
che  dalla  donna,  educatrice  de'  figliuoli  con  la  potenza 
delV  amore  (dici  madre,  dici  amore),  compagna,  se  sti- 
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mata,  efficacissima  sul  cuore  dei  mainti,  dipende  in 
gran  parte  altresi  la  educazione  del  costumato  e  tian- 
quillo  vivere  civile.  Mi  diceva  com'  avesse  in  animo 
(li  publicare  le  Lettere  d'  una  Oentildonna  Fioren- 
tina, della  Mazzinghi-Strozzi,  notevolissime,  col  propo- 
sito d'  anteporvi  una  larga  pi'efazione,  che  per  mezzo 
di  ricordanze  familiari,  di  Statuti  Sontuarj,  di  Novel- 
lieri, di  Trattati  Morali,  perfino  con  lettere  d' oscui'i 
uomini,  e  di  donne  ignote,  preparatane  già  la  materia, 
dimostrasse  nella  vita  del  popolo  stare  il  segi^to  dei 
pubblici  fatti.  Bensì  poi  stampando  le  soprindicate  Let- 
tere a  Firenze  (Barbèra,  1872),  cosi  scriveva.  «  ]Ma 
sorgeva  in  me  un  pensiero  mestissimo.  Per  chi  lavori 
tu  ?  La  donna  che  tu  credi  di  ravvivare,  è  morta  per 
sempre  !  Alla  famiglia  è  sottentrata  la  pedagogia  ;  la 
legge  disconosce  ciò  che  fa  tanto  bello,  immortale 
l'amore  ;  ogni  di  più  la  donna  si  emancipa-e  scioglie  (luei 
legami,  che  le  erano  sostegno  alla  debolezza,  velo  al 
pudore.  E  tu  vuoi  rappresentarle  la  donna  del  medioevo, 
che  sa  appena  leggere  V  uffiziolo  della  Vergine  ;  che 
«linanzi  a  un'ancona  di  Giotto  o  dell'Angelico,  prega 
per  i  figliuoli  andati  sulle  galee  cariche  dei  drappi  di 
Calimara;  che  seduta  sulla  cassa  dipinta,  dov'è  il  suo 
corredo,  fila  e  favoleggia  ?  »  Poi  aggiunse,  che  pensò 
meglio  di  pubblicai-e  senz'altro  il  documento  bellissimo 
di  queste  Lettela.  «  Le  do  in  serbo  alle  donne  italiane  ; 
a  quelle,  dico,  che  al  pari  della  ignoranza,  sdegnano  la 
dottrina  saccente;  e  le  gioie  della  famiglia  e  i  dolori 
amano  i)iù  di  ([uella  pul)blicità,  per  cui  la  donna  (salvo 
rai*e  eccezioni)  o  si  spoglia  troppo,  o  si  maschei*a.  » 
Parlando  poi  di  Matteo  Strozzi,  lanaiolo,  pur  dotto  e 
ne'  pubblici  negozj  esperto,  dice  che  non  la  dottrina 
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uè  i  soli  trainici  avrebbero  fatto  di  Firenze  la  prima 
città  d' Italia. 

Molti  Letterati  hanno  gran  debito  da  scontare,  se- 
jrnato  nel  vindice  libro  di  Dio  e  nelle  storie  della  Pa- 
tria, L'Amore,  che  porta  per  antonomasia  un  si  bel 
titolo,  non  s'  affermi  educativo,  se  non  è  santo,  indi- 
rizzato cioè  al  Matrimonio  Santo  per  procreare  figliuoli 
e  cittadini  buoni.  Una  sentimentalità  sdolcinata,  sia 
pure  nebbiosamente  ideale,  ma  che  poi,  testimone  il  Pe- 
trai-cii  nel  suo  Agostino,  conduce  al  ideale;  peggio  il 
sensualismo  di  certi  Veristi  postribolaj,  ammorbano  la 
terra,  fomentando  passioni  sospirose  o  ignominiose,  cor- 
rompitrici  della  vita  domestica  e  della  civile.  Oh  della 
nostra  felice  Toscana  il  vivere  casalingo  !  Le  nostre 
madri  che  prepararono  le  generazioni  combattenti  per 
r  Italia,  lavoravano,  badavano  alla  casa,  sempre  ripe- 
tevano proverbj  d'alta  sapienza,  rimasti  nel  cuoi*e  di 
noi  qual  sacro  retaggio.  La  mattina  fa  la  giornata.  Il 
mattiniero  non  pati  mai  fame.  La  superbia  va  a  cavallo 
e  torna  a  piedi.  Chi  cerca  il  fumo  (la  boria)  perde 
r  ari'osto.  Più  caldi  che  freddi  ;  più  ritti  che  a  sedere, 
più  vuoti  che  pieni;  (un  Medico  valente  mi  diceva:  qui 
si  compendia  V  Igiene).  L' ozio  è  padre  d'  ogni  vizio. 
Si  stenda  la  gamba  (nelle  spese)  quanto  il  lenzuolo  è 
lungo.  Chi  è  debitore  è  senatore.  Chi  è  bugiardo  è 
ladro.  Dio  ci  legge  nel  cuore.  Chi  vuol  gi'azie  a  Dio 
ricorra;  e  simili.  Di  questa  sapienza  cosi  alla  buona 
e  cosi  utile,  ne  saimo  forse  ora  le  nostre  leggitrici  per- 
petue di  romanzi,  e  le  morbose  frequentatrici  dell'  Ope- 
rette infami? 

Ma  il  pensiei-o  contristato  riede  a  Crotone,  a  Locri, 
a  Metaponto,  alla  cupola  del  Brunelleschi,  alle  soavi 
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N4uiUe  di  Prato,  e  confida  nel  ritorno  dell'  armonia 
<r Amore,  potentissimo  educatore  de' popoli  anzi  unico 
e^  tu  calore.  Dio,  principio  e  termine  dell'  armonia,  spiri 
iieir  anime,  obliose  di  Lui  e  di  se  stesse,  uno  spirito 
(ti  7'irtù  repleto  ;  e  allora,  tornati  a  coscienza,  sa- 
roiiHì  salvi. 


PATRIA.  07 


Ricreazione  IV. 
CHE  COSA  È  LA  PATRIA. 


Sulla  Piazza  e  nella  Chiesa  di  Santa  Croce 
A  Firenze. 


Può  dirsi  che  la  Patria  è  fatta  da 
un  popolo  civile,  come  la  casa  dai 
padri  di  Simiglia. 

Sommario:  Monumenti  di  Santa  Croce  e  pensieri  sui  grandi 
che  ivi  hanno  tomba  o  mausoleo.  —  Significato  della 
parola  Patria  :  unità  di  nazione,  stabile  dimora.  —  Come 
quel  vocabolo  derivi  dalla  parola  Padre.  —  Analogie 
tra  il  concetto  di  famiglia  e  di  casa  con  l'altro  di  un 
popolo  e  del  paese  ov'  esso  abita.  —  La  paternità  si  ri- 
scontra nel  consorzio  politico  :  governo  comune,  leggi 
comuni,  bene  comune.  —  Doveri  che  impone  la  Patria, 
e  due  funesti  errori,  T Anarchia  e  il  Socialismo.  —  Esempj 
di  classici,  che  altamente  parlarono  della  Patria,  e  del- 
l' amore  che  le  dobbiamo  portare.  —  Legittimo  desiderio 
dell'  indipendenza,  dacché  in  certo  modo  la  Patria  ogni 
popolo  se  la  fa  da  se  stesso  ;  e  conseguente  iniquità 
della  conquista.  —  Preghiera  in  Santa  Croce. 

—  Andiamo  alla  chiesa  di  Santa  Croce,  dove  mau- 
solei e  tombe  ricordano  a  tutti  gl'Italiani  tante  glorie 
della  Patria.  — Cosi  diceva  un  Calabrese  al  suo  figliuolo, 
^ovinetto  e  quasi  giovinotto,  nelF  uscire  di  buon  mat- 
tino dalla  Locanda.  E  cammin  facendo,  gli  nominava  i 
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più  insigni  monumenti  che  avrebbero  aramii-ati.  Verlrai 
là  il  mausoleo  di  Dante;  la  sua  tomba  è  in  liavenna.  La 
mole  onoraria,  che  non  è  senza  gravi  difetti  quanto 
ad  arte,  la  ei*essero  a  spese  collettive  molti  cittadini 
di  Firenze  per  onorai^e  la  memoria  del  divino  Poeta: 
il  quale  moriva  in  esilio.  Con  la  iscrizione  sublime, 
tanto  nomini  nullum  par  elogium,  il  sepolcro  di 
Nicolò  Machiavelli  accenna  quante  benemerenze,  im- 
possibili a  compendiare  in  un  epitaffio,  egli  acquistasse 
verso  r  Italia,  deplorando  V  armi  mercenarie  d'  allora, 
le  interne  discordie,  V  oblio  delle  ti»adizioni  nazionali  ; 
promovendo,  auspicando  armi  nostre,  disciplhia  romana, 
un  pi'incipe  liberatore;  scrivendo  magistralmente  le 
meditazioni  storiche,  mediante  V  osservazione  de'  fatti 
esterni,  e  delle  passioni  che  li  cagionano  :  quantunque, 
certo,  egli  avesse  la  pecca  di  que'.  tempi,  badare  al  fine, 
non  a'  mezzi,  e  più  spesso  alla  sicurezza  del  dominio, 
che  alla  giustizia.  Là  dormon  le  ceneri  del  Buonarotti 
che  il  marmo  trasformava  in  pensiero  ;  e  degnamente 
lo  piangono,  scolpite  nel  monumento,  le  tre  arti  del 
disegno  ;  che  dov'  anche  Michelangiolò  errò,  ci  si  vede 
sempi*e  il  gigante  ;  ma  bastarebbero  ad  ogni  artista 
sovrano  i  Sepolcri  di  San  Lorenzo,  i  profeti  e  le  sibille 
della  Sistina,  la  cupola  di  San  Pietro.  In  ogni  opera  sua 
lampeggia  sublime  un'  idea  che  imperiosa  vince  la  ma- 
teria :  idea  che  gli  spirò  anche  versi  da  poeta  scultore. 
Uomo  poi,  egli  fu  amatore  della  patria  sua  e  della  li- 
bei*tà.  Sul  sepolcro  di  Galileo  sorge  il  busto  del  gran- 
d'  uomo,,  che  regge  con  la  destra  il  canocchiale  :  gloria 
insigne,  perchè  da  lui  comincia  il  metodo  vero  nella 
Fisica,  ed  egli  fu  maestro  del  come  si  possa  con  lin- 
gua evidente,  con  eloquenza  di  stile,  con  dialoghi  pieni 
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(li  vita,  e  di  Platone  non  indegni,  significare  le  dottrine 
più  originali  e  più  astruse.  L' Italiai  che,  tuirita  il  capo 
regale,  china  il  bellissimo  volto  siili'  urna  di  Vittorie» 
Alfieri,  ammonisce  gì*  Italiani,  com'  egli  con  la  fierezza 
del  carme  tentasse  toglierli  dalla  servitù  interna  ed 
esterna,  quantunque  nel  verissimo  e  terribilissimo  estro 
(non  mai  fittizio)  vi  fosse  talvolta  del  duix)  ed  egli  vi 
ritraesse  troppo  se  stesso  ;  e  quando  lo  potessimo  di- 
menticai^e,  già  non  meriteremmo  la  libertà. 

Tili  antesignani  nostri  di  poesia  virile,  di  scienza 
feconda,  d' arti  belle,  d'  arti  civili,  eccoli  qua,  diceva 
il  Calabrese,  mentre  salivano  i  gradini  del  Tempio 
maestoso.  A  chi  entra,  viene  incontro  la  luce  de'  lun- 
ghi finestroni  storiati  nell'  asside  austeramente  leggia- 
dra ;  e  dagli  archi  aei'ei  scende  nel  cuore  una  l'eli- 
giosità  solenne.  L'  antica  immagine  di  San  Francesco, 
jKìsta  in  una  Cappella  presso  V  Aitar  Maggiore,  sta 
bene  con  quella  di  Dante  che  lo  celebrò  in  versi  ce- 
lesti e  con  r  altm  dell'  Alfieri,  che  disse  lui,  ed  i  simili 
a  lui  nella  santità  e  carità,  uomini  grandi.  Quante 
01)61-0  belle  di  Desiderio  da  Set  tignano  e  del  Bartolini, 
armoniosamente  raccolte  in  questo  sublime  tempio 
d'  Arnolfo  !  Né  all'  occhio  del  Calabrese  sfuggirono,  per 
indicarli  al  figliuolo,  i  monumenti  di  Giovan  Batista 
Xiccolini,  di  Gino  Capponi,  di  Leon  Batista  Alberti, 
esimio  artista  e  scrittoio,  del  Fossombroni  stesso  che 
pur  tanto  cooperò  a  risanai-e  Valdichiana  ed  a  spa- 
stoiare fra  noi  l' industria  ed  il  commercio  ;  né  passa- 
rono non  guardate  la  pietra  sepolcrale  del  Botta,  lo 
storico  d' Italia,  e  quella  d'  Ugo  Foscolo,  il  poeta  del- 
l'//o/^  gloriey  serbate  in  Santa  Croce  sotto  le  grandi 
ali  di  Dio.  Le  ossa  dell'Alfieri,  cosi  diceva  il  Foscolo 
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nei  Sepolcri,  fremono  amor  di  patria,  E  corre  dav- 
xevo  per  Fossa  dei  vivi,  che  incedono  pensosi  nelle 
ampie  navate,  un  brivido  religioso  di  patrie  memorie. 

Usciti  di  chiesa,  si  misero  a  considerare  la  statua 
colossale  di  Dante  ;  che  sembra  in  atto  di  rimprocciai'O 
r  Italia,  divisa  da  fazioni  allora  e,  perciò,  non  più 
donna  di  provincie,  ma  bordello  :  statua  inaugu- 
rata nell'  ultimo  centenario  dell'  Alighieri,  concorsavi 
<la  ogni  parte  moltitudine  di  nostrali  e  di  forestieri, 
presente  Vittorio  Emanuele  II  ;  a  cui  volse  un  discorso, 
fervente  d'italianità,  Giovan  Battista  Giuliani,  asti- 
giano. —  Vedi,  figliuol  mio,  simboleggiata  nel  Tempio, 
in  questo  Simulacix)  e  ne'  fatti  che  t'  ho  narrati,  tutta 
la  Patria  Italiana. 

Il  giovinetto,  a  queste  parole,  interrogò  il  padre  di- 
cendo :  —  So  che  patria  degl'  Italiani  è  l'Italia,  de'  Fran- 
cesi la  Francia,  de'  Tedeschi  l' Alemagna,  degl'  Inglesi 
r  Inghilterra,  degli  Spagnoli  la  Spagna  ;  ma  vorrei  sa- 
pei*e,  in  generale,  che  cosa  vuol  dire  patria. 

Padre,  Propriamente,  mio  caix),  patria  vorrebbe 
«lire  casa  del  padre. 

Figliuolo.  Eppure  nessuno  alla  casa  di  suo  padre 
(là  quel  nome. 

Padre.  Sta  bene  ;  ma  tu,  che  segui  ora  i  corsi  li- 
ceali di  Lettere,  saprai  che  questo  non  è  il  solo  caso 
di  vocaboli  con  senso  traslato,  che  non  si  trova  tal 
(|uale  nel  proprio  ;  sicché  diventa  proprio  il  ti*aslato 
a  significare  le  tali  cose  ;  per  esempio  fraternità,  fra- 
tellanza (per  compagnia  di  uomini  addetti  ad  un  con- 
sorzio religioso  o  d'altra  natura),  confraternita;  che 
nessuno  lo  dii^bbe  di  più  fratelli,  quantunque  derivato 
dal  vocabolo  e  dal  senso  di  fraternità  vera.  Cosi  è  di 
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patria:  pmviene  questo  bel  \ocs!bolù'\\hp-paà*r€/''ka''*' 
casa  del  padre  ;  ma  si  adopera  soltanto  a  significare 
il  cons(y>*zio  civile  d*  un  popolo  e  il  luogo  di  sua 
stabile  dimora.  Ecco  la  noisione  generale  di  patria 
che  tu  desideravi. 

Figliuolo.  Ho  capito.  (E  allontanatisi  dal  centro 
della  piazza,  le  giravano  intorno  placidamente). 

Padre.  V  ha  sempre  una  ragione  dei  traslati,  par- 
ticolarmente di  questi  che  diventano  proprj  ;  come  V evi- 
denza non  si  dice  della  vista  corporea,  bensì  della 
intellettiva,  eppure,  indica  V  analogia  tra  la  manifesta- 
zione air  occhio  delle  cose  visibili  e  la  manifestazione 
del  vero  all'  intelletto.  Cosi  della  parola  patria.  La 
casa  del  padre  accoglie  in  sé  tutta  la  famiglia,  cioè 
raadi-e,  fratelli,  nuore,  nepoti,  figli  adottivi  ;  similmente 
la  patria,  o  stabile  sede  di  un  territorio,  aduna  in 
certi  confini  una  data  nazione.  Sicché,  non  diciamo 
casa  patema  un  edifizio,  che  non  fu  mai  abitato  dalla 
famiglia,  e  neppur  diciamo  casa  una  famiglia  che  non 
ebbe  mai  casa  o  dimora  fissa,  come  i  nomadi  ;  sì  al 
concetto  di  casa  paterna  occorre  la  famiglia  e  V  edi- 
fizio: del  pari  al  concetto  di  patria  occorre  un  po- 
{hdIo  civilmente  collegato,  e  una  stabile  sede,  cioè  una 
terra  ov'esso  dimoia. 

Figliuolo.  Intendo  la  necessità  degli  abitatori  e  del- 
l' abitazione  per  avere  una  patria  ;  ma  non  vedo  come 
c'entii  la  paternità  nell'idea  d'un  consorzio  politico. 

Padre.  Avvi  una  ragione  storica  e  una  intima, 
congiunte  fm  loro.  Storicamente  un  popolo  viene  da 
una  casa  o  da  una  famiglia.  Ponendo,  come  si  deve, 
r  unità  del  Genere  umano,  esso  proviene  tutto  da  una 
famiglia  sola  ;  e  poi,  come  si  vede  di  continuo  ancora, 
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1  Àgliuòii  è'i^h^pòtt  formarono  famiglie  lor  proprie, 
che  si  diffusero  in  tril)ù,  in  popoli,  e  in  vaste  nazioni 
per  le  diverse  parti  della  terra.  Da  più  case  si  fa  un 
Comune,  da  più  Comuni  una  politica  Società,  una  Pa- 
tria comune.  Il  nome  dì  patria,  dunque,  insegna  la 
derivazione  da  un  comune  stipite,  la  consanguineità, 
benché  nella  serie  degli  anni  sieno  mescolati  altiù  san- 
gui per  amoi*e  o  per  forza,  come  in  una  famiglia  le 
donne  d'  altra  famiglia  e  gli  adottati  :  ma  pure,  col- 
r  andare  del  tempo,  ne  risulta  per  lo  più  la  famiglia 
unica  e  la  comune  nazionalità  o  parentela. 

Figliuolo,  Viene  da  ciò,  forse,  il  nome  di  padri 
e  di  patrizj  presso  i  Romani? 

Padre.  Senza  dubbio.  Alla  storica  s'  unisce  non 
separabile  una  ragione  intima  ;  ed  è  questa.  Nelle  fa- 
miglie il  Padi*e  dà  le  regole  del  buon  ordine  famigliare, 
o  tiene  il  governo  della  casa  ;  nel  consorzio  politico, 
la  Potestà  suprema  tiene  il  governo  della  nazione. 
Certo,  r  Autorità  sovrana  può  stare  in  un  principe,  o 
in  più  magistrati;  può  esservi  assemblee,  nelle  (juali 
si  coordini  la  Sovranità,  o  restringersi  solo  in  una  per- 
sona; ma,  comunque  avvenga,  un  Principato  che  dia 
leggi,  che  faccia  eseguire  le  leggi,  che  giudichi  se- 
condo le  leggi,  è  necessario:  e  ciò  corrisponde  alla 
paternità. 

Figliuolo.  Capisco. 

Padre.  Altresi  se  il  governo  paternale  ha  per  fine 
proprio  il  bene  di  tutta  la  famiglia  ;  parimente  il  go- 
verno politico  ha  per  fine  proprio  il  bene  di  tutta  la 
società  civile,  in  un  dato  paese  accasata. 

Figliuolo.  Qui  vediamo  anche  più  lucida  la  ra- 
gione del  nome  patria. 
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Padre,  Alti-i  coulronti  si  potrebbero  fare  tra  casa 
paterna  e  patria,  non  oziosi,  non  senza  utilità.  I 
capi  *li  ca*sa  edificano  a  se  stessi  ed  a'  suoi,  ordina- 
riamente r  abitazione  domestica,  o  l'hanno  in  retaggio 
<la'  loro  padri  ;  e  anche  i  popoli,  benché  la  terra  ove 
pongono  dimora  non  sia  opera  loro,  tuttavia  se  la  ren- 
ilono  adattata  con  V  agricoltura,  con  gli  edifizj,  con  le 
vie,  co'  porti,  con  le  città  ;  e  a  volte  quasi  se  la  fanno 
da  sé  in  tutto,  come  i  Veneti  sulle  lagune,  gli  Olan- 
desi sul  mai*e,  i  (Genovesi  sugli  scogli.  Talché  in 
questi  tei*mini,  può  dirsi,  che  la  patria  è  fatta  da  un 
popolo  civile,  come  la  casa  dai  padri  di  famiglia.  Ecco 
uno  dei  principali  argomenti  contro  V  iniquità  delle 
conquiste. 

Figliuolo.  11  professore  di  Latino  ci  spiegava  un 
passo  nobilissimo  della  Farsalia  di  Lucano,  che,  sulla 
tomba  di  Alessandro,  chiama  ladroni,  giustamente,  i 
conquistatori  :  e  si  eh'  egli  era  Romano,  né  le  sue  pa- 
nile suonavano  querimonia  di  suddito  agli  stranieri. 

Padre.  In  famiglia  non  vogliamo  che  altri  comaiuH, 
perchè  allora  la  casa  è  sotto  V  altrui  potestà,  né  me- 
riti il  nome  di  casa  paterna;  e,  pei*  la  stessa  ragione, 
non  vogliamo  che  gli  stranieri  usurpino  il  governo 
ilella  patria  che  allora,  soggetta  coni'  è  all'  altrui  go- 
verno, patina  non  può  chiamarsi  politicamente,  (juan- 
tun(iUo  si  chiami  per  esservi  nato  il  popolo  ;  il  quale 
non  è  più  causa  sui,  libero,  padrone  di  se  stesso, 
quasi  orfano,  sottoposto  in  ogni  suo  atto  a  tutore  alieno. 

Figliuolo.  Perciò  de'  popoli  soggetti  allo  straniei'o 
si  dice  che  essi  non  hanno  patria  e  che  desiderano 
riacquist<'ìrla. 

Padre.  Tienlo  a  mente,  figliuolo  mio,  cosi  dicevasi 
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deir  Italia.  In  una  famiglia  vera  il  bene  di  tutti  è  l>ene 
di  ciascuno,  e  il  bene  dì  ciascuno  è  bene  di  tutti;  e 
lo  stesso  in  una  patria  vera.  L'amore  di  famiglia, 
r  amore  di  patria  uccide  il  vituperoso  egoismo  ;  che 
r  amore  di  sé  convertesi  nell'  amore  de'  suoij  e  gode 
in  loro,  in  loro  si  contrista.  Indi  ogni  cuor  generoso 
al  nome  di  patria  s' accende  d' entusiasmo,  perchè 
tutta  la  vita  d'  un  popolo  vive  nel  cuoi'e  d' ogni  cit- 
tadino. 

Figliuolo,  Anche  Giacomo  Leopardi,  pur  cosi  de- 
solato e  pur  cosi  assorto  nella  propria  desolazione, 
s' infiammava,  pensando  ai  dolori  d' Italia  e  gridava  : 

L'  armi,  qua  1'  armi, 
Combatterò,  procomberò  sol  io, 
Dammi,  o  ciel,  che  sia  fuoco 
AgP  Italici  petti  il  sangue  mio. 

Padre.  Il  desiderio  di  dare  la  vita  pei-  la  patina 
corrisponde  ad  un  dovere  strettissimo.  Il  bene  della 
famiglia  si  estende  a  tutti  i  membri  della  famiglia, 
né  senza  famiglia  si  potrebbe  vivere,  onde  al  benefizio 
della  casa  dee  cedere  il  bene  particolare.  Il  bene  della 
patria  poi  s' estende  a  tutt'  i  cittadini,  a  tutte  le  fami- 
glie, né  vivremmo  senza  la  società  civile  ;  sicché  il  bene 
de'  cittadini  singoli  deve  posporsi  al  bene  della  patria, 
dando  a  lei  sostanze,  libei*tà,  vita,  quando  e  dove  bi- 
sogni per  debito  di  morale  coscienza  ;  e  dandolo  anche 
sovrabbondantemente  non  per  debito  allora,  si  i>er  ma- 
gnanimità d'affetto. 

Figliuolo.  A  noi  scolari  toccaron  l' anima  le  paix)le 
dei  (lassici  latini,  che  alla  patria  danno  epiteti  si  belli, 
chiamandola  dilecta,  cara,  optata,  amabilis,  dui- 
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cìs,  benigna;  e  il  verso  Dulce  et  decorum  est  prò 
patria  moH  d' Orazio,  e  il  dulcis  amor  pat>nae 
d'  (Jvidio. 

Padre,  Succede  talvolta,  che  uno  s' infuochi  a  difen- 
derle un  proprio  fratello  dall'  altrui  maldicenza,  pur 
quando  fra  loro  sia  dissenso  ;  e  il  medesimo  accade  fra 
i  cittadini,  che  j)er  caso  s'  odieranno  fra  loro,  né  diranno 
bene  della  patria  sua,  e  guai  per  altro  se  ne  ascoltino 
dir  male  da'  forestieri  !  Questo  analogie  tra  famiglia 
e  patria  non  voglion  pi^ndersi  tuttavia  per  assolute  so- 
miglianze: perchè  altro  è  il  consorzio  domestico,  altro 
il  politico  per  la  diversità  del  fine  ;  che  Y  uomo  dalla 
famiglia  trae  la  vita,  la  conser\^azione  di  questa,  le  prime 
verità  intellettuali  e  morali,  a  farlo  uomo  veramente  ; 
per  la  famiglia  si  conserva  e  si  moltiplica  la  specie 
umana.  Potrebb'egli  far  ciò  la  Patria  ?  Questa,  invece, 
difende  la  libertà  de' dir  Hit  di  ciascuno,  e  aiuta  il 
perfezionamento  di  tutti.  Confondendo  i  due  fini,  con 
assoluta  medesimezza,  o  la  patria  vuol  fare  gli  uf- 
fici della  paternità  (ma  generai^  a  ogni  modo  non  può), 
ed  i  cittadini  diventano  tutti  pupilli  con  perpetua  tutela  ; 
o  le  famiglie  voglion  ciascuna  governare  in  tutto  quelli 
che  la  compongono,  e  viene  a  mancare  ogni  unità  civile, 
ogni  difesa  sicura,  ogni  aiuto  efficace.  Pondera  bene 
<iuesta  verità  figliuol  miOj^  che  oggi  alcuni  repugnano 
da  ogni  politica  soggezione;  altri  la  presumono  uni- 
versale, anche  nel  più  interno  delle  coscienze  :  anar- 
chia o  proprissima  tirannia,  quand'  anche  abbia  forma 
repubblicana,  o  sia  chiamata  socialismo. 

Figliuolo.  Fra  i  miei  condiscepoli,  pui*e,  non  manca 
chi  s' indiavola  contro  tutti  i  governi,  sostenendo  esplici- 
tamente che  Tanarchia  sola  esclude  i  limiti  d'ogni  specie, 
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posti  alla  lil)ertà  naturale,  limiti  di  fede,  limiti  di  fa- 
miglia, limiti  di  proprietà,  limiti  di  godimento,  limiti 
di  leggi,  di  patria,  di  nazione.  Ma,  contraddicendosi 
stranamente,  costoro  poi  vogliono  imporre  limiti  crudeli 
alla  libertà  di  tutti,  arrogandosi  Y  autorità  di  farci  pen- 
sai'e  a  lor  modo.  Essi  ripetono  la  sentenza  di  certi  libri  : 
bisogna  creare  un  mondo  nuovo,  purgare  la  terra  col 
ferro  e  col  fuoco,  distruggere  il  passato.  Non  più  fa- 
miglia, non  più  patria,  non  più  Dio. 

Padre,  E  gli  altri  scolari  che  dicono? 

Figliuolo,  Alcuni  tacciono  per  timoit*,  altin  per  non 
prendersi  brighe,  altri  \)er  indifferenza  ;  ma  poi  cer- 
tuni attaccano  liti,  che  divengono  anche   baruffe. 

Padre.  E  tu? 

Figliuolo.  Ricordo  che  voi  mi"  diceste  una  volta  : 
Non  allungare  discorso  con  gli  aiTOganti,  non  credere 
ad  una  bocca  che  spira  odio,  né  reputare  savj  gli  spre- 
giatori di  tutto  ciò  che  tutti  gli  uomini  hanno  pi-ogiato. 

Padre.  Non  ti  passi  di  mente  mai.  Nondimeno  dirò, 
che  negli  errori  più  strani  e  più  esiziali  v'  è  sempre 
del  vero,  benché  alterato,  e  sempre  han  dato  cagione 
a  (|uelli  un  diletto,  un  errore,  un  vizio  contrario.  Così 
r  amore  di  patria,  mutato  in  passione,  portò  alla  cupi- 
«ligia  di  farla  dominatrice  sugli  altri  popoli;  come  il 
passionato  amore  de'  figliuoli  portò  molti  all'  ingoi*digia 
dello  straricchi!*e,  anche  con  arti  pessime,  per  lasciarli 
epuloni.  Quello  è  davvero  un  amore  di  patria  pagano 
che  non  cura  la  giustizia.  Ma  se  il  pericolo  delle  pavS- 
sioni  deve  far  condannare  gli  affetti,  bisogna  gettarsi 
al  nichilismo,  cioè  pi^endere  la  passione  del  nulla.  Noi, 
mio  caro,  seguiteremo  gli  affetti  naturali,  che  consolano 
ancho  i  dolori  e  che,  occupando  il  cuoi»e,  cacciano  via 
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la  noia,  cagione  vera  di  tutti  i  pessimisti.  Com'  è  pos- 
sibile che  s'  annoi  chi  ama  ?  e  come  la  vita  può  parere 
pi-ogievole  a  chi,  col  cuore  nel  vuoto,  si  annoia? 

Figliuolo.  Cosi,  quando  non  amiamo  gli  studj  ci 
annoiamo  !  Ah  !  quanti  scolari  sbadigliano  anche  stu- 
diando i  Classici  !  Ma,  tornando  alla  nozione  di  patria, 
da  voi  chiarita,  e  sulla  quale  non  ho  dubbj,  voglio  farvi, 
babbo,  una  domanda.  Se  patria  è,  com'  è  certamente, 
il  consorzio  civile  d'un  popolo^  e  il  luogo  dov' esso 
ha  stabile  dimora^  come  poi  si  spiega  che  patria  chia- 
miamo anche  il  l)orgo,  il  comune,  la  città,  la  pmvincia 
dove  nascemmo  ;  mentrechè  il  consorzio  politico  e  la 
sua  sede  s'estendono  a  tutta  la  nazione? 

Padre.  (Quando  un  concètto  è  complesso,  accade 
non  di  rado,  che  il  suo  vocabolo  adoperiamo  a  signifi- 
cai le  parti  che  lo  compongono:  cosi  esercito  si  chiama 
l'igorosamente  il  tuttr»  delle  milizie,  rette  da  un  capo 
supi^mo  :  ma  poi  diciamo  tale  anche  i  Reggimenti  pas- 
siiiì  a  l'assegna  dal  Principe.  In  egual  modo,  il  borgo, 
la  città,  il  Comune,  la  Provincia,  si  dicon  patria,  perchè 
son  parte  della  Patria  gmnde.  Anzi,  perchè  nella  città 
nativa,  sia  pur  piccola,  e  nel  comune  nostro,  sia  pure 
non  illustre,  traemmo  V  origine  immediata,  e  più  ivi 
ci  costiàngono  parentele,  amicizie,  abitudini,  memorie, 
sentiamo  per  essi  un  affetto  più  tenero  ;  ma  V  affetto 
dell'  intera  Patria  è  molto  più  profondo  :  e  quello,  per 
dimora  in  altri  luoghi,  può  indebolirsi;  la  lontananza 
invece  della  Patria  comune  si  fa  col  tempo  più  dolorosa 
e,  talvolta,  micidiale. 

Figliuolo.  Di  questi  usi  del  vocabolo  troviamo  bel- 
lissimi esempj  nelle  letterature  latina  e  nostra.  Dante 
fa    ohiamai-e  Fii*enze  da  Farinata  nobile  patina^  ma 

i  'osti  .  —  N.  Dinror^i,  li.  f^ 
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pai-lò  altrove  d'Italia  tutta,  segnalando  i  confini  della 
nazione  con  l'unità  del  nobile  linguaggio,  espresso 
dalla  particella  afiermativa,  del  bel  paese  là  dove  il 
si  suona.  I  confini  del  territorio  espresse  il  Petrarca  ; 
il  bel  paese  che  Appennin  parte^  il  mar  circonda 
e  VAlpe;  mentrechè  nella  Canzone  ai  Principi  d'Ita- 
lia pone  loro  in  bocca  queste  parole,  '  rispetto  alla 
parte  d'Italia  ove  ciascuno  teneva  signoria,  non  è 
questa  la  patria^  ov'  io  mi  /IdOy  Madre  benigna 
e  pia,  che  copre  l'uno  e  V altro  mio  parente?  Vir- 
gilio poi,  se  nelV Egloga  prima  dette  a  Mantova  il  nome 
di  patria,  nos  patriae  fines  et  dulcia  linquimus  arva, 
nell'Eneide  poi  fa  dii*e  a  Enea,  Italiam  quaero  pa- 
triam.  Mi  piace,  babbo,  di  mostrarvi  che  non  imparo 
a  pappagallo. 

Padre.  Non  ti  stancare  e  verrai  al  porto.  I  buoni 
studj,  che  resero  famosa  la  nostra  gente,  ti  porranno 
in  cuore  un  senso  di  nausea  contro  la  barbarie,  che 
simile  non  ha  mai  funestato  il  mondo,  nemica  di  Dio, 
della  patria,  della  famiglia.  Intanto,  giacché  vi  siani 
tornati  davanti,  rientriamo  in  Santa  Croce  a  ringra- 
ziare Dio  che  t'ha  dato  una  patria,  sospii^ata  da' tuoi 
padri  ;  a  pregarlo  per  essa,  e  a  chiedergli  l' alta  ven- 
tura di  poter  fare  un  giorno,  anche  tu,  qualcosa  di  bene 
in  servizio  di  lei,  con  gli  studj  almeno,  coli' esempio 
delle  virtù  civili,  con  1'  educazione  de'  tuoi  figliuoli. 
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Ricreazione  V. 
LA    NAZIONALITÀ. 


A  Monza. 


S'  aduna  insiom»  ogni  nazion  di  fatto. 
Altri  a  suon  di  tamburo,  altri  dì  troitiba. 


Ariosto,  Ori.  fur.,  XXVU,  19. 

Sommario  :  Incontro  di  nn  professore  con  un  suo  antico  sco- 
lare.—  Questi  ricorda  gl'insegnamenti  del  suo  maestro 
a  determinare  il  concetto  di  nazionalità.  —  Segno  di 
naturale  nazionalità:  sentimento  intimo  di  un  popolo, 
lingua  comune,  comuni  tendenze,  somiglianza  d' aspetto 
e  tradizioni  comuni. — Distinzioni  fra  dialetti  e  lingue. — 
La  sede  in  un  territorio  ben  distinto  è  condizione,  per- 
chè la  naturale  nazionalità  si  converta  in  politica  na- 
zionalità. —  Si  recano  dalla  scrittura  e  da  testimonianze 
molteplici  le  prove  che  antichissima  è  l'idea  di  Nazione.  — 
Un  popolo  si  forma  da  se  stesso  la  patria;  e  quindi  la 
conquista  è  iniquissima,  cioè  un  furto,  facendo  cosa  saa 
l' altrui.  —  Diversificano  bensì  le  composizioni  di  nazio- 
nalità politica,  le  quali  non  offendono  la  naturale.  — 
«Conclusione. 

—  Venerato  maestro,  non  e'  insegnaste  voi  che  Na- 
zione significa  qualcosa  di  naturalissimo  e  perciò 
realissimo  e  distintissimo  ;  e  che  n'  abbiamo  quindi 
nozione  chiara  e  non  fittizia?  —  Si,  Y  insegnai,  ed  6  la 
verità.  —  Eppure  ecco  qui  un  libro,  anzi,  due  libri,  che 
lo  negano. 
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Cosi  un  vecchio  ed  un  giovane  discoiTevan  tì-a  loro, 
seduti  sulle  rive  del  Lambro  presso  Monza,  con  gli  apri- 
chi colli  di  Brianza  davanti  agli  occhi  e  con  le  Alpi  che 
lucenti  spiegavano  le  vette  nevose  nell'  azzurro  cupo 
di  una  bella  mattinata  d'Ottobi^.  L'attempato,  pix)fes- 
sore  in  una  delle  più  antiche  Università  d' Italia,  fa- 
ceva in  tempo  di  ferie  un  viaggetto  ;  e  questa  volta, 
passando  di  Milano  per  vedere  la  Brianza  e  il  Lago 
di  Como,  si  fermava  in  Monza  ;  ove  ritrovò  un  suo 
antico  scolai^,  che  dimorava  in  quei  luoghi  e  che  gli 
tenne  gradita  compagnia  nel  visitare  la  città  e  il  son- 
tuoso Parco  reale,  oltre  le  più  stupende  ville  de'  si- 
gnori milanesi.  Egli,  dottore  in  lettere,  affezionato  a 
<|uel  suo  vecchio  professore,  ne  ricordava  con  amore 
gF  insegnamenti,  schivo  insieme  da  servilità  e  dall'  al- 
terigia barocca  d'ostentare  sé  maestro  a  se  stesso. 
L'  amabile  giovinotto,  adunque,  tenendo  in  mano  al- 
cuni fogli,  che  sembravano  appunti  di  pensieri  proprj 
e  note  trascritte  dai  libri  sovraccennati,  diceva  : 

—  Voi  ci  mostraste,  che  nazione,  come  lo  stesso  vo- 
cabolo suona  chiaro,  significa  primieramente  un  popolo 
derivato  A^ -origini  comuni  e  unito  perciò  da  con- 
sanguineità. Il  qual  comune  nascimento,  più  o  meno 
Immoto,  si  palesa  in  un  comune  linguaggio^  eh'  è  il 
segno  principale  della  nazionalità.  Poi,  altix)  segno  è  una 
certa  somiglianza  d' indole^  clie  appunto  si  chiama 
nazionale.  Ancora,  evvi  un  segno  esteriore,  una  somi- 
glianza d'  aspetto  come  impmnta  di  famiglia.  Un  se- 
gno anche  più  espresso  ce  lo  dà  il  sentimento  d'es- 
ser tutti  naturalmente  una  nazione,  ancorché  <livisi 
da  passioni  politiche  o  anche  in  più  Stati.  Dall'  origine 
comune,  dal  comune  linguaggio,  dalle  comuni  tendenze, 
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dal  comune  sentimento,  nascono  finalmente  le  tradizioni 
comuni,  od  una  storia  che,  parlata  o  scritta,  contiene 
le  Memorie  di  una  tale  o  tal'  altra  Nazione  ;  come  la 
SloìHa  degV italiani,  scritta  dal  nostro  Cantù,  l'au- 
tore della  Storia  universale^  monumentum  aere  pe- 
rennius. 

Pertanto  definiste,  venei^ato  maestro,  esser  carat- 
tere principale  di  Nazionalità  le  origini  comuni^ 
contrassegnate  singolarmente  dall'  idioma,  poi  da  so- 
miglianza intema  ed  estema,  dal  sentimento  na- 
zionale, dalle  tradizioni.  Secondo  carattere  ci  addi- 
taste l'essere  accolto  quel  popolo  in  un  territorio 
comune  ;  non  già  perchè  ciò  debba  credersi  essenziale 
alla  nazionalità,  come  il  predetto,  potendosi  dare  l)e- 
nissimo  che  una  nazione  sia  dispersa  come  l'ebraica, 
la  «juale  pur  chiama  sé  nazione  anch'  oggi  ;  ma  per- 
chè naturalmente  la  comune  parentela  spinge  un  po- 
polo a  dimorare  in  una  terra  comune,  come  la  famiglia 
in  una  sola  casa. 

Aggiungeste  che  l'aver  sede  in  un  determinato 
paese,  tra  confini  certi,  rende  possìbile  un'  altra  naziona- 
litii  die  spesso  si  confonde  con  la  naturale,  cioè  la 
politica;  ossia  il  fare  uno  Stato,  un  viver  comune 
civile,  una  cittadinanza;  perchè,  quando  una  gente 
sia  dispersa,  non  può  convivere  ix)liticamente,  come  gli 
Ebrei;  e  neppure,  quelli  che  vivono  in  altre  nazioni, 
come  non  pochi  Italiani  e  molti  Giteci,  formano  parte 
di  que'  consoi^zj  politici,  se  non  sono  adottati. 

Non  ho  io  esposta  bene.  Professore,  la  dottrina  che 
ci  esponeste  dettando  il  Gius  di  Natura,  e  che  a 
tutti  noi  scolari  sembrò  evidentissima  e  realissima? 
—  I^ne;  con  verità,  con  esattezza,  con  brevità. 
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—  Mi  ricordo,  che  nelle  Conferenze,  alle  quali  rac- 
coglievate un  giorno  della  settimana  gli  scolari,  liberi 
dalla  solenne  taciturnità  delle  lezioni  pubbliche,  per 
esercitarli  domesticamente,  per  sentire  le  obiezioni  e 
le  difficoltà,  per  capire  se  avevano  capito,  io  vi  citai 
quattro  versi  del  Manzoni,  del  nostro  gran  Manzoni, 
che  sembra  empire  del  suo  spirito  questi  luoghi  e,  dn*<> 
quasi,  dì  respirarne  noi  gli  aliti  vitali. 

Nel  Canto  sublime  del  Marzo  1821,  egli  che  spe- 
rava dagli  eserciti  uniti  del  Regno  Napoletano  e  del 
Piemonte  il  riscatto  d'Italia,  disse  gì*  Italiani  essere 

Una  gente  che  libera  tutta 
O  fia  serva  tra  l'Alpi  ed  il  mare, 
Una  d' arme,  di  lingua,  d'  altare, 
Di  memorie,  di  sangue,  di  cor. 

Questi  versi  compendiano  tutto  il  concetto  di  na- 
zionalità. E  a  voi  pai*ve  lo  stesso.  Lo  rammentate  voi. 
Professore?  —  Si,  come  fosse  oggi.  —  Una  di  sangue, 
o  nazionalità  naturale,  origini  comuni  ;  una  di  lingua^ 
il  principale  contrassegno  della  consanguineità;  una  di 
core,  il  sentimento  dell'essere  tutti  una  sola  nazione; 
una  di  memoHe^  il  terzo  contrassegno  che  procede 
dagli  altri  due  sopraddetti  e  dalla  nazionale  pai^entela. 
Poi,  una  fra  l'Alpi  ed  il  mare^  o  unità  di  territorio 
tra  limiti  ben  definiti  ;  ed  è  la  condizione  del  potersi 
la  Nazionalità  naturale  conveHii'e  in  politica,  o  in 
uno  Stato.  E  perciò  egli  poneva,  una  A' arme  eh' è  ap- 
punto r  unità  del  viver  politico.  —  Un'  altra  unità  ri- 
cordò il  Manzoni  e  tu  la  dimentichi,  efficacissima  per 
costituire  la  politica  unità.  —  Si,  adattare.  —  Il  bra- 
v'  uomo  ci  ammoniva  che  nell'  unità  morale  si  fonda 
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la  civile j  come  T  unione  del  corpo  nell'  unità  della  vita 
interio!*e:  T  unità  morale,  poi,  si  stringe  nella  Fede 
unica.  Vedi  pertanto,  amico  mio,  la  sapienza  di  colora 
che  scomunano  i  cittadini,  affaticandosi  a  toglier  loro 
(}uest*  intima  comunione.  Ma,  prosegui. 

Oa  un  valentuomo,  postosi  ad  esaminare  l'idea  di 
nazionalità,  gli  parve  di  riscontrarvi,  per  ammetterla 
come  naturale,  tre  obiezioni.  La  prima,  che  gli  scrit- 
tori non  si  trovano  d'accordo  nel  definirla,  e  chi  la 
stabilisce  nelle  originiy  chi  nella  lingua,  chi  nelle 
contingenze  geografiche,  chi  nella  storia,  e  chi  pre- 
ferisce V  associazione  libera  di  gente  a  vita  comune, 
in  territorio  fisso,  in  comunanza  di  costumi,  d'istitu- 
zioni, di  cultura.  La  seconda,  che  in  Europa  non  avvi 
nazione  di  razza  pura,  e  alla  quale  convenga  pie- 
namente nessuno  di  quei  cai'atteri,  che  mancano  poi 
afetto  nell'Asia  e  nell'America.  V'ha  nazionalità  domi- 
nanti, come  in  Ungheria,  sofferenti  come  in  Italia,  e 
incerte  come  a  Nizza  e  Savoia,  Lorena  e  Alsazia.  La 
tei'za,  che  mancando  a  determinare  la  nazionalità  un 
criterio  evidente  e  consentito,  non  possiamo  riconoscere 
in  quella  il  principio  ordinatore  della  vita  giuridica, 
né  la  l'agione  de'  diritti  e  dei  doveri  pubblici.  Ond'egli 
conclude,  che  il  concetto  di  nazionalità  è  sentimentale , 
accademico,  anziché  giuridico,  sebbene  in  questi  ul- 
timi anni  abbia  mutato  la  faccia  deU'  Europa.  Or  che 
C4)sa  ne  pensate  voi,  onorando  Maestro?  Io  vi  confesso, 
che  a  udire  negare  ciò  che  tanto  amiamo,  me  ne  sono 
l'isentito  fiei*amente  nel  più  vivo  dell'  anima.  I  linea- 
menti naturali  della  nazionalità  voi  li  disegnaste;  un 
altro  vi  mena  su  la  spugna,  e  li  cancella.  Or  come! 
per  un  concetto  accademico,  cioè  fittizio,  per  un  che 


lU  NUOVI   DISCORSI   DEL   TEMPO. 

sentimentale  senza  l'agioue,  sparseix)  dunque  il  sangue 
tanti  de' nostri?  Per  V idolo  vano  d'un  nome  senza 
soggetto  s' aflraticaix)no  dunque  i  nostri  maggiori  uo- 
mini, scrivendo,  filosofando  e  in  ogni  maniera  d'ingegno 
e  d'arte?  Anche  quel  valentuomo  componeva  forse  \^v 
un  quid  aei^eo  tanti  volumi  a  onore  d' Italia,  ed  a  sve- 
gliarne il  sentimento  nazionale?  0  come  poi,  una  fin- 
zione accademica  potrebbe  avere  cosi  alta  potenza,  da 
mutala  la  faccia  d'  Eui*opa  in  pochi  anni  ?  Oh  smania 
infelicissima  di  contraddire! 

Al  giovane  che,  acceso  in  volto,  s'  era  levato  in 
piedi  e  (luasi  fremeva,  il  professore,  alzando  e  abbas- 
sando più  volte  le  mani,  faceva  segno  di  calmai*si  ;  che 
<|ui  non  v'  è  da  combattei-e  nemici.  Ma  invece  note- 
remo, egli  diceva,  che  le  diffei^nze  de' pubblicisti  nel 
concetto  di  nazione  non  sono  contraddizioni  ;  ma  un 
guardare  l'argomento,  anziché  da  tutti  i  lati,  da  un 
lato  solo.  Anche  deve  notarsi,  che  la  somma  delle  di- 
verse opinioni,  enumerate  dall'  uomo  illustre,  quando 
si  paragonino  con  l'integrità  del  concetto  esposto  da 
te  in  principio,  viene  a  ricostituire  il  concetto  stesso 
pienamente  :  origini,  lingua,  confini  geografici,  storia  o 
tradizioni,  associazione  libem  in  temtorio  fisso,  e  co- 
munanza d' istituzioni,  di  cultum,  di  costumi,  cioè  uno 
Stato,  una  politica  nazionalità.  Che  se  v'  aggiungi  la 
qualità  di  sentimentale,  accennata  da  lui,  troviamo 
pure  il  sentimento  che  scaturisce  dalla  nazionale 
pai-entela.  Quanto  poi  alla  seconda  obiezione,  che  in 
Europa  non  si  trovi  popolo  di  stirpe  pura  e  a  cui 
s'  appartenga  nessuno  di  que'  caratteri,  noi  siamo  più 
assoluti,  perchè  vogliamo  tutti  que'  caratteri  a  for- 
mare la  nazionalità  naturale,  che  dobbiamo  distinguere 
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bensi  dalla  2^olitica.  E  il  non  distinguerla  è  cagione, 
che  si  neghi  Tuna  ove  non  si  trovi  l'altra;  come  chi 
negasse  la  parentela  tra'  membri  d'una  famiglia,  quando 
alciuii  facciano  casa  da  sé.  Ora  noi  affermiamo,  che 
|)ei*tanto,  se  tutte  (tutte,  dico)  le  qualità  notate  dal  va- 
lentuomo si  riscontrassero  in  un  popolo,  egli  medesimo 
lo  reputerebbe  distinto  naturalmente  dagli  altri  poix)li, 
come  una  famiglia  da  ogni  altra  famiglia,  e  quindi  lo 
chiamei*ebbe  nazione.  Almanco  l'idea  precisa  v'è  nel- 
l'intelletto nostit),  pur  quando  mancasse  la  cosa.  Ma 
se  affatto  la  cosa  mancasse,  un'  idea  che  non  si  risolva 
in  un  complesso  d' idee  arbitrario  ed  assurdo,  non  po- 
ti-ebbe  concepii-si.  Cominciando  dalle  origini.... 

—  Scusate,  Prt>fessore,  se  interrompo.  Un  giorno, 
pai-landone  con  certo  Ebreo,  egli  esclamava  :  Come, 
negare  la  nazionalità  per  comuni  origini  !  Ma  noi 
Ebi^i  ne  siamo  un  esempio  vivente,  perchè  deriviamo 
tutti  da  una  famiglia.  E  la  Scrittura  insegna,  che  le 
genti  si  distinguono  secondo  i  figliuoli  di  Noè;  questi 
tre  furono  i  figliuoli  di  Noèy  i  quali,  sparsi  per 
tutta  la  terra,  la  popolarono.  Anche  più,  nel  Genesi, 
cap.  XI,  dove  si  enumerano  i  primi  popoli  che  proce- 
derono  da  ciascuno  de'  Noachiti,  è  detto,  per  i  discend(Mi1i 
da  Giapeto  :  E  questi  si  divisero  le  diverse  regioni  st*- 
condo  il  proprio  linguaggio,  le  famiglie  e  nazioni,  in 
nationiìius  suis  ;  per  i  discendenti  di  Cam  è  detto,  in 
cognationibus,  et  linguis  et  generationibus,  terris- 
que  et  genUbus  suis  (cognationes  sono  le  origini, 
come  traduce  il  Martini);  pe'  discendenti  di  Sem,  le 
stesso.  11  Racconto  saci*o  conclude  :  Queste  le  famiglie 
di  Noè,  secondo  i  loro  popoli  e  nazioni.  Hae  fa- 
miliae  Nol^  juxta  populos  et  nationes  suas.  Più,  il 
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Deuteronomio  pi'escriveva,  che  il  popolo  Ebreo  non 
potesse  crearsi  un  re  d'altra  nazione,  che  non  fosse 
suo  fratello,  cioè  del  suo  medesimo  sangue  :  non  pò- 
teris  alteritcs  gentis  hominem  regem  facere^  qui 
non  sii  fraier  tuus  (Gap.  XVII,  16).  Cosi  dicevami  un 
figliuolo  di  una  grande  nazione,  dispersa  fra'  popoli  per  ' 
insegnar  loro  la  storia  di  Dio  nel  genei*e  umano,  e 
conseiTatrice  d' un  Libro  eh'  è  il  Libro  per  eccellenza  ; 
e  nessuno  può  meritare  nome  di  letterato  e  di  dotto 
che  non  l'abbia  meditato. 

—  All'  obiezione,  che  nessun  altro  popolo  come 
r  Ebreo,  viene  da  origini  comuni,  cioè  di  schiatta  pura, 
si  risponde  facilmente,  prendendo,  al  solito,  l'esempio 
dalla  famiglia.  Di  ciò  pure  vi  parlai. 

—  Lo  ricordo  :  Voi  diceste,  che  si  possono  dare  più 
ca^i:  0  che  popoli  originariamente  varj  si  confondes- 
sero ab  antico  fra  loro,  tantoché  non  si  discernano  più 
gli  uni  dagli  altri:  come  nell'Inno  del  ventuno  il 
Manzoni  cantava,  che  non  si  può  de'  molti  fiumi,  della 
gemina  Dora,  della  Bormida,  del  Tanaro,  del  Ticino, 
dell' Oba,  del  Mella,  dell'Oglio,  dell'Adda, 

Scerner  l'onde  confuse  nel  Po; 

così  ormai  non  possiamo  discernere  in  Italia  i  diversi 
popoli,  che  fanno  la  Nazione  italiana.  Chi  saprebbe  di- 
stinguere il  prisco  sangue  latino  e  italico  da'  Gallici, 
da'  Greci,  da'  Goti,  da'  Longobardi,  da'  Franchi  ?  Come 
la  famiglia  rimane  la  stessa,  benché  v'entrino  mogli 
d'altro  sangue,  pur  tanto  eflScaci  sulla  generazione 
(come  si  scorge  dalla  fisonomia  e  dalle  tendenze  dei 
figliuoli),  e  purché  non  s' interrompa  la  discendenza 
da'  padri  d' età  in  età  ;  cosi,  mescolandosi  fra  loro  i  pò- 
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IK)li  per  convivenza  e  per  connubj,  se  ne  fa  un  popolo 
solo,  segnatamente  quando  prevale  una  di  quelle  genti  ; 
della  qual  prevalenza  dà  segno  la  lingua  e  l'aspetto. 
Agli  occhi  degli  stranieri,  per  esempio,  i  soldati  del- 
l' esercito  italiano  han  tutti  la  medesima  impronta  nel 
volto,  quasi  di  famiglia. 

—  Di  fatto  in  Italia  un  popolo  prevalse  (notò  il  Pro-, 
fe^sore)  ;  che  i  Romani  vi  diffusero  colonie  per  tutto, 
e  n'  abbiamo  qui  vicino  una  prova,  perchè  Monza  fu 
colonia  romana,  e  il  suo  nome  viene  da  Modicia,  come 
rilevasi  da  un'  antica  epigrafe  latina  :  Herculi  Modicia 
Fes.  loveni.  Perciò  degli  antichi  linguaggi,  come  del- 
l'etrusco,  si  perde  l'uso  e  la  memoria,  e  tutti  si  con- 
fusero nel  latino  volgare,  che  diventò  la  lingua  italiana. 
Per  fino  il  greco  non  sopravvisse,  ove  i  Greci  dimo- 
rarono lunga  età,  cioè  in  Magna  Grecia  e  in  Sicilia; 
che,  nella  piccola  Piana  de'  Gi*eci  presso  Palermo  e 
nelle  borgate  di  Puglia,^ le  colonie  greche  o  albanesi 
presenti  vi  giunsero  dopo  la  presa  di  Costantinopoli. 
La  stessa  condizione  d'una  identica  nazionalità,  rico- 
nosciuta, voluta,  alteramente  affermata,  propugnata,  di- 
fesa, è  in  Francia,  in  Ispagna,  in  Germania,  eccetto 
alcune  parti  minori  congiunte  politicamente  ;  di  che 
giova  toccare,  quando  si  parli  della  nazionalità  po- 
litica. 

—  Un  altro  caso  (il  giovane  proseguiva)  voi  di- 
ceste: un  popolo,  che  si  distingua  in  più  popoli,  natu- 
ralmente diversi,  ma  civilmente  uguali  e  nel  medesimo 
territorio  uniti,  come  in  Ungheria,  dove  Ungari,  Slavi, 
Tedeschi  convivono  politicamente,  ma  per  la  schiatta  e 
la  lingua  non  si  confondono.  Vn  terzo  caso:  più  popoli, 
che  di  certa  scienza,  o  solo  per  induzione,  sappiamo 
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esser  discesi  da  origine  varia,  ma  conviveuti,  benché 
non  sotto  identiche  leggi,  né  con  diritti  eguali,  come 
ora  in  alcune  parti  d'America  e  già  in  tutto  gli  schiavi 
negri,  o  come  si  credono  diramate  da  diverse  stirpi  le 
caste  dell'  India,  segnatamente  la  inferiore,  olti^e  i  Paria 
che  non  formano  casta.  Un  quarto  caso,  più  popoli, 
I)er  nazionalità  diversi  e  per  territorio  distinti  s'uni- 
scono in  un  consorzio  politico,  senza  mantenere  alcun 
proprio  e  distinto  esser  politico:  ad  esempio  i  tre  l'egni 
uniti  <V  Inghilterra,  Inglesi,  Scozzesi,  Irlandesi,  non  che 
il  paese  di  Galles.  Un  quinto  caso,  più  popoli  di  na- 
zionalità non  identica,  uniti  fra  loro  in  società  jXìlitica 
una,  pure  serbando  un  esser  politico  proprio  per  i  loro 
interessi  speciali;  come  gli  Svizzeri  della  Confedera- 
zione, Tedeschi,  Francesi,  Italiani.  Finalmente,  più  [kw 
poli  di  nazionalità  naturale  unica,  raccolti  nell'  unione 
d'  una  società  politica  supi'ema,  distinti  pur  sempro  po- 
liticamente, benché  in  modo  subordinato,  come  gli  Stati 
Uniti  americani  d'origine  inglese.  Ogni  altro  caso  può 
ridursi  a  questi. 

—  E  in  tutti  questi,  diceva  il  Professom,  si  dlscei^ 
nono  nazioni  distinte. 

—  Tanto  é  vero,  l'antico  discepolo  soggiungeva, 
che  il  valentuomo  parlò,  per  venire  alla  conclusione 
opposta,  di  nazionalità  trionfanti,  di  nazionalità  mili- 
tanti, di  nazionalità  sofferenti.  Da  queste  premesse  biso- 
gnava concluderle:  le  nazioni  vi  sono  naturalmente, 
l)ettché  non  sempre  sieno  rispettate  politicamente^  ma 
egli  conclude  viceversa,  dunque  il  concetto  di  nazio- 
nalità é  convenzionale,  sentimentale  (cioè  non  razic>- 
nale),  accademico. 

T-  Quanto  poi  all'  obiezione  di  nazionalità  non  pura 
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(«liceva  il  Pi*ofess<>re,  fi^egandosi  la  barba),  mi  somiglia 
un  po'  la  teorica  delle  famiglie  nobili,  che  volevano 
serbai-e  il  sangue  puro;  ma  se  v'entrava  sangue  ple- 
in^), non  cessavano  bensì,  quantunque  malvolentieri, 
(li  chiamare  famiglia  propria  i  figliuoli  che  ne  veni- 
vano. Somigliante  alla  boria  delle  famiglie,  v'ha  la 
boHa  delle  nazioni^  come  il  Vico  la  chiama.  Del  resto, 
se  l'origini  comuni  o  domestiche  di  ciascun  popolo  sono 
accennate  dalla  Bibbia,  si  ti*ova  lo  stesso  nelle  tradi- 
zioni o  storiche  o  anche  semifavolose  :  come  i  Greci 
narravano  da  Deucalione  generato  Elleno,  che  generò 
I)oit),  Eolo,  Xuto,  che  generò  Ionio  e  Acheo:  tantoché 
da  Doix)  e!*edevano  prevenire  1  Dori  col  dialetto  dorico  ; 
da  Eolo  gli  Eolj  col  dialetto  eolico;  da  Ionio  gli  lonj 
col  dialetto  ionico;  o  da  Acheo  gli  Achei  col  (juarto 
dialetto  acaico. 

—  E  tjuesta  considerazione  sua  giusta,  caro  Pro- 
fessore mio,  ci  conduce  al  primo  segno  delle  origini 
comuni,  alla  lingua.  Si  sono  discusse  da  per  tutto,  di- 
cevate, io  lo  ricordo  benissimo  e  ne  vo  persuasissimo, 
(|uestioni  sull'idioma  nazionale,  segnatamente  in  Italia: 
quale  la  natuni,  (juale  l'uso,  quale  l'abuso,  ([uale  la 
?>ede  pn>pria,  «luale  poi  l'estensione;  ma  le  ({uestioni 
medesime,  cosi  vive,  cosi  spesso  appassionate,  dimo- 
>ti*ano  che  ogni  Nazione  si  sente  nazione  appunto  nel 
comune  linguggio.  E  non  v'è  anima  nata,  che  non 
creda  lingue  distinte  l'Italiana,  la  Greca,  la  Francese, 
la  Spagnola,  la  Tedesca,  l' Inglese,  la  Ungarica,  il 
Russo,  quali  che  sieno  in  ciascuna  gli  elementi  varj 
e  frammisti,  come  nell'Inglese;  ma,  nonostante  la  va- 
rietà degli  elementi  che  palesano  la  mescolanza  delle 
stirpi  divenute  poi  un'  unica  nazione,  o  l'influsso  dei 
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commercj,  o  le  signorie  varie,  o  le  civiltà  pi^evalenti, 
un  popolo  v'  imprime  sempi^  se  stesso,  o  il  suo  modo 
di  pensare  e  di  sentire,  le  conformazioni  fisiologiche, 
il  clima  stesso;  impronta,  eh' è  la  forma  o  T organismo 
del  linguaggio,  cioè  la  costruzione  grammaticale,  lii- 
sogna  poi  distinguere  tra  dialetti  e  lingue  ;  non  pei*chè 
ogni  dialetto,  in  quanto  può  esprimere  tutto  ciò  che 
un  popolo  ha  necessità  di  significare  nelle  relazioni 
civili,  non  sia  una  lingua,  ò  un  organismo  di  segni 
vocali;  ma  perchè  mentre  da  lingua  a  lingua  la  dif- 
ferenza della  costruzione  o  della  forma  organica  è 
sostanziale,  da  dialetto  a  dialetto  tal  difierenza  è  solo 
accidentale.  Somigliantissimo  Y  idioma  francese  all'  ita- 
liano per  molte  voci  come  linguaggi  neolatini  am- 
bidue,  differentissimi  sono  per  i  costrutti  ;  meno  tra 
spagnolo  e  italiano,  pur  grande.  Invece,  ne'  dialetti 
d'ogni  lingua,  come  fra  i  dialetti  greci  antichi,  e  più 
fra  i  dialetti  tedeschi,  francesi  e  italiani,  mentre  tal- 
volta le  difierenze  di  voci  per  lo  più  scorciate  son  molte, 
viceversa  le  differenze  de'  costrutti  loro  arcipochissime; 
tantoché,  segnatamente  il  Veneto,  il  Siciliano,  i  vei*- 
nacoli  meridionali  di  terraferma,  e  anche  il  Milanese, 
non  che  il  Genovese,  senz'  escludere  punto,  benché  un 
po'  più,  il  Piemontese,  si  traducono  a  parola,  con  iden- 
tico andamento  di  legami  grammaticali,  eccetto  pochis- 
simi casi.  E  nel  Periodico  Scuola  e  Famiglia^  com- 
pilato dal  Lam  bruschini  e  Ha  tre  giovani  suoi  coopei*atori, 
si  voltarono  in  Toscano  (per  intendersi,  dirò  cosi)  varie 
poesie  o  prose  di  scrittori  dialettali,  come  il  Porta,  il 
Meli  e  il  Goldoni. 

E^  queir  intima  somiglianza  fa  si  che  un  dialetto 
può  essei*  preso  i)er  lingua  illustre,  letterata,   civile, 
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nazionale,  da  tutte  le  parti  d'  una  Nazione,  come  fu 
del  Toscano,  del  Sassone,  del  Francese  dell'Isola  di 
Francia,  perchè  in  quello  tutte  le  parti  sentono  la  loro 
unità,  o  il  proprio  modo  nazionale  di  pensiero  e  di  sen- 
timento. Cosi,  già  da  secoli  una  lingua  comune  si  parla 
in  Corte  di  Roma,  in  Firenze,  à  Napoli,  nelle  famiglie 
ben  educate  meridionali,  eccetto  Sardegna  e  Sicilia. 
Anche,  per  tutta  Italia  si  suol  predicare  in  lingua  co- 
mune, non  escluse  nemmeno  l'isole  predette.  Poi,  nei 
Tribunali,  nelle  Cattedre,  per  tutta  Italia,  si  è  parlato 
sempre  italiano,  dappoiché  cestó  l'uso. di  parlare  in 
latino  scolastico;  e,  similmente,  per  tutta  Italia  si  scrive 
italiano  da  secoli,  e  l'Ariosto  e  il  Tasso  si  cantano 
da'  popolani  nostri  di  tutte  le  Provincie.  Vorremo  noi, 
Pi-ofessore,  una  prova  di  fatto,  che  il  popolo  di  tutta 
Italia,  segnatamente  leggendo,  capisce  agevolmente  l'ita- 
liano comune?  Vedete  là,  quegli  operaj  vanno  alle  filande 
di  Monza,  e  per  via  leggono  Giornali,  come  la  Per- 
severanza.  E  la  lettura  popolare  dei  Giornali,  dall'Alpi 
al  Lilibeo,  precede  ancora  la  diffusione  delle  Scuole  ; 
ove  bensi  per  tutta  la  Penisola  e  i)er  l'Isole  sue  s'in- 
segnò sempre,  anche  in  tempi  di  dominazioni  straniere 
o  di  Stati  divisi,  la  lingua  comune. 

—  Chi  desiderasse,  amico,  un  altro  argomento,  del- 
l' impronta  nazionale  ne'  dialetti,  che,  per  esempio,  in 
Italia  son  tutt'  italici  (esclusa  qualche  piccola  provincia 
di  confine,  come  l' Aostano)  dovrebbe  por  mente  a'  pro- 
veibj.  Giovan  Batista  Giuliani,  nato  nel  Circondario 
d' Asti,  pai*agonava  i  suoi  proverbj  di  là  co'  toscani,  e 
si  compiaceva  di  mesticarne  la  somiglianza,  come  d' un 
parlai-e  della  stessa  famiglia.  Neil'  aver  preso  una  lingua 
comune  tutti  gl'Italiani  per  la  loro  letteratura  e  per 
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le  i^elazioni  comuni,  e  anche  i  molti  loi*o  Princiiù  e 
Governi,  anche  i  Governi  stranieii,  per  valersene  in 
ogni  pubblica  faccenda,  non  si  palesa  dunque  il  sen- 
timento di  nazionalità?  Nel  quale  consiste  appunto,  in- 
sieme con  le  somiglianti  tendenze,  il  segno  intimo  delle 
comuni  origini;  come  in  una  tal  quale  somiglianza  di 
tisonomia  e  di  conformazioni  corpoi^ee  sta  un  segno 
esterioi*e,  (juasi  di  fratelli.  L'amoi^e  del  disegno  l)en 
determinato  ed  espressivo  nelF  Arti  figurative,  della  me- 
lodia nella  Musica,  della  proporzione  in  ogni  opera 
letteraria  e  dottrinale,  del  pratico  nelle  cose  civili,  con 
l'istintiva  repugnanza  dall'utopie,  tantoché  i  pensatori, 
che  ne  fecero,  rimaser  soli,  dimostra  da'  Latini  fin  a 
noi  la  inclinazione  ad  unire  con  la  fervidezza  de'  nostri 
animi  la  misura.  Indi  nasce  la  inclinazione  alla  satii*a, 
creata  da'  Latini,  perchè  tutto  quello  eh'  esce  dal  /br- 
mosOy  segnatamente  nel  modo  di  sentire  e  di  fare, 
muove  a  riso  gì' Italiani  ;  e  la  deformità  ridicola  <lel- 
l'uomo  interiore  simboleggiamo  volentieri  con  le  de- 
formità o  singolarità  esteriori.  Ed  ecco  la  mgione  delle 
varie  maschere  sui  teatri  d'Italia  fin  da'  tempi  di  Roma  ; 
non  esclusa  la  gravità  de'  Piemontesi  col  saputo  e  b<ì- 
Ilario  Gianduia,  che  recita  col  malizioso  Stenterello  fio- 
rentino e  col  Pulcinella  napoletano  di  modi  gn)ssi  e 
di  cervello  fino,  come  de'  contadini  loit)  dicono  i  To- 
scani all' incirca:  maschere  tutte  che  i-atfigurano  le 
buone  qualità  e  le  difettose  delle  plebi  d' Italia,  e  non 
«Ielle  plebi  soltanto.  Nell'altre  nazioni  ancora  si  scorge 
facile  la  natura  delle  tendenze  varie. 

—  Oh!  quanto  ricorderò  per  tutta  la  vita,  Maesti*o 
venerato,  momenti  cosi  belli,  come  son  questi  di  par- 
lare con  voi,  tantopiù  ti^attando  d'un  argomento  si  caro 
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al  cuor  nostro,  e  che  alla  gioventù   italiana  dovreb- 
be a^sere  più  amabile  di  un  discorso  d'amore! 

—  Chi  provava  quanto  costi  avere  una  patria,  si- 
gnora di  se  merlesima,  intende  ciò  che  tu,  buono,  esprimi 
si  bene!  Del  i*esto,  per  le  fattezze  non  ci  vuole  occhio 
acuto  a  <liscernere  tutti  gl'Italiani  dal  Tedesco,  dal- 
l'Inglese, dal  Francese,  dallo  Spagnolo,  dal  Russo. 
Fra  gl'Italiani  poi,  naso  per  lo  più  acjuilino,  labbri  ser- 
peggianti, faccia  ovale^  capelli,  barba,  occhi  neri  o  cu- 
pamente castagni,  pelle  bruna,  collo  elevato,  spalle  non 
ii'te,  ampio  torace,  lunghezza  di  gambe  metà  per  lo  più 
della  persona,  piedi  e  mani  tendenti  piuttosto  al  pic- 
colo che  al  grande.  Ma  questa  somiglianza  esteriore 
non  conta  pressoché  nulla  in  paragone  del  sentimento 
vivo  di  nazionalità;  cioè  un  affetto  che  viene,  più  o 
meno  chiaramente,  da  consapevolezza  di  nazionale  pa- 
rentela. Si  ha  torto  dicendo,  che  i  popoli  antichi  man- 
cassem  di  questo  sentimento,  e  che  la  sia  cosa  moderna. 
Come?  Non  sappiamo  anzi  l'odio  pagano  Aqì' forestieri? 
E  forse.  Galli,  Germani,  Parti,  Sciti,  non  difendevano 
sé  da'  forestieri,  quando  assaliti  dai  Romani  ?  E  il  pe- 
ricolo d'  alti*ui  dominio  non  ravvivò  forse  in  ogni  tempo, 
in  ogni  popolo,  la  consapevolezza  dell' essere  proprio? 
Non  antica  diremo,  piuttosto,  la  tendenza  di  pareggiare 
la  nazicmalità  politica^  o  la  comune  vita  civile,  con 
la  naturale;  ossia,  che  quanto  s'estende  la  nazione, 
in  determinati  confini,  tanto  s'estenda  lo  Stato,  qua- 
lunque ne  sia  la  forma,  o  assolutamente  unitaria,  o 
confederativa,  o  di  più  Stati  con  un  Capo  solo. 

—  Fa  dispetto,  mio  cai^o  Professore,  quando  si  legge 
u  s'ode  negato  da  certuni  ijn  sentimento  antichissimo 
e  costante  d' italianità.  Una  volta  (Ella  conosce,  Maestro, 

Klostt.  —  y.  Discorsi,  lì.  9 
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i  miei  bollori  d'animo),  lette  con  rimescolamento  di 
sangue  nella  mia  piccola  Libreria  certe  pagine  contro 
quel  fatto,  mi  pareva  proprio  di  sentir  correre  tm'  ììhvì 
come  un  sussurro  di  vento  che  li  commovesse.  Ogni 
mia  rimembranza  di  libri,  che  attestassero  la  natum- 
lità  del  sentimento  italiano,  si  convertiva  per  fuoco 
d' immaginazione  in  una  voce  che  moveva  da  quei  vo- 
lumi. Le  Storie  Romane  mormoravano,  che  dopo  la 
guerra  italica  i  cittadini  éC  Italia  divennero  parte  del 
popolo  sovrano.  I  Digesti  fi*emevano,  che  già  Ulpiano 
nel  De  Verborum  significatione  e  nel  De  ludiciis 
aveva  determinato  doversi  chiamare  Italia,  non  solo  la 
Gallia  Cisalpina,  si  la  Sicilia  e  V  altre  isole  vicine.  Il 
vecchio  Plinio  ripeteva  dell'Italia  :  Omnium  terrarum 
electaj  unacunctarum  gentium  in  toto  orbe  patria. 
Il  nostro  caro  Virgilio  sonava  con  armonia  celeste: 
Salve,  magna  parens,  Saturnia  iellus^  magna  vi- 
rum.  Le  Storie  dell'  Italia,  oppressa  dai  Barbari  e  poi 
dall'  Impero  che  si  diceva  Romano  ed  era  nordico,  pure 
le  sentivo  parlare  d' un  Regno  d' Italia,  distinto  dal- 
l' Impero  ;  e  la  Corona  d' Italia  è  consei^ata  li  in  Monza  ; 
il  cui  stemma  e  sigillo,  conceduto  da  Ottone  III,  dice  : 
Est  sedes  Italiae  regni  Modoetia  magni.  Da'  volumi 
del  benedetto  nostro  Muratori  spirava  più  vivo  un  soffio 
vocale,  dagli  Annali,  dalle  Dissertazioni,  dal  Rerum 
ilalicarumscriptores,  fra'  quali  si  distingueva  il  poema 
del  monaco  Donizzone,  che  ne'  suoi  entusiasmi  per  Li 
gran  Contessa  Matilde  asseriva  che  nel  cuore  di  lei 
erano  due  amori,  la  Chiesa  e  l' Italia.  Oh  benedetta  ! 
Dalla  Commedia  dell'Alighieri  fei-vevano  tuoni  sde- 
gnosi contro  Italia,  non  più  donna  di  provincie,  perchè 
divisa  in  sé  stessa  da  ire  cittadine.  Modulava  il  Pe- 
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ti-avca  la  Canzone  stupenda,  Italia  mia,  benché  il 
parlar  sia  indarno  alle  piaghe  mortali;  e  ripe- 
terane  le  lodi  esimie  ne' Versi  latini.  L'Ariosto  romo- 
l'eggiava  : 

Voi  gente  Ispana,  e  voi,  gente  di  Francia, 
Volgete  altrove,  e  voi,  Svizzeri,  il  piede, 
E  voi,  Tedeschi,  a  far  più  degno  acquisto  ; 
Che  quanto  qui  cercate  è  già  di  CrLsto. 
Non  hai  tu,  Spagna,  l'Affrica  vicina, 
Che  t'  ha  viepiù  di  questa  Italia  offesa  V 

Dalla  Gerusalemme  Liberata  sorgevano  lamen- 
tosi mormorii,  che  Italia  vi  si  nomina  più  volte  con 
affetto  cavalleresco,  e  un  Principe  antico  che  difese 
A^iuileia  da' Barbari  si  chiama  A^W! Italia  Ettore,  I  ma- 
schi sonetti  del  Guidiccioni,  la  dolorosa  lamentazione 
del  Filicaia,  che  vedeva  inondata  l' Italia  da  genti  stra- 
niere, le  Filippiche  del  Tassoni  contro  il  dominio  spa- 
gnolo, dedicate  a  Carlo  Emanuele  di  Savoia,  l' Alfieri 
con  terribili  note,  il  Niccolini,  il  Berchet,  il  Manzoni, 
tutta  una  schiera  di  Poeti  e  di  Prosatori,  tutta  Italia 
che  piange  alle  Mie  PHgioni  di  Silvio  Pellico,  i  versi 
di  Paolo  nella  Francesca  da  Riminiy 

Per  te,  per  te,  che  cittadini  hai  prodi 
Italia  mia,  combatterò, 

e  che  facevano  strepitare  ne'  teatri  le  città  nostre  per 
consenso  di  speranze  non  domabili;  veniva  tutto  ciò, 
quasi  esterno  rumore,  all'  anima  mia  da  que'  libri,  ani- 
mati dal  mio  spirito  che  viveva  con  .quegli  spiriti  magni. 
Anche  da'  Libri  dei  Concilj  universali  usciva  un  suono 
che  diceva  :  nel  Concilio  di  Costanza  i  Padri  si  distin- 
sero per  nazioni,  e  prima  V  italiana. 
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—  Bene,  mio  caro,  bene;  Dio  ti  benedica.  Vivere 
la  gioventù  con  lo  spirito  de'  Padri,  che  son  quasi  lo 
spirito  della  Patria  nostra,  significa  che  la  Patria  non 
muore,  né  può  morire  ;  perchè  la  sua  vita,  proveniente 
(la  comuni  origini,  si  perenna  nell'idioma  nazionale, 
nelle  tendenze  nazionali,  nel  sentimento  e  affetto  na- 
zionale, nelle  tradizioni  non  interrotte.  Qui  sta  la  vita 
immortale  di  tutte  le  Nazioni.  Del  resto,  il  sentimento 
nazionale  vien  su,  direi,  tanto  istintivamente  dal  cuore, 
che  nella  mia  gioventù  gli  stessi  non  repugnanti  dalla 
viltà  di  soggezione  straniera,  poi  s' infiammavano  a  ce- 
lebrare, pur  anche  troppo,  le  glorie  civili,  politiche, 
letterarie,  religiose  d'Italia,  e  lo  splendore  delle  sue 
arti.  Per  esempio,  eran  pronti  a  sostenere  che  i  Papi 
patrocinarono  sempre  la  libertà  d' Italia,  e  che  costretti 
da  interno  scompiglio  delle  fazioni,  da  gelosia  degli 
Stati  italiani,  da  preponderanza  dei  potentati  esterni, 
avevan  finalmente  ceduto  alle  ingloriose  condizioni  del- 
l'Italia.  E  il  1848  non  fu  forse  uno  slancio  d'italia- 
nità? Ho  udito  popolani  dire:  ciascuno  comandi  a 
casa  sua  ;  giustissimo  argomento  di  senso  comune.  Si, 
amico.... 

In  questo  mentre  dal  parco  reale  di  Monza  usci- 
rono due  carrozze  di  corte:  nella  prima  sedeva  il  Re 
d'Italia  con  un  suo  aiutante.  I  due  nostri,  benché  al- 
quanto discosti,  s'alzarono  e  si  levarono  il  cappello; 
il  Re  vide,  guardò,  rese  il  saluto.  Pareva  ai  avviass^e 
a  Milano. 

—  Chi  a  Napoletme  Primo  l' avrebbe  detto,  che  il 
suo  nipote.  Napoleone  terzo,  aiuterebbe  gl'Italiani  a 
recuperare  la  Lombardia  ;  e  che  il  discendente  degl'  Im- 
peratori antichi  si  collegherebbe  con  gì'  Italiani  per  li- 
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beiai^  la  Venezia,  mentrechè,  nipote  di  Federico  Kar- 
barossa,  restaurava  l'Impero  di  Germania;  e  che  la 
Casa  di  Savoia,  tanto  maltrattata  dal  Coreo,  succede- 
rebbe al  Regno  italico  e  cingerebbe  la  corona  di  ferro, 
ch'egli  prese  con  pompa  trionfale?  Ma  V uomo  prò- 
pone  e  Dio  dispone.  Ovvero,  aiutati  che  Dio  f  aiuia^ 
cioè  non  manca  mai  l' occasione  a'  propositi  cosiinti  e 
giusti.  Ma  terminiamo  la  digressione.... 

—  Se  possiamo  dirla  cosi,  Professore  mio.  A  ogni 
modo  se  l' origini  comuni,  contrassegnate  nella  lingua, 
nelle  tendenze,  nel  sentimento,  nell'  aspetto,  nelle  me- 
morie, costituiscono  primieramente  la  nazionalità,  si 
richiede  poi  un  territorio  determinato,  come  una  casa 
comune,  affinchè  la  nazionalità  naturale  si  converta  in 
{K>litica;  che  un  popolo  disperso,  e  gli  originar]  d'altre 
nazioni  stabiliti  fra  nazioni  straniere,  non  possono  for- 
mare uno  Stato  da  sé,  o  rimanere  politicamente  uniti 
con  la  Madre  patria.  E  fi*a  i  ricordi  delle  cosi  amate 
conferenze  vostre  ho  pur  questo,  che  insegnavate  come 
la  nazionalità  nei  confini  suol'  essere  incerta;  né  quindi 
porge  appiglio  a  ciò  che  il  valentuomo  affermava  del 
potersi  dimostrare  che  alcuni  popoli  sono  italiani  e  fran- 
cesi, oppure  francesi  e  tedeschi  ;  giacché,  ammessa  pure 
la  cosa,  egli  elegge  appunto  gli  esempj  da  genti  limi- 
trofe. Notaste  ancora  che  intorno  a'  confini  avvengono 
gueiTe  terribili  per  la  volontà  di  bene  determinarli  ed 
a.ssicurare  i  limiti  del  territorio  nazionale.  I  confini  del- 
l' Italia,  poi,  non  potrebbero  esser  meglio  distinti,  e  la 
nostra  geografia  è  popolarissima  in  bocca  d' ogni  sco- 
laretto con  le  parole  d'un  Poeta  nostro: 

Il  bel  paese 

Che  Appennin  parte,  il  mar  circonda  e  1*  Alpe. 
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—  Non  solo,  giovane  amico,  il  territorio  sei*ve  ad 
unire  politicamente  un  popolo,  ma  questi  ne  prende 
possesso,  e  piuttosto  si  può  dire  con  rigoi^  di  parola 
che  il  paese  proprio  uh  popolo  se  lo  fa  da  sé:  onde 
suprema  ingiustizia,  contro  il  precetto  divino  e  natu- 
i*ale  non  desiderare  la  roba  d^aliri,  deve  reputarsi 
che  un  altro  popolo  vi  pi'enda  stanza,  o  tutto  trava- 
sandovisi  co'  propri  ministri  e  soldati,  e  sottoponendolo 
a  tributo.  Da  Bergamo  mirando  la  valle  del  Po  e  le 
sue  molte  città,  domandavo;  chi  della  valle  paludosa 
fece  una  pianura  si  ricca  e  si  bella  ?  Quale  straniero  ? 
Mirando  dal  Campanile  di  San  Marco  la  stupenda  Ve- 
nezia, che  pare  un  gran  vascello  sull'acqua,  doman- 
davo ;  chi  r  ha  fabbricato  in  mezzo  alle  lagune  questo 
monumento  di  città?  Quale  sti*anieix)?  Dal  Colle  di 
Carignano  mirando  Genova  la  superba,  sopra  gli  scogli 
e  le  riviere  maravigliose,  domandavo:  chi  ha  create, 
dopo  Dio,  queste  meraviglie  ?  Quale  straniero  ?  Chi  la 
Valdichiana  pestifera  sanò  ed  abbellì  ?  Chi,  domandavo, 
mirando  dalle  vette  di  Fiesole  il  Val<Jarno  e  Firenze, 
chi  schiuse  il  varco  all'acque  stagnanti  dell'Arno  e  le 
incanalò;  perchè,  correndo  al  mare,  lasciassero  i  piani 
alle  gentili  città  ed  alle  arti  ?  Chi  edificò  Napoli  e  le 
città  del  suo  Golfo,  antiche  e  nuove  ?  Quale  straniero  ? 
E  gli  stranieri  poterono  diro  :  questa  terra  è  nostra  ! 

—  Caro  maestro,  il  tono  di  voce,  che  e'  infiammava, 
è  questo.  Sicché  da  una  parte  origini  comuni,  palesate 
con  tanti  segni  naturali;  da  un'altra  territorio  comune, 
quasi  un'  abitazione  domestica  :  e  ciò  può,  dunque,  cliia- 
marsi  un  concetto  fittizio,  convenzionale,  accademico  ! 
Professore  mio,  a  ogni  gran  poeta  manca  sempro  una 
rima,  dice  il  proverbio. 
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—  E  questo  proverbio  ci  ammonisce  all'  indulgenza 
(\  meglio,  al  rispetto;  tanto  più  ch'egli  esagera  per 
conti'addire  un'  altra  esagei'azione,  la  quale  afferma  che 
il  principio  di  nazionalità  è  il  solo  principio  pubblico 
per  ordinare  gli  Stati.  E  ciò  non  deve  consentirsi,  perchè 
principio  supremo  è  la  pubblica  pace,  dentro  e  fuori, 
senza  la  quale  non  regge  la  libertà  de'  diritti  e  la  pos- 
sibilità del  perfezionamento  umano,  né  quindi  si  deb- 
bono a  capriccio  violare  i  trattati,  né,  con  la  sola  vio- 
lenza che  ponga  facilmente  a  repentaglio  la  stessa  libertà 
della  nazione  intera,  rompere  all'armi  per  vendicare 
a  sé  qualche  parte  di  territorio  e  della  comune  fami- 
glia. Si,  lo  ripeto,  aspettare  le  occasioni  che  forse,  con- 
cederanno d' accordo  ciò  che  volevasi  con  la  forza,  ossia 
per  vantaggi  reciproci  delle  Nazioni. 

—  lenissimo.  Mi  sovviene  per  altro,  d'aver  sentito 
da  voi  dire,  che  il  principio  di  tutti  i  principj  giuri- 
dici, privati  e  pubblici,  del  diritto  interno  e  dell'  intei*- 
nazionale,  é  il  principio  della  giustizia  :  non  fare  agli 
altri  ciò  che  non  vorresti  fatto  a  te  stesso,  e  uni- 
ctùqite  suum. 

L' autore  dell'  Inno  per  il  1821,  il  qual  era  un  grande 
o  un  sant'  uomo  (e  basti  leggere  ciò  che  del  Manzoni 
ci  ragguaglia  Cristoforo  Fabris  nel  Discorso  La  Con- 
versazione  del  Manzoni)  pose  davanti  al  dominatore 
straniero  un  argomento  inespugnabile,  dedicando  quel 
canto  alla  Memoria  di  Teodoro  Komer  poeta  e 
soldato  della  indipendenza  germanica  morto  sid 
campo  di  Lipsia,  nome  caro  a  tutti  i  popoli  che 
combattono  per  difendere  o  per  riconquistare  una 
patria,  E  gli  stranieri  alleati  sapevano,  che  valendosi 
del  principio  di  nazionalità,  poi  deriso,  vinsero  il 
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comune  oppressore  cioè  Napoleone.   Però  il  Manzoni 
esclama  : 

0  stranieri  !  su*  vostri  stendardi 

Sta  l' obbrobrio  d'  un  giuro  tradito  ; 

Un  giudizio  da  voi  proferito 

V  accompagna  all'  iniqua  tenzon  ; 

Voi  che  a  stormo  gridaste,  in  quei  giorni  : 

Dio  rigetta  la  forza  straniera, 

Ogni  gente  sia  libera,  e  pera 

Della  spada  V  iniqua  ragion. 

Essi,  violando  il  pHncipio  della  giustizia,  con- 
quistarono una  gente,  che  non  era  di  loro  famiglia.  Il 
Manzoni  ne  prese  quel  male  nervoso  che  lo  agitò  pei* 
tutta  la  vita,  egli  che  profondamente  sentiva  Y  obbro- 
bi'io  di  stare  come  in  suolo  straniero  nella  propria 
contrada,  e  che  un  popolo  è  privo  di  onore  quando 

L'  altrui  voglia  è  una  legge  per  lui  : 
Il  suo  fato,  un  segreto  d'  altrui  ; 
La  sua  parte,  servire  e  tacer. 

—  Dunque,  Professore  mio,  non  impugno  i  tmt- 
tati  né  molto  meno  che  un  popolo  e  una  pai'te  d' un 
popolo  non  possa  consentire  d'  unirsi  ad  altre  nazioni, 
come  r  Ungherese  con  V  Austriaca  ;  né  che  la  costi- 
tuzione nazionale  non  debba  mirare  alla  pace  pubblica  ; 
né  affermo  necessaria  V  assoluta  unità,  ove  bisogni  o  si 
voglia  la  confederazione.  Bensì  parmi  evidente  che  il 
principio  di  nazionalità  é  determinato,  mentre  la 
volontà  de'  potentati  nelle  internazionali  negoziazioni  è 
un  criterio  indefinito;  e  più,  più,  più,  Tiniquissimo  di- 
ritto di  conquista  non  si  sa  mai  dove  può  arrivare  con 
r  ingordigia  di  dominio.  Bisogna  riconoscere  de'  con- 


PATRIA.  131 

fini  naturali:  ecco  il  principio  internazionale  giu- 
sto, che  ci  salva  dai  criterj  fiitizj,  accademici^  con- 
venzionali^ dallo  stat  prò  ratione  voluntas,  che  fu 
sempre  V  assioma  giuridico  de'  prepotenti.  Quel  prin- 
cipio vale  [)ur  dove  le  nazionalità  coabitano  distinte 
(in  Ungheria  Ungari,  Tedeschi,  Slavi),  riconoscendo  in 
tutte  l'eguaglianza  de' diritti;  unico  modo  di  pace  pub- 
blica, i)erchè  unico  giusto.  Vale  pur  dove  alcune  na- 
zionalità barbaricamente  soggiacciono  ad  altre,  come 
i  Negri  già  in  America,  le  caste  inferiori  nell'India, 
o  le  genti  cristiane  in  Turchia  ;  perchè  con  la  civiltà 
vei-a  cesserebbe  la  contrarietìi,  e  delle  caste  differenti 
e  de'  popoli  varj  si  farebbe  un  popolo  solo.  La  Giusti- 
zia sola  può  rimediare  a  tutto,  e  il  rispetto  delle  Na- 
zioni è  giustizia  giustissima. 

—  E,  o  giovane  buono,  il  rispetto  delle  nazioni,  oIh 
bligatorio  per  debito  d' umanità^  serve  a  confutare  una 
(»pinione  feroce  che  lo  scrittore  di  potente  Impero  non 
dubitava  di  esporre  alcun  tempo  addietro  ;  cioè,  che 
l'amore  di  nazionalità  sia  egoistico  necessariamente. 
L' QgQJsmo,  infame  tra  i  privati,  è  infame  tra  i  popoli, 
quanto  più,  maggior  numero  di  diiitti  ne  viene  offeso. 
Maledetta  l'agione  irrazionale  di  Stato,  che  fece  sbra- 
nare la  Polonia  in  ti*e  pezzi  e  darne  due  pezzi  a  Stati 
non  cattolici  anzi  persecutori  del  Cattolicismo,  pai-teci- 
pante  1'  Austria  cattolica  e  che  fu  liberata  da'  Turchi 
con  r  armi  polacche!  E  il  Meternick  vantava  nelle  sue 
Memorie  questa  giustizia  !  Bensi  ora  i  Polacchi  au- 
striaci son  trattati  con  equità  politica  !  Le  cose  s'avviano 
lassù  a  grandi  mutamenti.  Ma  è  tempo  d'andarcene,  clie 
il  sole  ci  sferza. 
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Ricreazione  VI. 
L'  ESERCITO. 


Da  Custoza  e  San  Martino  a  Legnano. 


In  un  vero  esercito  è  moralità  e  urbanità,  scieaza 
e  arie  di  guerra,  disciplina  ed  entusiasmo  eroico, 
amore  di  patria  e  vivo  sentimento  d'onore. 


Sommario  :  Il   Campo   Italiano   nelle  vicinanze  di   Reggio 
nelP  Emilia.  —  Casa    dell'  Ariosto  e  alcuni   suoi  versi. 

—  Colloquio  d'un  Veterano  con  un  drappello  di  Soldati. 

—  Quali  debbano  essere  le  virtù  del  Soldato.  —  Citazioni 
di  brani  del  Machiavelli.  —  Galantuomo  e  gentiluomo 
ha  da  essere  il  soldato  vero.  —  Versi  di  un  giovane  che 
saluta  la  Bandiera  d'Italia  sulle  torri  di  San  Martino  e 
di  Solferino.  —  Necessità  che  i  graduati  rispettino  gì'  in- 
feriori, e  come  ciò  educhi  la  Soldatesca.  —  Ossarj  di 
San  Martino  e  di  Solferino.  —  Un  piemontese  ferito  nella 
battaglia  di  San  Martino  e  Custode  di  quell'  Ossaiio,  narra 
i  casi  del  combattimento.  —  Necessità  dell'  entusiasmo 
negli  eserciti  oltre  la  disciplina,  la  scienza  e  l'arte  di 
guerra.  —  Soldati  volontarj  e  regolari.  —  Benedetta  me- 
moria del  senatore  Torelli.  —  Necessità  che  i  capi  trat- 
tino con  amorevolezza  i  soldati.  —  Le  fredde  formule  del 
regolamento  non  bastano  ad  eccitare  la  prodezza  nei  sol- 
dati; e  come  la  svegliassero  certe  parole  di  Emanuele  II 
del  Generale  La  Marmora  e  Napoleone  I.  —  Perchè  i 
soldati  Borbonici  cosi  prodighi  colla  fuga?  —  Sunto  delle 
cose   discorse.  —  Canossa  e  la  contessa  Matilde.  —  La 
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grandezza  dei  popoli  non  la  fa  solo  la  forza.  —  Canto 
di  marinai. 


Un  Veterano,  delle  prime  guerre  per  l' Indipendenza 
Italiana,  scrisse,  pochi  anni  or  sono,  ad  un  Ufficiale, 
suo  figliuolo,  una  lettera  che  lo  ragguagliava  d'  un 
suo  viaggetto;  e  da  questa,  che  potei  leggere,  trarrò 
quanto  può  importare  al  mio  fine. 

...Avrei  voluto  che  tu  fossi  appartenuto  ai  Reggi- 
menti, che  presero  parte  alla  finta  battaglia  nel  campo 
dell'  Emilia  vicino  a  Reggio,  dov'  io  mi  recai  per  am- 
mirare il  nostro  esercito  :  che  tu  sai  quanto  io  V  ami, 
e,  vecchio  com'  io  sono,  gli  occhi  non  mi  vogliono  i*e- 
stare  asciutti  quando  mi  vedo  passare  innanzi  V  impeto 
de'  nostri  cari  Bersaglieri,  la  bella  gioventù  degli  squa- 
di-oni  di  Cavalleria,  gli  Artiglieri  che  tanto  han  pro- 
gredito e,  soprattutto,  la  Fanteria  cosi  destra  e  agile 
ne'  movimenti,  e  che,  po'  poi,  forma  ed  ha  sempre  for- 
mato il  nerbo  degli  esei*citi  ben  ordinati.  Veramente, 
Io  svegliarsi  del  campo  la  mattina  col  canto  degli  uc- 
celli, lo  squillare  allegi'O  delle  trombe,  il  confuso  ro- 
raore  de'  soldati  che  sorgevano,  forbivano  1'  armi,  ac- 
cendevano i  fuochi  per  la  refezione  mattutina,  il  grido 
de'  vivandieri  e  delle  vivandiere,  il  comando  degli  uf- 
ficiali, la  gente  accorsa,  come  me,  per  curiosità,  quelle 
migliaia  di  giovani,  belli,  arditi,  nostri,  di  tutte  le  Pro- 
vincie d'Italia,  sospiro  di  secoli,  mi  davano  al  cuore 
un  grande  assalto  di  tenerezza,  e  fra  me  dicevo  :  be- 
nedetti, figliuoli  miei,  benedetti  da  Dio  e  dall'  anima 
mia  !  Le  candide  file  degli  alloggiamenti  mi  facevano 
esclamare,  come  V Erminia  nella  Gerusalemme: 

0  belle  agli  occhi  miei  tende  latine. 
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Stavo  presso  al  mulino  ed  alla  casetta,  ove  nac- 
que Lodovico  Ariosto,  mentre  suo  padre,  ferrarese,  te- 
neva un  ufficio  in  Reggio.  Là  giunse  di  galoppo  il  Re 
Vittorio  Emanuele,  col  Principe  reale,  col  Erincipe 
Amedeo,  già  Re  di  Spagna,  e  con  lo  Stato  Maggioi*e. 
Viva  il  Re,  viva  l'Italia^  gridavamo  festosi;  lo  grida- 
vano pure  alcuni  dalle  finestre  dell'Ariosto,  e  mi  pareva 
eh'  egli  pure  si  unisse  alle  italiche  acclamazioni.  Ricor- 
flavo  que'  versi  terribili,  di  rimproccio  all'  Italia,  che, 
proprio  ne' tempi  di  lui,  cominciò  ad  essere  mancipio 
degli  Stranieri,  corsa  e  ricorsa  da'  soldati  di  tutte  le 
nazioni.  Il  Poeta,  dopo  i  rabbuffi,  tanto  più  in  uomo  di 
Corte  notevoli  e  generosamente  arditi,  ai  *Re,  che  si 
chiamavano  boriosamente  cristianissimi,  cattolici,  e 
a'  Tedeschi,  agli  Svizzeri,  perchè,  invece  di  liberjy^ 
Terra  Santa  e  di  domare  i  Corsari  d' Africa,  spesso  ir- 
ruenti su'  nostri  lidi  a  uccidere,  a  violai^,  a  rubare,  a 
portar  via  schiavi  e  schiave,  prorompeva  in  quel  grido  : 

0  d'  ogni  vizio  fetida  sentina, 
Dormi,  Italia  imbriaca,  e  non  ti  pesa 
Ch'  ora  di  questa  gente,  ora  di  quella, 
Che  già  serva  ti  fu,  sei  fatta  ancella? 

Il  Monti  glieli  faceva  ripetere  nella  Maschero- 
niana,  quando  gì'  Italiani  speravano  libertà  e  indipen- 
denza dal  Bonaparte:  ma  piuttosto  era  passaggio  ad  alti*a 
servitù.  Invece,  mio  caro,  sentivo  presso  di  me  l' ane- 
llo del  cavallo,  su  cui  sedeva  il  Re  ;  il  quale  avveix> 
la  predizione  del  Machiavelli  nelle  ultime  parole  del 
Principe,  squarcio  di  eloquenza  incomparabile.  La 
risoluta  volontà  di  liberarsi  da  queste  alluvioni  stra- 
niere con  r  unità  della  Patria,  e  con  un  esercito  forte, 
rende   scusabile,    se    non   legittimo,    qualch' eccesso  : 
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a  che  non  badano  certuni,  troppo  rigidi  accusatori. 
A  questo  bensì  pensavo  io  allora. 

Sicché  desiderai  vedere,  o  rivedere  alcuni  luoghi 
di  battaglie  memorabili,  e  primieramente  i  colli  di 
Custoza.  Fui  presente,  come  sai,  alle  prime  battaglie 
del  1848,  capitanate  da  Carlo  Alberto;  fui  con  l'animo 
solo,  ahimè  !  all'  altre  del  1866,  a  cui  segui,  per  l'al- 
leanza con  la  Prussia  e  con  la  mediazione  di  Napo- 
leone III,  la  libertà  del  Veneto  :  tempi  di  memorie 
solenni,  quando,  per  sùbiti  avvenimenti  di  guerra,  si 
mutarono  le  sorti  d' Europa.  I  Tedeschi,  per  la  mede- 
sima nostra  necessità  di  liberarsi  da  straniere  inva- 
sioni, s' univano  in  un  corpo,  e  doveva  presto  rivivere 
l'Impero  Germanico. 

Neir  andare  a  Peschiera,  e  poi  a  Villafranca^  per 
visitai'e  i  pendii  e  1'  erte  cime  di  Sommacampagna,  di 
Custoza,  di  Vaneggio,  m'  accompagnò  un  drappello  di 
giovani,  molto  istruiti  e  beneducati,  che  avevano  fi- 
nito, com'  oggi  dite,  1'  anno  del  volontariato.  A  Vil- 
lafranca  desinammo  in  un  albergo,  mentre  ad  una  ta- 
vola vicina  sedevano  dei  giovanotti  che,  da' loro  discorsi, 
r^accapezzaramo  essere  allievi  d'  un  Collegio  Militare. 
Sentii  dolore,  te  lo  confesso,  che  due  o  tre  di  loro  pai*- 
lasseix)  sconcj  e  non  senza  bestemmie.  Apersi  l' animo 
mio  a' giovani  miei  commensali,  che  assentirono,  fuor- 
ché uno;  il  (juale  sorrise,  come  se  io  fossi  troppo 
scrupoloso.  Guardandolo  in  faccia,  e  sorridendo  anch  io, 
gli  domandai  piacevolmente  il  perché  della  sua  smoi-- 
tietta.  Ed  egli  me  lo  disse  schietto  :  Co'  giovani,  co'  sol- 
dati pi'incipalmente,  non  si  può  adoperare  le  seste,  mi- 
surando quello  ch'essi  dicono.  Con  tutti,  risposi;  meno, 
se  mai,  co'  giovani  non  soldati  ;   ma  più,   molto   più, 


136  NUOVI   DISCORSI   DEL  TEMPO. 

co'  soldati  bisognano  le  seste  nel  modo  di  parlare,  nel 
modo  di  fare,  perchè  ogni  soldato  dev^  essere  un 
gentiluomo.  La  disciplina,  io  cinedo,  per  la  severità 
del  contegno  imposto  a  chi  è  in  atto  d'  ufficj  militari, 
per  la  scrupolosità  del  rispetto  a'  superiori,  per  la  de- 
terminata regolarità  del  comando,  per  l'austerità  be- 
nevola d'  un  portamento  fra'  cittadini  non  provocatoi-e 
d'offese  alla  dignità  della  divisa,  né  tale  da  renderla 
meno  stimata,  parmi  che  debba,  se  mantenuta,  i-ecai'e 
a  quest'ultimo  fine,  ogni  soldato  sìsl  \xn gentiluomOy 
cioè  tale  ne'  costumi  e  nelle  maniere  quali  si  conven- 
gono a  persone  civili,  costumate,  beneducate. 

Ma  l'esercito,  egli  soggiunse  col  suo  ghignettino, 
potrà  mai  essere  una  frateria?  Bravo  giovinotto  mio, 
risposi  :  ella  sa  ])ene  V  arte,  io  vedo,  di  sostituii-e  alla 
vera  una  parola,  che,  simile  in  apparenza,  dica  tutto 
il  contrario  e  sia  di  tale  significato  da  far  tacere 
r  avversario  per  vergogna.  Non  parlo  di  frati,  parlo 
di  soldati  onesti  e  urbani.  0  che  la  moralità  e  1'  ur- 
banità disdicono  forse  a  chi  deve  difender  la  Patria 
da'  nemici  esterni  e  interni?  Il  giovane  si  scusò  alloi*a, 
con  molta  cortesia  ;  tantopiii  leggendo  in  volto  a'  ìsuoi 
compagni  la  disapprovazione  della  sua  facezia  non  gar- 
bata. E  quindi  presi  1'  occasione  di  accennai*e  alcune 
verità,  che  dovrebbero  scolpirsi  nel  cuore  d' ogni  buon 
soldato.  I  soldati  hanno  da  esser  buoni,  dicevo  a'  miei 
briosi  commensali  :  e  buono  significa,  su  per  giù,  quello 
che  intendiamo  per  galantuoìno,  cioè  onest'  uomo,  con 
l'aggiunta  bensi  di  que' doveri,  clie  risguardano  pi\)- 
prio  la  milizia.  E  che,  il  soldato  sarebb*egli  soldato 
buono  se  cattivo  uomOy  se  disonesto,  se  scorretto,  se 
smanierato  come  la  gente  malavvezza? 
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A  tutti  gli  uomini  bisogna,  la  giustizia?  Ma  più 
al  soldato  che  la  deve  difendere  ;  a  tutti  la  prudenza  ? 
Ma  più  al  soldato  che  deve  di  continuo  invigilare  al 
mantenimento,  per  gli  altri  e  per  sé,  di  regole  cosi  strette, 
casi  propizie  d' ogni  suo  atto,  necessarie  per  il  fine  della 
vita  militare.  A  tutti  la  fortezza?  Ma  più  al  soldato 
che  deve  reggere  a  tanti  pericoli,  a  tante  fatiche.  A 
tutti  la  temperanza  ?  Ma  più  al  soldato  che,  ammol- 
Hto  dall'  incontinenza,  diviene  un  fantoccio,  come  An- 
nibale negli  ozj  di  Capua.  E  il  sentimento  religioso  ? 
Il  ilachiavelli,  scriveva,  sentite,  non  cito  un  santo  : 
«  Con  la  religione  si  presuppone  ogni  bene  ;  dov'  essa 
manchi,  si  presuppone  ogni  male.  Come  Y  osservanza 
del  culto  divino  è  cagione  della  grandezza  degli  stati, 
il  dispi*ezzo  del  culto  è  cagione  della  loro  rovina.  »  E 
l)adate  a  quest'  altro  :  <  L' inosservanza  della  Religione 
e  delle  Leggi  sono  vizj  tanto  più  detestabili,  quanto 
che  sono  in  coloro  che  comandano.  >  E  più  altre  cose 
diceva  il  Segretario  della  Repubblica  Fiorentina^  e 
se  io  le  avessi  citate  senza  l'autore,  voi,  bel  mio  caro 
giovanotto,  le  avreste  credute  roba  fratina.  Il  Ma- 
chiavelli parlava  per  lettura  di  storie,  per  propria  espe- 
rienza, per  le  contemporanee  sciagure  d' Italia,  derivate 
<la  corruttela  e  miscredenza.  Il  Giuramento  come  l'os- 
serveranno i  soldati,  se  non  vi  credono?  E  impossi- 
bile che  chi  comanda  sia  riverito  da  chi  non  tema 
Dio  :  son  parole  di  Messer  Nicolò.  E  i  soldati  obbedi- 
ranno essi,  se,  accorti  della  propria  forza  materiale, 
non  riconoscano  potenze  non  materiali,  e  anzi  le  di- 
spregino, con  la  bocca  piena  di  contumelie  a  Dio  e 
a'  Santi,  e  di  tuq)iloquio  ? 

Si,  piucchè  altri  galantuomo  il  soldato,  si  gentil" 


138  NUOVI   DISCORSI   DEL   TEMPO. 

uomo  per  eccellenza,  segnatamente  i  graduati  e  gli 
ufficiali,  esempio  perciò  all'intera  cittadinanza;  e,  j*e- 
<luce  a  casa,  vi  porti  abitudini  d' uomo  gagliardamente 
virtuoso  e  dignitoso.  Se  no,  il  soldato  non  è  vero  sol- 
dato, né  l'esercito  è  vero  esercito.  La  forza  morale 
anche  con  tanta  prepotenza  di  artiglierie,  bisogna  più 
della  forza  materiale  ;  perchè  uno  strepito  di  cannoni 
e  di  fucili  mette  in  fuga  i  poltmni.  Né  gli  esempj 
mancano. 

Usciti  dall'Albergo,  additai  la  Chiesa  di  Villafranca, 
alla  (|uale  nel  1848  i  soldati  piemontesi  usavano  fi*e- 
(luenti.  Ascendemmo  le  alture  di  quei  poggj,  bagnate 
da  tanto  sangue  di  valorosi;  ammirammo  la  superba 
occhiata,  che  da  una  pai'te  allargasi  sul  lago  di  Garda, 
sul  Monte  Baldo  e  verso  la  pianura  lombarda  ;  dal- 
l' altra,  ci  office  la  bellissima  Verona  sull'  Adige,  la  pia- 
nura mantovana,  le  Alpi  maestose,  i  colli  Euganei,  le 
misteriose  lontananze  verso  le  foci  del  Po,  vei'so  quel 
miracolo  di  Città,  che  sorge  dalle  Lagune.  Quale  so- 
vmbbondanza  vitale  in  cosi  mirabile  natura,  e  quante 
guerre  molatali!  Ma  il  soldato  che  muore  pel  proprio 
«lovei^  in  battaglia,  e  qualunque  sia  l'intendimento  di 
chi  lo  conduce,  ha  in  sé  una  sublimità  che  vale  piii 
secoli  di  vita.  Io  li  vidi  que'  buoni  Piemontesi  com- 
battere per  quattro  giorni  la  battaglia  di  Custoza  e  di 
Sommacampagna  nel  1848,  contro  l'esercito  del  Ra- 
detscki,  accresciuto  da'  venuti  di  Germania,  molto  so- 
verchiante  di  numero,  e  ceder  solo  all'ultime  neces- 
sità: que'  buoni  subalpini,  tanto  pacifici  e  tutti  famiglia 
ne'  loro  paesi. 

Mostravo  là,  in  mezzo  alla  nebbia,  i  campi  di  Mon- 
tanara e  di  Curtatone,  avvertendo,  che  tutti  facemmo 
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il  nostro  dovei*e,  salvo  alcuni  drappelli  che,  nella  città 
loro  spavaldi,  bestemmiatori,  atroci,  di  mano  lesta, 
fuggirono  alle  prime  schioppettate  da'  posti  assegnati, 
gridando  come  si  suole  dai  codardi,  al  tradimento  : 
dolore  acerbissimo  di  chi  li  comandava  e  indarno  ten- 
tava di  rattenerli,  uomo  di  eccellente  animo  ardito 
quant' altri  mai. 

Da  Custoza  ci  recammo  agli  Ossarj  di  Solferino 
e  di  San  Martino.  Era  il  24  Giugno.  Nelle  Cappelle 
si  celebravano  con  solennità  T  esequie  de'  morti,  cosi 
de'  nostri  e  degli  alleati,  come  degli  avversarj  :  a  quel 
modo  che,  ne' due  sacri  asili,  le  ossa  loro  s'uniscono 
in  pace.  Ahimè!  aveva  ragione  Goffredo  Leibnitz  di- 
cendo che  pace  universale  va  scritto  sulla  porta  dei 
cimiterj.  Uno  de'  giovani,  appena  vide  sulla  nuova 
torre,  noji  terminata,  di  San  Martino  la  Bandiera  no- 
stra e  più  lungi  anche  sull'antica  torre  di  Solferino, 
chiamata  la  spia  d'Italia,  tanto  spazio  se  ne  vede!  am- 
mutoli  meditabondo.  Arrivati  a  pie  di  questa,  ci  disse 
che,  ispirato  alla  vista  della  bandiera  innalzata  sopra  i 
luoghi  benedetti  da  ogni  cuore  italiano,  aveva  composto 
in  mente  un  saluto  al  glorioso  gonfalone,  che  guidò 
tanti  prodi;  e,  appunto,  voleva  intitolarlo:  La  Bau- 
diera  Italiaìia. 

Tu  bella  immagine, 
Al  nostro  sguardo 
Sei  della  Patria 
Sacro  stendardo. 

Nella  vermiglia 
Lista  risplende 
L'  amor,  che  unanime 
I  petti  accende. 

CAxmu  —  N.  Discorsi,  il.  10 
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Gli  eterni  lauri 
Per  te  chi  muore, 
Scorge  nel  vivido 
Verde  colore. 

Il  mezzo  candido 
Bandiera  nostra, 
La  fé  che  stringeci, 
Ben  lo  dimostra. 

Se  ne  minaccia 
Oste  feroce, 
Seguiamo  impavidi 
Tua  bianca  Croce. 

Allor,  più  amabile 
D'  allegri  carmi 
È  il  grido  vindice  : 
All'armi,  all'armi. 

Lo  abbracciammo,  vivamente  lo  applaudimmo,  per- 
chè i  versi  suoi,  belli  o  no,  esprimevano  a  ogni  modo 
il  cuore  di  tutti. 

Ma  ora  voglio  dirti  un'  altra  cosa,  e  poi  seguiterò 
con  le  memorie  d'una  battaglia  tanto  memoranda.  Dei 
nostri  compagni  uno  era  sergente,  talché  certi  soldati, 
passando,  lo  salutarono.  Egli  non  rispose.  All'  avver- 
timento degli  altri,  egli  faceva  spalluccia.  Eppure,  gli 
disse  uno  dei  giovani  molto  assennato,  eppure,  nella 
milizia  il  rispetto  de' graduati  a' semplici  soldati,  e  il 
rispetto  dei  maggiori  a' minori  credo  sia  de' più  forti 
vincoli  che  stringano  in  fascio  gli  eserciti;  perchè 
l'inferiore  riconosce  bensì  l'autorità  del  superiore;  ma 
questi  viceversa,  riconosce  la  dignità  dell'  inferiore, 
come  d' uomo,  di  cittadino,  di  soldato  e,  in  lui,  un  ser- 
vitore della  Patria,  in  lui  la  divisa  del  suo  Re.  Il  sen- 
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timeoto  della  dignità,  ne'  soldati,  li  fa  essere  quei  ga- 
lantuomini, que'  gentiluomini,  di  cui  parlava  già  que- 
sto signore  in  Villafranca.  Il  soldato,  non  risalutato, 
s'indispettisce,  perchè  gli  sembra  d'essere  tenuto  a  vile; 
s'immalinconisce,  perchè  gli  sembra  d'essei^  non  amato. 
Senz'amore  non  c'è  famiglia,  e  l'esercito  ha  da  es- 
sere una  famiglia.  L'urbanità  reciproca  è  l'eguaglianza, 
è  la  fratellanza  nell'esercito,  senza  togliere  punto  i 
gradi  dell'autorità  riverita;  e  anzi,  con  la  reciproca 
benevolenza  ne  cresce  l'ossequio  per  la  volonterosità 
del  prestarlo.  E  dirò  ancora,  soggiunse  un  altro,  che 
la  consuetudine  del  buon  garbo  tra  ufficiali,  sott' uf- 
ficiali e  comuni,  avvezza  questi  alla  garbatezza  tra 
loro;  sicché  impedisconsi  per  abituale  urbanità,  le 
canzonature,  gli  sgarbi,  le  villanate  che  dann' origine, 
come  sappiamo,  a  fiere  vendette  o,  almeno,  a  discordie, 
^segnatamente  da  soldato  a  soldato  di  varie  provincie. 
T'ho  voluto  ragguagliare  di  questo  dialoghetto,  che 
mi  par  notevole  assai. 

Andammo  primieramente  a  visitare  l'Ossario  di  Sol- 
feinno.  Qual  vista!  Quegli  scheletri  là  dritti  !  quel  capo- 
tamburo  austriaco  gigantesco,  là,  in  mezzo  a  quattro 
scheletri!  qual  moltitudine  di  teschi  ordinati,  come  i 
volumi  d'  una  biblioteca  nelle  scansie!  Qual  segno  per 
discernere  i  Francesi  dagli  Austriaci?  La  forma  della 
palla  spesso  trovata  nel  cranio,  nelle  tibie,  fra  le  co- 
stole; talvolta,  sonante  nella  cassa  del  capo,  se  uno  lo 
scuota,  come  un  dado  nel  bussolotto  del  giuocatore  ! 
Ahi!  che  fiero  giuoco!  Eppure  di  cosi  forte  attraimento 
ai  valorosi  !  Oh  !  se  V  iniquità  delle  conquiste  cessasse 
una  volta  !  Se  i  popoli,  almeno  per  intervalli  sempre 
più  lontani,  cessassero  dalla  ferina  caccia   degli  uni 
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contro  gli  altri  !,  Con  un  sole  splendidissimo  che  illumi- 
nava r  ampia  scena  di  valli,  di  monti,  di  pianure,  sa- 
limmo la  torre  di  Solferino.  Sull'alto  della  quale,  in  giro 
alla  spalletta,  le  linee  tracciate  nel  marmo  indicano  i 
luoghi,  ove  accaddero  i  combattimenti  delle  guerre 
d'indipendenza:  per  esempio,  Medole,  Mozzambano,  Cu- 
stoza,  Goito,  Volta,  Mantova,  San  Martino,  e  via  di- 
scorrendo. Quale  veduta!  Quali  ricordi  !  Quante  anime 
straziate  nella  sconfitta  !  Quanti  cuori  esultanti  nella 
vittoria!  L'Ossario  di  San  Martino  somiglia  in  tutto 
l'altro.  Vi  trovammo  custode  un  antico  sergente  di 
cavalleria  piemontese,  un  brav'  uomo,  ferito  in  una 
gamba  dopo  l'ultimo  assalto,  mentre  i  nemici  si  riti- 
ravano giù  fra  i  colli  verso  Peschiera  e  Verona. 

Egli,  con  vera  semplicità  soldatesca,  gentilmente 
austera  ci  narrava  i  casi,  tanto  dubbiosi  e  fortunosi, 
della  giornata.  Veramente  gli  Austriaci  s'accamparono 
in  luoghi  formidabili,  dall'  alture  di  Solferino  per  la 
lunga  schiena  de'  poggj  che  da  San  Martino  scendono 
al  Lago  di  Garda  e  alle  due  fortezze  del  Quadrilatero, 
pronto  a  riceverli  se  perdenti;  mentrechè,  vincitori,  e 
accerchianti  da  tergo  i  nemici,  essi  ve  li  spingereb- 
bero contro,  impedita  loro  la  ritirata,  e  poi  correreb- 
bero spediti  su  Milano.  E  tuttavia  da  quelle  altezze 
furono  sloggiati.  Cinque  volte  i  nostri  ascesero  le  vette 
contrastate  ;  quattro,  respinti  dall'  artiglieria,  si  ritras- 
sero fino  alla  diga,  su  cui  si  stende  la  strada  ferrata  ; 
e  là  si  riordinavano,  e  via  daccapo  ;  finché  Vittorio 
Emanuele,  saputa  la  vittoria  di  Solferino,  si  mise  a 
capo  de'  suoi,  e,  avuto  il  rinforzo  d' un  suo  reggimento, 
che  Napoleone  III  teneva  nel  mezzo  de'  due  eserciti 
ad  impedirne  la  rottura,  espugnò,  non  più  contrastato, 
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le  tremende  posizioni,  seminate  di  morti  e  di  feriti. 
Ora  immagina  il  mio  cuore  a  sentirmi  raccontare  da 
un  soldato,  che  fu  presente  alla  battaglia  e  n'ebbe  la 
medaglia  commemorativa,  que'  combattimenti;  e  via  via 
egli  e'  indicava  :  Ecco  là,  ecco  qua  ;  guardino  il  tal 
posto,  mirino  il  tal  altro  ;  mi  pareva,  proprio,  di  vedere 
ogni  cosa,  specialmente  la  gran  faccia  di  Vittorio  Ema- 
nuele dagli  enormi  baffi,  con  la  destra  levando  in  alto 
la  spada  ;  V  impeto  de'  battaglioni,  lo  strepito  de'  carri, 
della  moschetteria,  dell'artiglieria,  lo  sgominarsi  del 
nemico,  che  non  pensò  ad  occupare  l'altra  fila  vicina 
de'  colli  opposti,  temendo  di  restar  chiuso  fra  gì'  Ita- 
liani ed  i  Francesi. 

Questa  narrazione  mi  destò  nell'animo  varj  pensieri, 
che  non  volli  tacere  a'  miei  giovani  compagni.  Man- 
cava forse  agli  Austriaci  la  forza  ?  No,  gli  eserciti  si 
contrappesavano,  col  vantaggio  poi  delle  prossime  cit- 
tadelle. 0  mancava  la  disciplina?  No  davvero:  era  ed 
è  fra' più  disciplinati  eserciti  del  mondo  l'Austriaco. 
L'intrepidezza  d'animo?  Il  soldato  imperiale,  di  qua- 
lunque provincia  dell'impero,  è  valoroso.  Mancava  la 
scienza  di  guerra  ?  L' accampamento  e  il  disegno  della 
battaglia  la  dimostravano  insigne.  Mancava  1'  arte  di 
guerra,  l'esercizio  delle  armi,  del  campeggiare,  dei 
preparati  combattimenti  ?  Ma,  viceversa,  in  que'  me- 
desimi luoghi,  conosciuti  a  palmo  a  palmo  da  loro,  si 
solevano  fare  non  di  raro  finte  battaglie.  Che  cosa, 
dunque,  mancava,  principalmente  almeno?  Le  varie 
cause,  anche  da'  più  addentro  in  queste  faccende,  non 
si  possono  assegnare,  dipendendo  l'esito  da  cagioni 
libere,  come  sono  i  combattenti  e  i  loro  capi,  e  dal- 
l'accorgimento    istantaneo.    Ma    perciò,  la   causa  più 
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efficace  va  trovata  negli  animi:  È  una  causa  morale, 
V  entusiasmo j  un  certo  qual  estro,  quasi  di  poetica 
idealità,  nell*  affrontare  i  pericoli,  un'  ebbrezza  di  vin- 
cere, un  fuoco  d'ebbrezza  eroica.  Questo  mancava,  io 
credo  ;  che  a'  Francesi  sovrabbondò  ed  ai  nostri,  non 
mai  scoraggiati  dalle  reiterate  stragi  e  dalla  necessità 
d' indietreggiare.  A'  buoni  eserciti  è  qualità  essenziale 
la  disposizione  a  innamorarsi  eroicamente  della  vitto- 
ria, facendo,  più  o  meno,  atti  di  valore  non  ordinarj. 
L' eroicità  del  valore  non  va  dimenticata.  0  che  merita 
forse  nome  d'esercito  un  branco  di  paurosi?  Ma  se 
ciascuno,  che  porta  l'arme  o  comanda,  si  contenta  di 
fare  quel  tanto  e  non  più,  lo  fa  non  quanto  bisogne- 
rebbe, lo  fa  non  gagliardamente,  perchè  non  ha  l'amore 
della  cosa  nel  cuore  suo,  e  presto  cede.  Un  po'  d' eroi- 
smo, inteso  com'affetto  all'eccellenza  di  quanto  si  fa,  e 
per  cui  si  fa  più  del  meramente  obbligatorio,  bisogna 
in  ogni  nostro  dovere  ;  se  no  l' animo,  che  pesa  gli  atti 
col  misurino,  scarseggia,  perchè  disamorato. 

Ci  vuole  la  disciplifìa,  chi  non  lo  sa?  come  fra' Ro- 
mani che,  nati  a  clima  più  molle  de'  Galli  e  de'  Germani 
e  d' altre  contrade  settentrionali  (veggano  i  predicanti 
l'onnipotenza  de'  climi)  vi  lasciarono  impronte  non  fug- 
gevoli, anche  nei  nomi  ;  per  esempio  ;  Provenza,  pro- 
vincia nelle  Gallie,  Colonia  (Romana)  sul  Reno,  la 
Romania  sul  Danubio.  Disciplina  è  l' osservanza  rigo- 
rosa di  regole  strette  che  rendono  il  soldato,  la  com- 
pagnia, il  battaglione,  il  reggimento,  ciascun  corpo 
dell'  esercito,  l' esercito  intero  cosi  disposto  all'  unità 
del  comando,  come  tutte  le  membra  umane  ai  cenni  del 
capo.  Senza  disciplina,  un  esercito  può  paragonarsi  ad 
un  uomo  paralitico.  Senza  la  disciplina  de' proprj  sol- 
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dati  che  mai  avrebbe  potuto  fare  il  piccolo  Piemonte  ? 
Ci  vuole  la  Scienza  di  guerra,  chi  lo  ignora  ?  se 
no  procediamo  a  caso,  e  contro  il  sapere  l'ignoranza 
non  può  resistere  ;  onde  il  Moltke,  maresciallo  dottis- 
simo, com'è  notorio,  diceva:  le  vittorie  di  Germania  le 
dobbiamo  alle  scuole.  Si  richiede,  oltre  la  Scienza, 
r  .\i*te,  senz'  alcun  dubbio  ;  giacché  nelle  cose  da  farsi, 
oltre  sapere  come  si  fa,  occorre  abituarsi  a  fare  ;  che 
il  fare  insegna  molto  ancora  il  come  si  fa,  e  lo  rende 
pmnto,  agevole,  perfetto.  Sicché,  sta  bene,  ogni  soldato 
sappia  la  parte  sua,  e  sappia  continuamente  farla,  sal- 
vato pure  dall'ozio  nell'esercitarsi  continuo,  benché  di- 
screto :  che  allora,  in  guerra,  lo  stare  agli  ordini  riesce 
(juasi  da  sé,  come  l'esercitato  nel  violino  muove,  quasi 
senz'  avvedei*sene,  le  dita  velocemente  sulle  cinque 
colf  le,  e  su  e  giù  per  la  tastiera. 

Eppure,  tutto  ciò  non  vale,  se  un  esercito  manchi 
iV entusiasmo,  contro  chi  l'abbia  e  non  sia  spi*ovve- 
duto  degli  altri  requisiti.  Talvolta,  l'infiammato  sem- 
biante degli  assalitori  e  le  voci  animose  possono  sco- 
i-aggiai*e  gli  animi  più  sicuri.  Ci  diceva  il  buon  Veterano 
Piemontese  :  Quel  giorno,  per  tutta  la  distesa  de'  Fran- 
cesi e  de'  nostri,  non  si  sentiva  che  grida  !  Coloro  che 
preferiscono  i  Volontarj  a'  Regolari,  evidentemente 
non  sanno  bene  come  stanno  le  cose.  Converrebbe  che 
avessero  letto  i  LibH  suU  Arte  della  Guerra  di  Ni- 
colò Machiavelli,  e  vedrebbero  quanto  possa  l'ordinare 
solidamente  la  milizia.  Dieci  mesi  resistè  Firenze  al- 
l' assedio  degl'Imperiali,  vinta  poi  dal  tradimento  piuc- 
chè  dall'armi,  appunto  perché  istituiva  le  milizie  pro- 
prue,  come  già  il  Machiavelli  desiderò;  ma  tuttavia, 
che  gli  estrosi  ardimenti  del  volontario  possano  molto. 
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se  sostenuti  da  un  esercito  regolare,  né  sfoi*niti  di  certa 
disciplina  lor  propria,  lo  dimostrarono  i  Garibaldini, 
ed  anche  i  Toscani  a  Montanara  e  Curtatone,  un  sei- 
mila fra  soldati  e  volontarj,  che  insisterono  al  triplo 
degli  Austriaci  e  impediroa  loro  di  correre  tosto  a  Goito, 
assalire  il  Re  impi*eparato,  liberare  Peschiem  dair  as- 
sedio. (Ui  Storici  soglion  chiudei'e  il  racconto  col  ce- 
dere de'  Toscani  a  Cui*tatone  (da  cui  gli  Austriaci  no- 
minai'ono  una  nave  da  guerra,  tanto  pai've  difficile 
vittoria  superare  la  resistenza  di  pochi  giovani)  !  ma 
fatto  sta,  che  Y  altra  parte  de'  Toscani  a  Montanai*a, 
comandati  dal  Colonnello  Giovannetti,  non  cedette  finché 
non  (^uasi  accerchiata  ;  e,  al  calare  del  sole  dietix)  i 
pioppi  della  Pianura  Mantovana,  si  ritrasse.  Questo  im- 
pediva il  nemico  di  marciare  su  Goito  fino  al  domani. 

Presumo  io,  dunque,  preferire  i  Volontarj  a'  Rego- 
lari, la  forte  giuntura  da'  meml)ri  al  disarticolamento, 
l'eccezione  alla  regola  ?  No  ;  ma  sostengo,  che  ciò  prova 
r  efficacia  potente  dell' entusiasmo,  se  questo  può  tanto 
in  giovani  non  usi  alla  milizia.  Le  quali  cose  ti  nani» 
cosi  per  filo  e  per  segno;  ma,  te  lo  figuri  certo,  inter- 
rotte dal  vivace  confabulare  de'  miei  cari  giovanotti. 
Partimmo,  salutando  mestamente  le  pendici,  visitate 
ogni  anno  da  tante  madri,  da  tanti  padri,  da  molte 
spose;  gettammo  un  sospiro  alla  dolce  memoria  del  se- 
natore Luigi  Torelli,  promotore,  operatore  principalis- 
simo  di  questi  Monumenti  sacri;  uomo,  che  in  tutte 
Topei'e  gi'andi  nazionali  e  civili  del  suo  tempo  non 
mancò  mai,  pur  quando  non  le  iniziava.  Sia  benedetta 
in  eterno  la  sua  memoria,  come  la  benediceva  lassù. 

Tacerò  di  molti  altri  luoghi,  per  dii-e  soltanto  che 
a  Volta,  celebre  per  Y  assalto  del  Genei-ale  de  Sonnaz 
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ilupo  la  battaglia  del  1848,  mmmeutai  che  i  soldati 
amavano  molto  lui  e  pressoché  tutt-  i  loro  capi,  perchè 
r  Ufficialità  Piemontese  li  ti*attava  sempre  con  amoi'e- 
volezza  quasi  paterna.  Cosi  faceva  pure  il  Radetski.  E 
allora  disse  uno  de' giovani:  L'amorevolezza  la  credo 
principal  cagione  dell'entusiasmo,  di  cui  si  parlò,  nel 
combattere  a  fianco  de'  nostri  ufficiali.  Lo  sappiamo  a 
prova  noi  :  se  gli  Ufficiali  guardano  dall'alto  in  basso 
e,  stecchiti,  assiderati,  comandan  gli  uomini  come  fan- 
tocci, ogni  cosa  la  facciamo  materialmente  ;  se  amiamo 
i  nostri  Ufficiali,  che  ci  amano,  tutto  facciamo  volon- 
tieri.  Sento  in  me,  eh'  uno  di  (questi,  con  una  parola, 
con  un  cenno,  con  l'esempio,  mi  potrebbe  rendere  un 
eroe,  (^ue'  Superiori,  disse  un  altro,  dalla  cui  bocca 
non  escono  se  non  le  formule  del  Regolamento,  né  ti 
sanno  mai  parlare  di  patria  e  d'onore,  o  come  potranno, 
essi,  col  cuore  si  meschino,  eccitare  gli  uomini  loro 
alle  l'esistenze,  agli  assalti,  alla  vittoria  ? 

Le  pai'ole,  soggiunse  un  altro,  di  Vittorio  Ema- 
nuele: Figliuoli^  se  noi  non  sloggiamo  i  Tedeschi 
da  San  Martino,  San  Martino  sloggerà  noi,  fu- 
rono come  scintilla  di  fuoco  alla  polvere.  Similmente, 
quando  il  Generale  Alfonso  La  Marmora,  prima  del 
combattimento  alla  Cei'naia,  volgevasi  a'  soldati,  e  si 
aggirava  fi'a  le  schiere,  dicendo  :  Figliuoli^  fatevi  onore; 
ini  raccomando^  figliuoli^  mi  raccomando;  quelli 
so,  che  l'ho  sentito  raccontare  da  qualcuno  di  loro, 
si  sarebbero  buttati  nel  fuoco.  Ed  io  soggiunsi  :  É  arte 
de'  grandi  capitani  ;  e  Naj)oleone  I  sapeva  mandare  alla 
stitige,  pur  troppo,  migliaia  di  giovani  con  una  di  quelle 
frasi,  un  po'  gonfie  se  vogliamo,  ma  che  ti*ovavano  le 
vie  del  cuore:  come  la  si  celebre:  Soldati,  da  quelle 
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piramidi  vi  guardano  quaranta  secoli.  Ricordo  un 
passo  del  sublime  poema  eh'  è  il  Saul  del  nostro  Al- 
tieri. Dopoché  Abner  ebbe  palesato  a  David  il  disegno 
meditato  per  dare  a' Filistei  la  battaglia,  David,  re- 
stato solo,  dice: 

Astuto  è  l'ordin  della  pugna,  ed  alto. 
Ma  il  provveder  di  capitan  che  giova, 
S'  ei  de'  soldati  il  cuor  non  ha  ?  Ciò  solo 
Ad  A*bner  manca,  a  me  il  concede  Iddio. 

Quando  il  povero  Teisso  addolorato,  come  T  Ariosto, 
di  tanto  inabissarsi  della  grandezza  italiana,  special- 
mente dell'armi  nazionali,  esclama  nella  Gerusa- 
lemme che 

alla  virtù  latina, 

O  nulla  manca,  o  sol  la  disciplina  ; 

egli,  che  riconosceva  tale  mancamento,  doveva  conclu- 
dei*e,  che,  pur  troppo,  falliva  il  necessario;  ma  v'era, 
l)oi,  un  difetto  più  esiziale,  l'abbassamento  d'ogni  no- 
bile sentire  per  la  mollezza  de'  costumi,  e  la  servile 
imitazione  del  Paganesimo.  Infatti,  se  gì'  Italiani  mili- 
tavano con  gli  stranieri,  divenivano  soldati  e  condot- 
tieri ottimi  per  la  gara  dell'onore  italiano;  come  sap- 
piamo de'  Farnesi,  del  Piccolomini,  del  Montecuccoli, 
e,  ancora,  dei  tredici  a  Barletta.  I  soldati  nostri  me- 
ridionali, di  tanta  prodezza  in  Russia  gareggiando  coi 
Francesi;  pur  di  tanta  prodezza  gareggiando  con  gli 
Spagnuoli  contro  i  Tedeschi  a  Velletri  ;  nerbo  in  antico 
delle  Romane  Legioni,  scapparono  sotto  quel  medesimo 
Velletri  anni  dopo,  in  Sicilia,  in  Puglia,  per  tutto, 
dinanzi  al  Garibaldi;  perchè  i  Borboni  non  sapevano 
suscitare   in  loro  ciò  che  essi  non  avevano  in  sé,  la 
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grandezza  dell'  animo,  il  sentimento  vivo  dell'  onore. 
Ho  veduto  io,  là,  caporali  schiafTeggiare  i  fantaccini: 
or  pensate  quanto  nobilmente  lo  schiaffeggiato  doveva 
sentire  di  sé,  da  parergli  un  gran  vituperio  il  fuggire  ! 
Sentimento  d' onore j  poi,  nella  milizia  significa  non 
solo  r  abominazione  delle  viltà,  si  la  verecondia  di 
non  parere  arditamente  vogliosi  d' affrontare  i  pericoli 
pel  proprio  dovere.  Non  parlo  d'ambizione,  tentatrice 
di  delitti  e  anche  di  tradimenti;  bensi  d'onoratezza, 
per  la  quale  ogni  soldato,  specialmente  gli  Ufficiali, 
han  cuore  e  modi  cavallereschi. 

Oh  !  gran  bontà  de'  Cavalieri  antichi  ! 

esclamava  l' Ariosto  ;  e  noi  lo  dovremmo  poter  dire 
de'  nostri. 

^'olli  visitare  i  campi  di  Legnano,  con  la  solita 
Brigata.  Benché  vecchio,  la  fantasia  mi  s' innalza 
pronta  pur  sempre  alle  alte  visioni.  Tostochè  il  mo- 
numento, che  sorge  (non  finito  ancora)  per  onorare  il 
gran  fatto  nazionale,  mi  stette  dinanzi,  parvemi,  dirò 
cosi,  di  veder  pure  la  Croce  del  Carroccio  e  che  la 
martinella  suonasse  all'armi  dall'alto  dell'antenna; 
vidi  la  falange  della  morte,  e  Federico  rovesciato  e 
fuggitivo,  e  r  irrompere  de'  Lombardi  contro  le  sbara- 
gliate schiere  degli  Alemanni,  e  per  tutto  intomo  sona- 
vano grida  di  giubilo  e  di  sgomento.  Le  soavi  Leggende 
popolane  narrarono  di  tre  colombe  sull'antenna  del 
Cant),  ad  augurare  la  vittoria  : 

Dove  son  le  tre  nunzio  de'  Santi, 
Le  colombe  che  uscir  dall'  altare  ? 
Con  che  bello,  che  fausto  aleggiare 
Del  Carroccio  all'  antenna  salir. 
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Fur  le  bande  nemiche  ailor  viste 
Ceder  campo,  tremar  dei  portento, 
E  percosso  da  vivo  spavento 
Rovesciarsi  il  cavallo  del  Sir. 

Come  fra  i  brandi,  mistico 
Auspicio  d'Israele, 
L'  arca  del  divin  patto 
Con  lor  venia  fedele  ; 
Cosi  la  Croce,  indìzio 
Dell' immortai  riscatto, 
Cinta  dal  fior  de'  militi, 
Qui  sul  Carroccio  sta. 

Ecco  i  lor  giachi  sciogliere, 
Depor  le  cervelliere, 
E  tutte  intomo  al  Cristo 
Si  riposar  le  schiere  ; 
Eccole  a  Dio,  cui  temono. 
Prostrarsi,  ed  il  conquisto 
Gli  riferir  dell'ardua 
Lombarda  libertà. 

Cosi,  mio  caro,  cantava  nelle  sue  bellissime  fan- 
tasie^  che  ora  ho  sott' occhio,  Giovanni  Berchet,  cosi 
nobili,  cosi  pressoché  dimenticate,  cosi  educatrici  del- 
l' anima  nostra  nel  tempo  giovanile,  cosi  pittoresche. 
Vidi  la  terra  di  Legnano,  la  Chiesa  bella  con  pitture 
bellissime  del  Luini  e  del  Ferrari,  l'antico  Castello 
sulle  rive  dell'Olona,  dove  scoprironsi  molte  ossa,  chi 
sa?  de' morti  nella  battaglia:  e  il  casiere  mi  mostrò, 
dissotterrato,  uno  di  quei  pugnali  che  davano  il  colpo 
di  grazia.  Oh!  la  stupenda  copia  d'acqua,  e  il  rigo- 
glio freschissimo  di  prati  e  d'alberi,  forse  un  tempo 
cresciuti  dal  sangue  dei  morti!  Partendo  con  la  strada 
ferrata  per  Milano,  dicemmo  tutt'  insieme  :  Se  la  ban- 
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diera  nazionale  sia  dall'  esercito  amata  e  venerata,  come 
dalla  Lega  Lombarda  il  Carroccio,  V  Italia  più  non  tema 
dominazioni  straniere. 

Mio  caro,  vedi  pertanto  il  sugo  de'  nostri  discorsi 
essere  questo  :  In  un  vero  esercito  è  moralità  e  urba- 
nità, scienza  e  arte  di  guerra,  disciplina  ed  entusiasmo 
eroico,  amore  di  patria  e  vivo  sentimento  d'  onore. 

Tornammo  a  Reggio,  e  venimmo  ai  fortilizj  della 
Contessa  Matilde.  Qual  sentimento  indefinito  di  malin- 
conia e  di  solenni  ricordi  a  mirare,  salendo  da  Caso- 
lecanossa  sul  pel  greto  del  fiume  Campora,  il  nudo, 
bianco  vertice,  dove  sorgeva  Canossa,  e  poi  Ilossena, 
Bianello,  i  quattro  Castelli  !  Talché,  rifacendo  con  l'im- 
maginativa r  antiche  rocche,  si  riconosce  là  un  vasto 
recinto  di  monti,  di  colline,  di  valli,  formidabilmente 
munito  ;  nò  ci  maravigliammo  perciò,  che  ivi  stessero 
Imperatori,  Papi,  Corti  fiorenti,  eserciti  e  v'  accades- 
sero battaglie.  Pensare,  mio  caro,  le  vittorie  di  quella 
Contessa  co'  suoi  fedeli,  la  Lega  Lombarda,  lo  stesso 
tremendo  Ezelino,  invocato  in  aiuto  degl'  Imperatori  ; 
e  veder  poi  caduta  l' Italia,  impotente  come  una  terra 
di  codardi  !  Tanto  le  nazioni  le  fa  il  cuore  !  cioè  un 
cuore  amante  della  patria,  virtuoso,  alto;  non  il  nu- 
mero, né  la  forza. 

Lo  stesso  pensiero  ebbi  nel  mirare,  varcato  l' Ap- 
pennino, le  molte  rocche  antiche  dei  Malespini  che 
univano 

Il    pregio  della  borsa  e  della  spada, 

la  quale,  posta  sulla  bilancia  de'  grandi  potentati,  la  fa- 
ceva inclinare  da  una  parte  o  dall'  altra  ;  e,  ohimè, 
a  tutto  si  pensava,  fuorché  a  render  grande,  sicura  la 
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patria  comune!  Qual  maraviglia,  se  poi  succede  un'età 
cosi  obbrobriosa! 

Giunti  alla  Spezia,  i  nostri  Volontarj  dell'Esercito 
s*  unirano  a  mensa  co' loro  amici  dell'Armata.  Essi 
uyci^'i^ilo  dal  Collegio  Navale  di  Livorno,  benistruiti 
tì  beneducati.  Parlavano  fra  loro  di  quanto  importi 
al!'  Italia,  penisola  di  cosi  lunghe  coste,  una  forte  Ma- 
rina, e  quanto  sieno  poste  in  essa  le  speranze  degl' Ita- 
liani. Molto  infervorati  dal  discorso  e  anche  dal  vino 
generoso,  benché  temperatamente  bevuto,  alcuni,  ap- 
partenenti a  varie  province  nostre,  si  sfidarono  a  can- 
tare  ciascuno,  e  all'improvviso,  una  strofetta  di  ma- 
rineria; sicché,  di  tutt'i  versetti  se  ne  facesse  un 
iiitii?r(j  Canto  marinaresco  da  guerra. 

Ci  riconosci,  o  Mare? 
Siam  figli  di  San  Marco; 
Tu  sentisti  suonare 

I  nostri  canti  a  Lepanto. 
Dalle  venete  antenne 

Scendea  1'  ombra  nelP  onde  ; 
E  tremaron  le  sponde 
Di  Morèa  e  del  Bosforo. 

A  noi  piace  lo  strepito 
Della  gonfia  marea  ; 
Siam  figlioli  d'Andrea 
Doria  e  di  Colombo. 
O  mar  ci  riconosci? 

II  cannon  romoreggia; 
O  palla,  come  scrosci 

E  rombi  :  evviva  Italia  ! 

Il  grido.  Santo  Stefano, 
E  di  Firenze  il  Giglio 
Sul  piccolo  naviglio, 
Sgomentò  Bona  e  Tunisi. 
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O  mare,  incatenati 

Nel  Porto  di  Livorno, 
Vedili  i  quattro  Mori 
Del  piedistallo  attorno. 

Cullaci,  o  mar;  che  suona 
La  ninna  nanna  il  vento  : 
Non  puoi  fare  sgomento 
A  noi  d'Amalfi  e  Precida 
Siam  come  i  pesci  tuoi. 
Menaci  dove  vuoi 
0  tricolor  bandiera, 
Evviva  Dio  e  la  Patria. 

Noi  dell'Isole  belle 
Di  Sicilia  e  Sardegna, 
Sfidiamo  le  procelle 
Sopr'  agili  barchette. 
Fatti  di  zolfo  e  sole, 
Noi  con  sicura  faccia 
Delle  nemiche  navi 
Affrontiam  la  minaccia. 

Sta  sulle  nostre  prore. 
Itali  marinaj, 
Dell'  Italia  1'  onore  : 
Oh!  bello,  altero  vanto! 
Quanti  vedrai  solcare 
Tua  cernia  distesa! 
Pronti  lor  sangue  a  dare 
D' Italia  per  difesa, 

0  mare,  o  mare  ! 

E  in  coix)  tutti  cantarono  : 

Pronti  lor  sangue  a  dare 
D'Italia  per  difesa, 
O  mare,  o  mare  ! 

Non  potei  tenermi  d'abbracciare  i  due  più  vicini, 
e  facemmo  un  brindisi  fragoroso.... 
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Ricreazione  VII. 
MEMORIE    DI    GIOVENTÙ. 


A    SUPBROA. 


Deh  I  come  loro  fateci  tutti. 

Sommario  :  All'  amico  Giuseppe  Bertoldi  (1868).  —  Sui>orga 
e  sepolcri  de'  re.  —  L' altare  votivo.  —  Parole  di  un  fo- 
restiere che  vorrebbe  mutato  il  carattere,  le  tradizioni 
e  la  religiosità  dei  piemontesi  d'  allora,  e  risposta  di  un 
toscano.  —  Un  oste  già  soldato  nelle  guerre  d' Indipen- 
denza, e  ciò  che  egli  disse  maravigliosamente  bello. 


Mio  nobile  amico, 

Come  io  tengo  tra  le  mie  venture  migliori  essere 
benvoluto  da  voi,  animo  si  altamente  schivo  d'ogni  fin- 
taggine e  d'ogni  viltà,  sempre  contento  del  poco  in  tempi 
di  si  sùbite  ricchezze,  mestamente  ritroso  a  nuovi  affetti 
e  pure  si  affettuoso,  scrittore  sobrio  né  mai  pago  di  sé, 
pur  si  degno  d'essere,  ornato  di  studj  forti  ed  eletti,  non 
procacciante,  non  faccendiere,  che  negli  ufRcj  pensate 
sempre  al  devo  e  non  al  voglio,  uno  de' più  nobili  cuori 
eh'  io  m'  abbia  mai  conosciuti  ;  cosi  prendo  l' occasione 
di  mostrarvi  T  affetto  mio  e  d' abbellirmi  del  vostro 
pubblicamente,  tanto  più  che  non  avvi  sospetto  di  adu- 


PATRIA.  165 

lazione  o  dì  iini  non  degni.  £  qual  miglioi'e  occasione 
del  narraiTÌ  un  dialoghetto  avuto  a  Superga,  quand'  io 
nell'  estate  scorsa  venni  a  Torino  e  da  voi  fui  ricevuto 
con  segni  di  si  liberale  amicizia  e  coi'tesia;  narrarlo 
a  voi  che  di  codesto  Piemonte  ritraete  pur  tanto  come 
la  nascita  cosi  le  virtù  ?  E  so,  1q  lodi  al  Piemonte  vi 
piaceranno,  perchè  le  ho  dette  sempre  ad  un  modo,  né 
voglio  incensare  chi  regge,  né  tutto  approvai-e  o  disap- 
pmvare.  Cosi  voi,  forse,  non  approverete  o  disapprove- 
i-ete  ogni  parola  del  mio  dialoghetto;  ma  l'opinioni 
v«>stre  si  lasciano  da  parte  o  conformi  o  no,  e  le  sapete 
ben  dire  o  dette  ormai  le  avete  da  voi  stesso  aperta- 
mente. 

Non  era  più  venuto  dal  1848  in  poi  a  Torino,  dopo 
le  funeste  ma  gloriose  battaglie  di  Sommacampagna  e 
di  Custoza,  quando  la  città  pareva  si  mesta,  eppure  si 
quieta  e  si  severa;  e  mi  ricordo,  che  vidi  passare  in 
cant)zza  la  moglie  di  Carlo  Alberto  coi  bambini  di 
Vittorio  Emanuele,  e  eh'  essa  gli  accarezzava.  Quanto 
mai  Torino  è  oi*a  più  vasta,  più  popolosa,  più  ricca  ! 
È  clunque  \^ro,  pensava  tra  me,  che  soltanto  la  foi*te 
volontà,  e  i  dolori  ben  sopportati,  e  l'abito  della  di- 
sciplina, fan  grande  un  popolo  !  .V  giardini  pubblici 
m' incon tifavo  nelle  statue  del  Balbo  e  di  Guglielmo 
IVpe.  Vedevo  nelle  piazze  la  mesta  fronte  di  Carlo 
Alberto  (jual  io  lo  vidi  a' giorni  delle  battaglie  o  ri- 
pjissando  il  Ticino,  l'Alfiere  dedicato  da'  Lombardi  al 
bi-avo  esercito  che  arrossò  del  preprio  sangue  l' acque 
del  Mincio,  il  Gioberti,  povero  abate  che,  rianimando 
con  gli  Scritti  l' Italia,  scosse  l' Europa  ;  e  quali  parole 
di  gioventù,  di  spettanza,  di  dolore  movessero  da  quegli 
aspetti,  rlair  aspetto  d'  uomini,  il  nome  de'  quali  ci  avea 

Costi.  —  -V.  Dìm^^»ì,  li.  1 1 
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fatto  battei*e  il  cuore  si  forte  ne'  più  begli  anni  della 
vita,  io  non  saprei  ridin^elo  ;  ma  voi  l' indovinate. 

Pieno  r  animo  di  tanti  affetti,  una  mattina  mi  levai 
suir  alba  e,  seguendo  a  piedi  la  Dora  (quante  cose  mi 
diceva  il  romeno  dell'  acqua  e  il  fremito  de'  pioppi  al 
vento  dell'Alpi  !),  mi  trovai  alle  radici  del  monte  di 
Supei*ga  e  presi  la  salita.  Su  per  la  via,  serpeggiante 
tra  ciglioni  ombrosi,  alzavo  gli  occhi  ogni  tanto  alla 
cupola  snella  del  Santuario,  che  mi  serviva  di  guida  ; 
e,  incontrando  pastori  e  contadini  dalle  scarpe  ferrata, 
pj^ovavo  un  senso  di  riverenza,  e  dicevo  ti'a  me  :  Ecco 
i  figliuoli  della  gente,  che  liberò  dagli  sti^anieri  Torino, 
baluardo  d' Italia,  e,  per  voto,  edificava  quel  tempio 
lassù  ;  ecox)  stirpe  di  guerrieri,  unica  oggi  per  cui  ri- 
vive, non  coi  vanti,  ma  col  sangue,  il  nome  d' Italia. 
Quel  povei'O  Carlo  Alberto,  si  prode,  eh'  io  vidi  trion- 
fante, poi  vinto  e  calunniato,  non  risoluto  ne'  fatti,  ma 
si  costantemente  risoluto  nel  desiderio  di  liberai'e  l' Ita- 
lia da  servitù  straniera,  lo  ritroverò  lassù,  nel  sepolcro 
de'  suoi  maggiori  !...  E  il  cuoi*e  mi  si  stringeva. 

Giunsi  alla  cima,  entrai  nel  porticato  della  Chiesa, 
e  mi  fermai  a  contemplare  le  creste  delle  Alpi....  l'Alpi 
che  ci  separano  d'Alemagna  e  di  Francia!...  0  nido 
<leir  aquile,  o  monti  sublimi,  il  cui  nome,  da  noi  Ita- 
liani di  qua  dell'Appennino,  s' impalcava  piangendo  e 
spellando  ;  vette  nevose,  incoronate  di  raggj  o  di  t«m- 
fesie,  ah  !  quando  vi  miriamo  noi,  non  usi  a  vedervi, 
ma  che  oltre  i  nostri  monti  vi  guardiamo  con  la  fan- 
tasia e  col  cuoi*e,  e  di  voi  domandammo  sempi-e  a 
chiunque  venisse  di  costà  ;  noi,  che  ci  arrampicammo 
su'  gioghi  più  alti  })er  potervi  scorgere  là  lontano  e 
come  in  ombra  ;  o  Alpi,  nome  terribile  e  caro,  quel  che 
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i<6atiamo  d' all^n^zza  e  di  dolore,  pur  finalmente  mi- 
rando i  vostri  pinnacoli,  quanta  storia  leggiamo  sulle 
vostre  fronti  antiche,  lo  sa  Iddio,  che  voleva  distinte, 
non  confuse,  non  segregate,  non  discordi,  le  schiatte 
ed  i  linguaggi. 

Non  essendo  aperta  la  Chiesa,  sonai  all'  uscio  della 
Canonica,  che  mi  s' apri  :  seminario  già  di  preti,  e  ora 
quella  solitudine  in  dimoila  si  vasta,  nel  Santuario  vo- 
tivo alla  liber*azione,  mi  addolorò.  Il  custode,  già  servo 
di  Corte,  uomo  semplice  e  schietto,  parlava  dei  suoi  re 
come  di  casa  sua.  Andando  pel  chiostro,  che  conduce 
a'  sepolcreti,  vidi  a  pari  del  pavimento  una  inferriata, 
e  laggiù  un  sotterraneo,  e  nel  mezzo  un  feretro.  — 
Che  è  quello?  —  domandai.  — Ve  Carlo  Alberto,  ri- 
spose il  vecchio.  Mi  sentii  dare  un  picchio  nel  cuore. 

—  Carlo  Alberto  !  perchè  mai  li,  anziché  nel  sepolcri)? 

—  È  uso,  il  vecchio  diceva,  che  dell'  ultimo  re  si  mette 
la  cassa  in  un  cavo  di  quel  feretro,  e  n'  esce  dall'  una 
parte  quando  il  successore  v'  entra  dall'  altra.  —  0  pc»- 
veit)  Carlo  Alberto,  dissi  tra  me  chinato  alla  grata, 
o  povera  anima  che  su  lido  straniero  chiudesti  gli 
occhi,  sospirando  all'  Italia,  pel  cui  amore  desiderasti 
morire,  e  allora  solo  cessait)no  le  ingiurie  contro  di 
te,  Dio  ti  riposi  nella  quiete  dei  Santi. 

Volli  essere  condotto  in  Chiesa,  primachè  alla  tomba, 
e  m' inginocchiai  all'  altare,  dov'  è  scolpita  la  Madonna 
che  aiuta  Vittorio  Amedeo  ed  i  suoi  nella  battaglia 
liberatrice.  M' inginocchiai,  e  gli  occhi  mi  si  bagnarono, 
e  dissi  :  O  Maria,  o  nome  di  tanta  misericordia  e  di 
tanta  purità,  non  guardate  a'  nostri  peccati,  deh  !  con- 
tinua, o  benedetta,  il  tuo  patrocinio  suU'Itiilia  tua, 
prega  per  noi  Cristo  Redentore.  —  E  il  custode,  iiigi- 
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nocchiato  anch'  esso,  vidi  che  mi  guardava  godendo  ; 
e  dissi  tra  me  :  Pochi  adunque  (fuorché  il  popolo  buono) 
de'  curiosi  visitatori  s' inginocchiano,  o  Santa,  al  tuo 
casto  altare,  all'  altare  della  liberazione  !  Io  t' inchino 
anche  per  loro,  un  fratello  per  gli  altri  fratelli  ;  non 
abbandonare  a  insolenze  di  stranieri,  o  Madre,  il  ves- 
sillo d' Italia,  ma  loro  e  noi  difendi  nella  giustizia. 

E,  sceso  ai  sepolcri,  m' inginocchiai  al  feretro  di  re 
Carlo  Alberto.  E  guardavo  l'arche  de' forti  Principi, 
che  quel  piccolo  Piemonte  salvaron  sempre  da  Spa- 
gnoli, Tedeschi,  Francesi,  e  prepararono  la  comune  li- 
bertà. Il  custode  mi  conduceva  quindi  nel  piano  su- 
periore della  canonica  per  lunghi  anditi  ad  una  finestra^ 
donde  l' occhio  signoreggia  la  gran  valle  del  Po,  e  le 
cento  città  di  Lombardia,  fin  dove  il  fiume  reale  get- 
tasi nell'Adriatico  ;  da  un  altro  lato  un'  altra  finestm 
manda  lo  sguardo  su  Torino,  sui  colli  di  Monferrato, 
sulla  corona  dell'Alpi  Cozie. 

Quand'  ecco  un  signore,  accompagnato  da  un  altm 
custode,  si  pose  con  noi  alla  stessa  finestra  ;  e  poiché, 
mentre  gli  animi  son  compresi  di  meraviglia  o  d' altro 
nobile  sentimento,  sono  anche  più  buoni  e  però  più 
compagnevoli,  ci  parlammo'subito,  quasi  tm  conoscenti. 

—  Guardate,  io  diceva,  é  là  Saluzzo,  patria  di  Sil- 
vio Pellico,  là  Pinerolo  e  l'altre  alpigiane  città,  un 
tempo  dominate  dagli  sti^anieri  e  liberate  con  l' armi 
e  col  senno.  Impossibile  sarebbe  stato  il  risorgimento 
(V  Italia  con  quel  peso  sul  capo. 

Forestiere.  Cosi  é. 

—  E  (aggiungevo  all'  altra  finestm),  là,  con  l'armi, 
col  seimo,  con  l'omana  perseveranza,  si  distese  giù  giù 
per  la  vallata  del  Po  questo  forte  popolo,  e  dai  ripari 
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d^Ales^andria  tenne  fissi  gli  occhi  olti-e  il  Ticino;  e 
rha  passato. 

Forestiere.  Storia  gloriosa  !  Siete  voi  Piemontese  ? 

— r  D'altra  provincia,  sé  badate  alla  pronunzia;  ma 
le  gìorìe  di  ciascuna  provincia  sono  di  tutti  noi. 

Forestiere.  Sta  bene;  ma  volevo  dir  libero,  senza 
timore  d'offendervi,  che  ai  Piemontesi  occorrerebbe  de- 
porre ogni  abito  di  servilità  e  di  credulità. 

—  0  che  intendete  voi  per  servilità  e  per  ci-e- 
dulità  t 

Forestiere.  Oh  !  come  mai  ?  Non  capite  voi  ?  Fa 
meraviglia,  che  sembrate  uomo  non  senza  studj  e  pra- 
tica di  mondo. 

—  Eppure  non  v'  intendo,  talché  perdere)  la  stima 
vostm;  ma  vi  prego  essermi  chiaro. 

Forestiere,  Chiaro?  Ci  vuol  poco....  Non  vedete 
voi  per  dove  corrono  i  tempi? 

—  Per  dove? 

Forestiere.  Allora  poi  é  inutile  seguitare,  parliamo 
iV  altix). 

—  Ora,  concedete  voi  a  me  parlarvi  schietto? 
Forestiere.  Dite  su. 

—  Dai  frutti  si  conosce  l'albero.  Queste  le  son 
parole  un  po'  troppo  semplici,  é  una  verità  un  jx)'  troppo 
antica;  ma  il  fatto  é  cosi,  non  é  vem? 

Forestiere.  Bene,  e  poi? 

—  Poi,  dico,  questo  popolo  qui,  credente,  discipli- 
nato, che  sa  obbedire  Dio  e  le  leggi,  essere  buono  in 
guerra  e  in  pace,  trattare  l'armi  e  vangare  la  terra, 
rispettare  il  capitano  ed  il  padre,  il  re  ed  il  parroco, 
che  ha  poche  parole  e  molti  fatti,  severo  e  sereno,  che 
ita  l'ispettare  e  farsi  rispettare,  questo  popolo  qui,  signor 
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mio,  questo  e  non  altri,  ha  mantenuto  libero  sé  stesso 
dagli  stranieri,  in  parte  ha  liberato  i  fratelli,  unico  ci 
ha  ordinati  sotto  Tarme  per  liberarli  tutti;  e  oi*a,  dico 
io,  stiamo  alle  cose  non  alle  fantasie,  chi  un  popolo 
come  questo,  che  tale  qual  è,  ha  fatto  quello  che  ha 
fatto,  vuol  rammodernare  in  un  popolo  scredente  o 
senza  disciplina,  costui,  senza  volerlo,  tradisce  T  Italia. 
Mio  caix)  signore,  compatite  me  non  dotto,  che  parlo 
come  sento.  I  Piemontesi  e  que'  loro  degni  co|npagni 
di  Liguria  gli  ho  veduti  in  guerra,  ho  veduto  questi 
soldati  per  le  varie  città  d'Italia,  uomini  senza  paui'a 
e  inginocchiati  agli  altari,  ho  sentito  coloro,  che  pur 
non  gli  amavano,  dire:  Oh  fossero  i  nostri,  cosi;  e 
conchiudevo  sempre,  che  nelle  arti  dovrà  forse  il  Pie- 
monte accostarsi  a  noi,  ma  nella  virtù  bisogna  imitar 
noi  lore:  e  chi  vuol  fare  a  revescio,  e,  anziché  dare 
a  noi  la  loro  severità,  mettere  in  bocca  de'  Piemontesi 
le  bestemmie  nostre,  o  ne'  loro  atti  la  nosti^a  scioltezza, 
costui  lo  ripeto,  noi  vorrà  certo,  ma  certo  tradisce 
r  Italia.  E  se  qualche  Piemontese,  dimoi^ando  in  altre 
Provincie,  non  crede  dover  più  dare  a  noi  esempio  di 
((uelle  virtù  paesane,  che  han  cacciati  di  Lombardia 
i  Tedeschi,  e  per  tanti  secoli  han  fatto  de'  principi  suoi 
e  del  popolo  una  famiglia  sola;  ma  crede  invece  d'am- 
morbidirsi con  le  scredenze  o  con  la  licenza,  egli  ab- 
bandona la  pai^,  che  Dio  affidò  alla  sua  provincia,  e 
che  non  é  la  guerra,  ma,  per  la  guerra,  ringagliardire 
r  Italia,  ringagliardirla  negli  atti,  perch'  essa  ringagliai*- 
disca  nell'animo.  Io,  quanto  a  me,  che  vidi  Carlo  Al- 
berto, re  guerriero  e  penitente,  sfoderare  jnùmo  la  spada 
per  l'Italia,  e  sto  qui  presso  al  tempio  che  si  edificò 
da  un  altro   re  per   la  libei*azi(me   del  capo   d'Italia, 
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qui,  al  coj5i)etto  dell'Alpi  e  de'  piani  Lombardi,  protesto 
che  veder  mutato  da  quel  di  prima  un  popolo  si  buono, 
sai^bbe  ti*a'  maggiori  affanni  della  mia  vita  e,  poco  più 
spellando  della  patria,  morrei  sen?/  umana  consolazione. 

Il  forestiere  mi  guardava  tra  il  somso  della  com- 
passione e  qualcosa  di  serio,  eh'  egli  stesso  non  avvei*- 
tiva  forse  ;  il  custode  aveva  umidi  gli  occhi,  e  io,  di- 
cendo all'ira  che  il  sornso  insipiente  mi  sollevava 
nell'anima:  Taci  tu,  non  si  tratta  di  me;  voltai  ad 
altro  il  discorso,  e  mi  licenziai. 

Poco  lontano  dalla  Chiesa  entravo  in  un'osteria 
per  la  colazione,  e,  sotto  una  pergola  onde  si  vedeva 
sopra  i  monti  degli  antichi  Liguri  una  tori*e  romana, 
l'oste  mi  recò  pesche  bellissime,  burro  e  latte.  Dimandai  : 

—  Siete  voi  stato  soldato? 

Oste.  Ho  fatto  la  guerra  del  1848,  del  1849,  e 
r  ultima, 

—  Hravo,  vi  stringerei  la  mano,  se  ne  fossi  degno. 
Avete  moglie? 

Oste.  Moglie  e  figliuoli. 

—  L'avevate  dunque  già,  quando  vi  recaste  alla 
bandiera  ? 

Oste.  Sicuro. 

—  Vi  dispiac(iue  lasciarla  ? 

Oste.  Mi  dispiacque,  ma  la  Legge  va  obbedita. 

—  E  la  moglie  vostra  che  disse? 

Oste.  Piangeva,  che  son  femminelle;  ma  j)()i  mi 
di.sse.  Fatti  onore;  e  mi  pose  al  collo  un  Crocifissine. 

—  Mio  Dio,  esclamai,  deh  !  come  loro  fateci  tutti 
in  Italia. 
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Ricreazione  Vili. 
UN  CAPITANO  DEI  BERSAGLIERI. 


Per  la  Strada  ferrata. 

I  valorosi  amano  i  valorosi. 

Sommario  :  Viaggio  di  tre  ufficiali  per  la  montagna  Pi- 
stoiese. —  Memorie  patrie  per  quei  montL  —  A  Pistoia. 
—  Parole  d' un  ribaldo  che  vitupera  V  Italia  ed  esalta  gli 
Austriaci.  —  Risposta  generosa  di  due  ufficiali  Austriaci 
che  si  trovavano  nella  stessa  carrozza  del  vapore;  e  anche 
risposta  di  un  buon  prete  ad  un'interrogazione  di  quel 
ribaldo. 

Il  soggetto  di  que^sta  Novella  è  in  sostanza  veix), 
quantunque  naturalmente  abbia  preso  forme  d' ideale 
verosimiglianza  e  immagini  di  fantasia,  non  avendo, 
chi  scrive  ciò,  un  intendimento  storico.  La  prima  parte 
fu  a  lui  narrata  da  Monsignor  Giulio  Arrigoni,  Ai*ci- 
vescovo  di  Lucca,  uomo  d'  onoi*anda  memoria,  il  quale 
ne  fu  testimone.  D' avventure  simili  alle  accennate 
nella  seconda  parte,  i  testimoni,  grazie  a  Dio,  son  molti. 
Del  resto,  quanto  i  valorosi,  benché  combattenti  fiti 
loro,  sappian  rendere  omaggio  a  chi  difende  la  propria 
nazione,  non  pochi  sarebbeix)  gli  esempj  ;  ma  basti  ri- 
cordare r  affetto  di  Ufficiali  austriaci  pel  nostro  La 
Mai»mora,  che  gli  amava,  e  la  risj^osta  de^na,  che  un 
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Generale  austriaco  dette  in  Firenze  a  chi  domandava 
nel  1849  se  potevasi  fare  solenni  esequie  ai  Toscani, 
moi-ti  per  l' Italia.  Il  Racconto,  poi,  risguarda  tempi  pre- 
cedenti al  1866,  quando  Venezia  era  sempre  in  mano 
di  signoria  straniera. 

Sul  finir  dell'  estate  un  Capitano  de'  bei^saglier-i, 
uomo  che  quand'  anche  rideva  gli  folgoravano  gli  oc- 
chi, faceva,  essendo  in  vacanza  per  alcuni  giorni,  un 
viaggetto  a  piccole  giornate,  con  due  compagni,  a  ca- 
vallo, pai-titi  da  Modena  per  Frignano  verso  gli  Ap- 
pennini pistoiesi.  PavuUo,  già  villa  degli  Estensi,  ri- 
cordò a'  viaggiatori  fra  l' altre  cose  l' antica  famiglia 
d'  Este,  i  suoi  poeti,  e  quell'  Alessandro  Tassoni,  che 
nel  secolo  XVII  fu  nemicissimo  della  dominazione  spa- 
gnola fi*a  noi.  E  lo  protesse  Carlo  Emanuele  I  di 
Savoia  ;  il  quale,  posta  fermamente  a  Torino  la  sua  Ca- 
pitale, volse  il  pensiero  alla  Valle  del  Po,  resistè  solo 
alla  potente  Spagna,  e,  usando  lingua  e  lettere  italiane, 
ravvivò  nei  prodi  Piemontesi  la  coscienza  di  loro  ita- 
lianità. Presso  PavuUo  poi  visitarono  il  Castello  di  Mon- 
tecuccoli,  ove  nacque  il  gran  Capitano  e  Scrittore,  che 
più  volte  fiaccò  le  barbai-e  armi  del  Tui»co.  Quando 
una  mattina,  sul  fai-e  dell'  alba,  essi  discesela)  dall'Abe- 
tone  in  Val  di  Lima,  i  canti  di  fanciulline,  che  mena- 
vano il  gi'egge  alla  pastura,  sonavano  entit)  i  seni  della 
montagna  ingombri  di  nebbia,  pel  dorso  de'  monti  siiuil- 
lavano  i  bruni  campaniletti,  e  fra  pallidi  stracci  di  nu- 
vole i  castelli  spuntavano  qua  e  là  sulle  bellissime 
5elve  de'  castagni,  come  Gavinana,  dove  Ferruccio  ca- 
pitano della  Repubblica  fiorentina  spii*ò  l'anima  gene- 
rosa. Indi  rammentato  l'Azeglio,  piemontese,  che  naiTÒ 
quei  fatti  dopo  aver  celebrata  la   disfida  di   Barletta, 
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r  immaginazione  dei  ti*e  compagni  corse  dall'  Alpi  alle 
pmvincie  meridionali,  sempre  incontrando  le  tradizioni 
della  Patria  italiana.  Giunti  a  Pracchia,  e  lasciati  i  ca- 
valli, scesero  a  Pistoia  per  la  strada  fen^ata,  donde 
presela)  la  via  di  Lucca,  e  allora  il  Capitano  faceva 
questo  racconto. 

<  Dopo  la  battaglia  di  Novara  nel  1849,  ritornavo  a 
casa  vestito  da  paesano  pei*  questa  medesima  via,  quan- 
d'ecco  alla  stazione  di  Pisa  venire  nella  medesima 
cariDzza  due  Ufficiali  austriaci.  Le  bianche  assise  mi 
percossero  il  cuore.  Mi  posi  da  un  canto,  e  feci  vista 
di  dormire;  ma  sotto  le  ciglia  io  vedeva  i  campi  di 
('urtatone,  il  ponte  di  Goito,  i  colli  di  Valleggio,  di  Cu- 
stoza  e  di  Volta,  i  monti  di  Veix)na,  le  pianui*e  san- 
guinose di  Novara,  e  nel  cuore,  che  batteva  tumultuoso, 
sentivo  le  grida  di  Viva  Italia,  o  i  cannoni  della  re- 
troguardia pix)teggenti  la  ritirata.  Nell'altro  canto  era 
un  vecchio  prete,  che  leggeva  il  braviario;  i  due  au- 
str*iaci  nel  mezzo. 

»  A  un'  altra  stazione  vien  su  cert'  uomo,  mezzo  si- 
gnorie, mezzo  contadino,  cera  fi^a  stentei'ellesca  e  ma- 
riuola,  ciarlone  uggioso,  che  i  più  de'  passeggieri  salutò 
a  nome,  e  chi  non  conosceva  lo  salutò  come  lo  cono- 
scesse. Costui  ci  si  pianta  dirimpetto.  Io  lo  s1)irciai  a 
traverso  le  lappole  degli  occhi,  che  mi  parve  di  sentire 
puzza  di  ribaldo.  Immaginatevi  come  i*estassi,  (quando 
costui  si  volge  a'  soldati  stranieri  e  dice  :  Viva  la  loì'O 
faccia.  —  i  )h  infame  !  esclamarono  i  compagni  del  Ca- 
pitano. 

»  I  due  Austriaci,  freddamente,  gli  rispondevano. 
Grazie.  Viva  la  loro  faccia,  tirò  su  a  dire  quel  tristo 
ceffo,  io  vo'  bene  a  lor  signori,  che  immettono  in  car- 
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i^ggiata  i  pi^epotenti  :  sieno  i  benvenuti.  E  que'  due, 
più  fi^Wamente  :  Grazie.  Binavi,  seguitò  il  galeotto, 
han  date  le  paghe  ai  birboni.  Allora  il  più  vecchio 
h' arricciò  i  baffi  possastin,  guardò  l'insolente,  strin- 
gendo l'elsa  del  suo  sciabolone,  com'in  atto  d'ira; 
ma  senz'  ira  rispose  :  Di  vostro  paese  voi  non  dovei- 
fiarlare  cosi  ;  vostri  aver  perduto,  ma  combattuto  bene. 
I  valorosi  amano  i  valorosi.  E  io  dissi  tra  me  :  Valore 
odia  traditore. 

»  Il  vigliacco  si  volse  al  Pi-ete,  (j[uasi  per  aiuto,  e 
disse  :  Faccia  da  testimone,  reverendo  ;  come  tutto  an- 
dava sottosopra,  se  non  venivano  questi  liberatori.  E  il 
pi'ete,  alzando  gli  occhi  dal  breviario,  mansuetamente, 
senza  rispondere  a  lui,  parlò  agli  ufficiali  :  Signori,  scu- 
satelo di  grazia,  egli  ha  mancato  per  errore  d' intel- 
letto ;  ma  pochi,  nel  nostro  paese,  son  gli  uomini  come 
lui.  Nel  paese  nosti'o,  l'Austriaco  soggiunse,  non  essere 
nessuno.  E  però  han  vinto,  concluse  il  prete,  che  avrei 
baciato,  e  che  nficcò  gli  occhi  sul  libro. 

»  Mi  rammentai  (U  ciò,  riprese  il  Capitano,  nel  fatto 
che  sentirete.  Al  1859,  dopo  la  battaglia  di  San  Mar- 
tino, conducevo  alcuni  prigionieri  a  Milano,  e  li  trat- 
tavo da  fratelli.  Quando  per  via  si  sente  la  pace  di 
Villafranca;  venire  a  noi  Lombardia,  restare  agli  Au- 
striaci Venezia.  Parve  mi  si  sciogliessero  le  giunture 
deir  ossa,  né  potevo  più  parlare.  Oh  che  giorni  !  voi  lo 
sapete. 

»  Avuto  l'ordine  di  rimenare  i  prigionieri  al  contine, 
sostammo  un  po'  sul  lago  di  Garda,  riparandoci  dallo 
stellone  fra  i  canneti  e  sotto  la  frescura  de'  pioppi. 
Guaiolavo  là,  in  fondo.  Peschiera  col  vessillo  austriaco, 
e,  più  oltre,  in  fantasia  miravo  sventolare  da  tante  iti- 
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liane  città  quel  vessillo  stesso  che,  gettandomi  nel  cuore 
l'ombra  sua,  pareva  m'oscui^asse  il  sole,  che  sull'acqua 
e  sui  monti  splendeva  fulgidissimo. 

»  Mentre  stavamo  a  riposo,  certi  giovinetti  capitarono 
ivi,  e  guardavano  i  prigionieri  sogghignando.  I  prigio- 
nieri abbassarono  gli  occhi.  Allora,  pur  pensando  che 
il  fiero  dolore  di  tanta  speranza,  cosi  a  mezzo  mancata, 
rendeva  men  gentile  V  animo  dei  nostri,  sentii  tyitavia 
tarmisi  di  fuoco  il  viso;  e,  afferrato  pel  braccio  uno 
di  que'  giovani,  gridai  :  Vergogna  !  non  col  riso,  ma 
con  r  arme  si  libera  V  Italia  ;  rispettate  i  pi*odi,  e  pi*e- 
paratevi  a  nuove  battaglie. 

>  Poi,  guardando  a  levante,  dissi  fra  me  :  Venezia, 
nome  caro  e  doloroso,  inaridisca  la  mia  lingua  e  si  spen- 
gano i  miei  occhi,  se  mai  ti  dimenticherò.  Se  non  ver- 
sei*emo  il  sangue  per  te,  domatrice  de' Musulmani,  si 
vergognino  i  figliuoli  nostri  del  nome  paterno.  Se  non 
ti  salveremo,  regina  de'  mari,  non  mai  sia  dolce  a  noi 
la  libertà.  (  )  venduta,  se  non  ti  riscatteremo,  sulle  no- 
sti-e  fosse,  fischiando,  accendano  i  fuochi  le  sentinelle 
straniere.  Ma  quando,  tornati  da  liberarti,  ci  stiìngano 
al  seno  le  madri,  le  mogli  e  le  fanciulle  nostre,  che 
pi-egano  per  te,  allora  manderemo  benedizioni  a  chi 
abita  oltre  l'Alpi,  che  pur  essi  han  donne  amanti,  e 
sosph'eremo  di  combattere  insieme  per  la  libertà  e  per 
la  giustizia. 

>  Cosi  dicendo,  mi  voltai  a  que' prigionieri.  Due  uf- 
ficiali col  dosso  delle  mani  s'  asciugavano  gli  occhi.  » 
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Ricreazione  IX. 
IL  GIOVANE   SOLDATO. 


In  un  paesello  toscano. 

Cada,  il  mondo,  tarò  il  mio  dovere. 

Nel  1859,  quando  già  con*eva  voce  di  pi^ossima 
guerra  tra  gl'Italiani  e  T Austria,  un  giovine  soldato, 
angolato  volontariamente  tra'  Piemontesi,  e  per  cagione 
di  salute  tornato  a  casa  in  permesso,  fu  richiamato 
alle  bandiei*e.  Aveva  in  casa  la  madre  vedova  e  due 
fmtelli  maggiori  :  una  buona  famiglia  di  piccoli  pos- 
sidenti nelle  colline  pisane.  Egli  doveva  ripai^tire  il 
domani,  e  se  ne  stava  su  d'  un  ciglione  sparso  di  fio- 
rellmi  bianchi,  sott'  un  mandorlo  fiorito,  e  guai*dava  il 
M  piano  che  giubilava  di  luce.  Neil'  aria  e  in  tutte 
le  cose  si  sentiva  l'avvicinarsi  della  primavera.  Il  gio- 
vine soldato  ei*a  pensoso,  in  quello  stato  indefinito  eh'  è, 
(juasi  direi,  un  pensare  senza  pensiero,  un  pensare  a 
mille  idee  senza  fermarsi  a  nessuna,  un  dolore  di  la- 
sciai'e  la  madre  e  que'  luoghi,  un  contento  di  tornai^e 
tra'  compagni  e  di  vedei^  nuovi  paesi,  un  dubbio  gio- 
vanile, una  spei*anza  di  farsi  onore  ;  ma  tutto  ciò  senza 
saperlo  dire,  non  che  agli  altri,  a  sé  stesso. 

A  un  tratto  ei  si  senti  toccare  la  spalla  legger- 
mente :  si  voltò  ;  em  la  mamma,  donna  oltre  i  sessanta, 
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civile  a^<sai,  semplice  e  forte,  di  quelle  che  fanno,  piuc- 
che  in  città,  nella  campagna  ;  anime  schiette,  a  cui  la 
purità  del  costume  dà  chiait)  il  giudizio  della  mente, 
e  profondo  il  senso  del  bene.  Il  giovine  soldato  vide 
la  madre,  che  gli  parve  un  angelo  di  Dio,  e  si  senti 
venire  al  cuoi-e  una  tenerezza  piena  di  dolore  e  di 
consolazione.  —  Che  volete  mamma?  —  le  disse.  —  Vo- 
.  glio  starmene  un  po'  con  te,  ti  voglio  godete  per  queste 
poche  ore.  Non  mi  gradisci? 

Sold.  Mamma  mia.... 

Madre.  Ecco,  se  mi  vuoi,  mi  mettere)  qui  a  sedei'e 
con  te. 

Sold.  Fate  a  modo,  mamma,  datemi  la  mano. 

Madre.  Domani  tu  parti,  Nerino  mio  ;  t*  accompa- 
gni Dio  con  la  sua  bene^lizione,  e  ti  tenga  le  sante 
mani  sul  capo. 

Sold.  Ma  voi,  mamma,  i*ammentate  ^sempi'e  di  Ijo- 
nedirmi  avanti  di  prender  sonno  e  appena  desta. 

Madre.  Allora  e  ogni  volta  che  mi  ricordeit)  di  te. 
E  quando  me  ne  scordo?  Buona  son  poco,  ma  l)ene- 
dizione  di  madre  apporta  bene.  Si,  figli  uol  mio  buono, 
ti  benedirò  è  ti  benedico,  perchè  non  desti  mai  atìlizione 
al  tuo  povem  babbo,  e  a  me  :  e  Dio,  non  dubitar-e,  non 
ti  abbandonerà. 

Sold.  Se  voi  me  lo  dite,  ne  son  sicuro  com'  es- 
ser qui. 

Madre.  Si,  Neri  ;  ma  ti  raccomando  il  timore  di 
Dio.  Ubbidisci  a'  tuoi  sui)eriori  com'  ei  ti  fossero  babbo 
e  mamma.  Se  Dio  vorrà  la  pace,  tu  pòrtati  bene,  se 
Dio  permetterà  la  guerra,  e  tu  pòrtati  meglio.  Fa'  sem- 
pre il  dover  tuo;  il  tuo  dovei-e  ti  sia  sempi^  nel  bel 
mezzo  del  cuore  ;  né  dubitare,  chi  fa  il  dover  suo  non 
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<Ieve  temer  di  nulla.  Abbi  solamente  timor-  di  Dio  : 
clii  lo  teme,  non  ha  paura  di  nessuna  cosa,  nemmeno 
della  molate. 

La  povera  vecchia,  parlando  cosi,  s'  abbelliva  nel 
volto  e  n^li  occhi  d'  una  certa  bellezza,  eh'  era  più 
l)ella  di  quel  mandorlo  fiorito  e  del  vivido  lume  di  pri- 
maveiti.  Il  figliuolo  la  guardava  e  ne  riceveva  nel- 
r  animo  la  luce  e  le  parole. 

Madre.  Figùi'ati,  Nerino  mio,  se,  andandotene  lon- 
tano, mi  porti  via  il  cuore  ;  ma  Dio  vuole  che  s'  ob- 
bedisca le  leggi.  Mi  basta  non  t'  avvezzi  male,  perchè 
in  ogni  stato  si  può  essei'e  buoni,  facendo  quel  che  ci 
tocca  e  senz'ofliBsa  di  Dio.  Certi  soldati  credono  pro- 
dezza essere  bestemmiatori.  Bella  prodezza  !  maltrat- 
tare Chi  ci  ha  fatti  e  ci  dee  giudicare  !  Poi  è  da  gente 
maleducata.  Quando  sai*ai  tentato  di  bestemmiare,  ri- 
cònlati  che  se  t'udisse  la  mamma  tua,  mi  passei*esti 
r  anima  con  un  coltello.  Se  qualche  compagno  ti  di- 
cesse :  O  tu  non  bestemmi  ?  rispondi  :  io  no  :  e  muta 
discorso.  Me  lo  prometti? 

Sold.  Si,  mamma,  ve  lo  prometto.  Ma  badate,  mamma, 
il  soldato  non  può  esser  pinzochere. 

Madre.  Pinzochere  ?  Figliuol  mio,  né  il  soldato,  né 
altri.  Non  te  V  ho  io  detto  ?  Fa'  il  tuo  dovere  in  tutto 
e  per  tutto,  abbi  timor  di  Dio,  e  basta  ;  gli  obblighi  del 
tuo  stato  e  quelli  di  cristiano,  né  chiedo  di  più.  Del 
Ireste  sii  allegix),  e  buon  compagno  :  gente  allegra  Dio 
l'aiuta,  dice  il  proverbio. 

Sold.  Allegro  anche  alla  guerra? 

Madre.  Pensa  con  che  cuore  lo  dico  ;  si,  anche 
alla  guerra.  Quel  che  comandano  i  tuoi  superiori,  te 
lo  comanda  Dio,  e  il  pi*oprio  dovere  s'  ha  da  fare  alle- 
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gramente.  Se  venissi  a  sapere  che  tu  sii  noa  suboi*- 
dinato  e  vigliacco,  mi  vergognei'ei  averti  messo  al  mondo. 
Ricordatene  figliuolo. 

Sold.  Me  ne  ricorderò,  non  dubitate,  mamma.  0  se 
voi  sapeste  poi,  che  io  son  morto? 

Madre.  Pregherò  Dio  che  te  ne  scampi,  lo  pregherò 
con  tutta  r  anima  mia  ;  ma  s' Egli  volesse  altrimenti, 
pensei'ò  che  sei  morto  da  cristiano  e  per  fare  l'obbligo 
tuo,  e  allora  mi  parrà  mill'  anni  ogni  momento  di  vi- 
vederti  in  paradiso. 

E  la  povera  vecchia  si  sforzò  di  rimandar  dentro 
le  lacrime.  Dalla  vicina  casa  frattanto,  posta  in  cima 
del  poggio  con  un  bel  boschetto  li  presso,  si  senti  gri- 
dare :  Mamma,  Neri,  venite  a  casa,  e'  è  le  sorelle.  Due 
sorelle  maritate  vennero  co'  loro  mariti  per  dire  addio 
al  fratello.  Neri  saltò  in  piedi  e  aiutò  ad  alzarsi  la 
mamma,  che  lo  prese  abbraccetto,  e  su  su  ragionando 
aiTivareno  a  casa.  Ivi  tutt'  insieme  parlarono  e  grida- 
rono per  un  buon  tratto,  com'  accade,  talché  non  sa- 
prei che  raccontarne.  Tra  que' clamori  appari  un  vecchio 
signore,  amico  di  casa  e  lor  vicino. 

— Benvenuto,  benvenuto,  signor  Francesco,  ecco  una 
seggiola,  s' accomodi  ;  disse  la  vecchia.  11  signor  Fran- 
cesco, uomo  air  antica,  pieno  di  buon  cuore,  ombreso 
delle  novità,  tra  l'accigliato  e  il  piacevolone,  galan- 
tuomo da  ventiquattm  carati,  si  volse  a  Neri  e  gli 
disse  :  Sicché,  Neri,  domani  te  ne  torni  alla  tua  com- 
pagnia ? 

Neri.  Si  signore. 

Frane.  Bene,  abbi  giudizio  e  fatti  onore.  A  dirtela, 
vedo  per  l'arfa  nugoloni  neri;  ma  insomma  tu  fainìi 
l'obbligo  tuo,  né  pensare  più  là. 


PATRIA.  171 

Qui  esci  a  dire  un  cognato:  Che  nugoloni?  La 
guerra?  Bene  sta,  si  dee  combattere  per  l'Italia. 

Il  signor  Francesco  aggrottò  le  ciglia  e  insieme 
ridacchiò  :  Chi  ti  dice  il  contrario  ?  Bada,  sentimi  bene 
e  sturati  gli  orecchi  :  nato  non  sono  di  là  de'  monti, 
primo  punto  ;  secondo  punto,  son  cristiano  e  uomo  ono- 
rato. Ci  hai  da  ridire? 

Cognato.  No  di  certo. 

Frane.  Or  bene  ;  come  io  la  pensi,  non  devo  dir- 
telo a  te  ;  ma  comunque  sia,  quando  si  tratta  del  no- 
stro paese  o  dell'onore,  tutt'i  galantuomini  e  io  tra 
gli  altri,  hanno  un  solo  partito.  Andrà  Neri  alla  guerra? 
Io  non  bado  più  oltre  ;  egli  è  obbligato  a  non  buttare 
nel  fango  il  nome  degl'  Italiani  e  ad  obbedire.  Se  ri- 
tornasse da  codardo,  non  lo  gua  inderei  più  ;  se  tornerà 
con  un  braccio  o  con  una  gamba  meno,  me  ne  glo- 
rierò  anch'  io,  perchè  noi  siamo  paesani.  Vedi,  ricordo 
i  tempi  di  Napoleone  primo.  I  Francesi  parteggiavano 
per  una  cosa  o  per  un'  altra  ;  ma  quando  si  gridava  : 
Viva  la  Francia,  tutti  gridavano  lo  stesso  a  una  voce, 
e  avanti.  E  mi  ricordo  che  Francesi,  Russi,  Tedeschi 
passavano  di  qua,  e  mostravano  allora  di  non  averci 
stima  :  quelle  palmole  mi  bruciavano  come  un  ferro  ro- 
vente. Considera  tu,  s' io  potevo  essere  per  Napoleone 
Primo  !  E  nondimeno,  se  venivano  le  nuove  che  i  nostri 
Italiani  là  tra'  ghiacci  di  Russia  aveano  sostenuto  la 
ritirata,  e  che  Napoleone  li  lodava  molto,  io,  volere  o 
non  volere,  quando  leggevo  la  gazzetta  bisognava  che 
smettessi  un  poco,  perchè  se  il  pianto  vuole  scappare, 
non  si  tiene.  0  pensa  dunque,  cervellino  che  sei,  come 
c'entrano  le  tue  parole  di  poco  fa. 

Il  signor  Francesco  sorse  in  piedi  e,  stretta  la  mano 

Coyn.  —  y.  Discorii,  II.  12 
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a  Neri,  esclamò  :  Neri,  pòrtati  bene.  E  Neri,  che  sfavil- 
lava negli  occhi,  rispose  :  Cada  il  mondo,  farò  il  mio 
dovere. 

Il  giorno  dopo,  all'  ora  della  partenza,  la  madre  con 
un  discorso  e  con  un  altro  tirava  in  lungo,  e  guai^dava 
fissa  il  suo  figliuolo  come  gelosa  di  perdere  anche  un 
momento.  Ma  Neri  finalmente  s'  alzò  da  sedere  e  disse  : 
Mamma,  bisogna  eh'  io  vi  lasci,  beneditemi.  La  vecchia 
gli  prese  le  mani,  chinò  il  capo  sopr'  esse,  stette  cosi 
alcun  poco,  bagnandole  di  pianto,  e  poi,  fatto  animo, 
levò  gli  occhi  al  cielo,  e  disse  :  Dio  ti  benedica  e  sia 
con  te  ;  io  t'  affido  a  Maria  che  ti  guardi  da  ogni  male 
e  ti  faccia  da  madre.  E  perchè  Neri  aveva  gli  occhi 
rossi,  la  povera  vecchia  soggiunse  :  Neri  mio,  va'  tran- 
quillo, vedi  non  piango  più  ;  un  po'  di  sfogo  mi  ci  vo- 
leva. Non  credere  eh'  io  resti  afflitta  ;  io  non  voglio 
nient'  altro  che  la  volontà  di  Dio.  Neri  baciò  la  mamma 
sua  benedetta,  se  la  strinse  al  cuore,  e  parti  frettolo- 
samente. La  madre  gli  gridò  di  lontano  :  Scrivi  più 
spesso  che  puoi  :  Dio  t' accompagni. 
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Ricreazione   X. 
UN  REDUCE  DALLA  GUERRA. 


A    PlNEROLO. 

Valore  e  cuor  gentil  sono  una  cosa. 

•  Un  prete  venerando,  un  poeta  già  vecchio  e  che 
serbava  T  impronte  delF  antica  bellezza,  quando  gio- 
vane, biondo,  cortese,  visitava  le  città  d'Italia;  un 
medico  torinese,  brusco  di  modi,  assoluto,  ma  di  ge- 
nerosa lealtà  ;  e  un  ospite  d'altra  Provincia  italiana,  va- 
gavano a  diporto  sui  floridi  colli  di  Pinerolo.  Mirando 
le  valli  dei  Valdesi,  quel  medico  parlò  sdegnosamente 
d'antiche  vessazioni  contro  di  loro;  e  il  prete,  pur 
consentendo,  che  la  violenza  può  fare  degli  ipocriti, 
non  dei  credenti,  esclamò  con  le  parole  della  Scrit- 
turUy  tendendo  le  braccia  verso  i  monti  :  Oh  !  quanto 
è  bello  e  giocondo,  che  i  f rateili  abitino  neW unità! 
Indi,  posta  una  mano  sul  braccio  del  dottore,  ag- 
giunse :  Ma  ora  si  voglion  fare  gli  apóstati  per  forza, 
e  gì'  ipocriti  dell'  ateismo  !  Il  poeta,  poi,  mostrava  l'Alpi 
scoscese  all'ospite;  additava  l'alto  colle,  ove  siede  il 
Castello  di  Cavour,  posseduto  da  quella  famiglia,  or- 
mai spenta,  onde  nacque  Cammillo,  ministro  della  ma- 
gnanima impresa,  per  liberare  Italia  dagli  stranieri,  a 
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Vittorio  Emanuele  II  ;  e,  più  oltre,  accennava  V  acuto 
vertice  del  Monviso,  sotto  cui  giace  la  cara  città  di 
Saluzzo,  patria  di  Silvio  Pellico,  educatore  di  tante 
anime  giovanili  con  le  Mie  Prigioni,  co'  Doveri  del- 
V  uomo  e  con  la  gentile  nobiltà  di  tutt'  i  suoi  libri. 

Mirando  l'Alpi  Cozie  e  le  Marittime,  che  dal  Mon- 
viso corrono  al  mare  di  Liguria,  l'ospite  diceva  in 
cuor  suo:  Alpi  sublimi,  terribili,  funeste,  benedette,  i 
petti  degli  italiani  sieno,  più  di  voi,  alla  Patria  si- 
curo baluardo.  Il  poeta  lo  guardò,  e,  come  indovi- 
nando, gli  diceva:  «  Quante  calate  d'eserciti  da  queste 
montagne!  Or  vedi,  se  le  donne  ameranno  il  paese 
loro  con  aflTetto  pietoso,  gli  uomini  non  affievoliti  dal 
pianto  femminile,  non  accorati  dal  pensiero  di  abban- 
donarle nella  tristezza,  desiderosi  d'acquistar  pi^egio 
agli  occhi  delle  gentili,  raddoppieranno  di  coraggio. 
L'Alighieri  scrisse  che  amore  e  cuor  gentil  sono 
una  cosa;  e  io  dico:  che  valore  e  cuor  gentil  sono 
una  cosa.  L'ardimento  a  propugnare  il  diritto  de' suoi 
cittadini  nasce  dall'amore,  eh' è  gentilezza  o  nobiltà. 
Che  cosa  importa  l'onore  di  sua  terra  natale  a  chi 
non  l'ama?  E  può  forse  amarla  il  non  ingentilito  da- 
gli affetti  privati?  Certamente  il  valore  non  può  abi- 
tare ne'  cuori  villani.  Mi  torna  in  mente  il  breve  rac- 
contino d' un  fatto,  che  par  nulla,  ed  è  invece  di  molta 
sostanza,  narrato  a  me  da  una  popolana  dell'Umbria. 
Sentite  : 

Giulietta  era  di  persona  un  fiorellino;  ma  il  suo 
tenero  cuore  ardeva  di  vigorosa  bontà.  Tutto  il  suo 
gentil  corpo  sembrava  uno  splendóre  dell'  anima  pura, 
come  uno  sprillo  di  fonte  irraggiato  dal  sole. 
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Guido,  giovine  ardito  e  buono,  era  il  suo  promesso, 
e  già  il  momento  aspettato  si  avvicinava,  quando  s' udi- 
rono voci  di  guerra,  perchè  Vittorio  Emanuele  ritor- 
nava sui  passi  di  Carlo  Alberto.  Se  l'Italia  chiama  i 
i  suoi  figliuoli,  non  può  un  giovane  italiano  pensare  a 
nozze:  cosi  Guido  disse  alla  sua  diletta. 

Egli,  soldato  volontario,  venne,  prima  di  partire,  di- 
nanzi a  lei,  che  non  potè  non  brillare  d'alterezza;  ma, 
presa  insieme  di  dolore,  si  sostenne,  chinati  gli  occhi, 
al  braccio  materno.  L'amante,  soprafiatto  da  riverenza, 
le  disse  :  Giulietta  beneditemi  ;  e  la  fanciulla,  dubi- 
tando alquanto,  rispose:  Siate  benedetto,  e  benedetto 
sia  chiunque  v'  assisterà,  e  Dio  vi  riconduca.  11  gio- 
vane le  baciò  un  lembo  della  veste,  indi  parti  fretto- 
loso. Allora  ella  pianse  dirottamente. 

Dopo  la  battaglia  di  San  Martino,  Guido  le  scrisse  : 
avere  ofieso  un  ginocchio  di  non  grave  ferita,  e  do- 
verne, camminando,  restar  difettoso  ;  talché,  quantuque 
si  compiaccia  di  quel  segno  d'  onore,  gli  spiaceva  ri- 
tornarle dinanzi  con  questo  mancamento.  Giulietta  ri- 
spondeva: dolerle  di  lui  ferito;  ma  il  ricordo  che  a  lui 
resterà,  del  sangue  versato  per  la  Patria,  essere  bel- 
lezza, non  difetto;  e  la  renderà  più  grata  e  felice  ch'egli 
si  degni  amarla. 

Fatta  la  pace,  Guido  ritornò  ;  ed  ecco,  entro  le  so- 
glie della  casetta  sospirata,  un  suono  di  passi  e  d' una 
gruccetta.  La  fanciulla  con  impeto  stese  incontro  allo 
sposo  le  braccia  ;  ma  tosto  le  rivolse  alla  madre  con 
divino  atto  di  peritanza  e  d'amore.  Poi,  tolta  la  gruc- 
cetta del  giovane  seduto,  la  baciò. 
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Ricreazione  XI. 
QUANDO  LA  PATRIA  PUÒ  CHIAMARSI  CIVILE. 


A  Bassano. 


La  civiltà  è  amorevole  convivenza  dei 
cittadini  e  delle  nazioni. 


SojntARio  :  Bassano,  Valle  del  Brenta,  Asolo  e  Possagno, 
patria  del  Canova.  —  Castello  d'  Ezelino.  —  Criterio  es- 
senziale per  giudicare  quando  la  patria  sia  veramente 
civile.  —  San  Zenone.  —  Alberico  da  Romano.  —  Crudeli 
barbarie  rinnovate  in  tempi  celebrati  come  civilissimi. 
—  Gli  uomini  si  .voglion  male,  né  perciò  hanno  mai 
Lene.  —  JJ  ordine  morale  cagiona  V  economico  e  il  poli- 
tico. —  Il  Vangelo  di  San  Matteo  nelPArcipretura  di 
lÌELssano. 


(Jspite,  nella  graziosa  città  di  Bassano,  in  casa  d'un 
vero  gentiluomo  e  d' una  gentildonna  eh' è  ricca  d'in- 
degno e  di  virtù,  certo  Fiorentino  veniva  condotto  da 
essi  ad  ammirare  la  valle  del  Brenta,  pittoresca  per 
il  lì  urne  serpeggiante,  per  gli  scoglj  alpini,  e  per  le 
t*^i if»  frequenti  lungo  le  rive;  condotto  poi  da  quei  si- 
gnori cortesi  ad  Asolo,  celebrato  per  i  Dialoghi  del 
Hoiiibo  e  per  il  Castello  della  Regina  di  Cipro;  a  Pos- 
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sagno  dov'  è  la  casa,  il  tempio,  la  tomba  del  Canova^ 
i  modelli  di  tutte  le  sue  statue,  le  pie  istituzioni  di 
lui,  nel  quale  se  fu  grande  V  arte  di  chi  scolpiva  papa 
Rezzonico,  fu  maggiore  l'animo  cristiano,  semplice, 
pietoso,  pudico,  serenamente  sdegnoso  d' ogni  viltà.  In 
ogni  luogo  il  Fiorentino  sentiva  uguale  alla  peregrina 
bellezza  del  cielo,  dell'Alpi,  de' verdi  colli,  della  pia- 
nura, terminante  nell'Adriatico,  la  grandezza  delle 
memorie.  Ci  accompagnavano  altri  amici. 

Ora  i  compagni  di  si  amena  peregrinazione  dispu- 
tavano quando  la  Patria  potesse  chiamarsi  veramente 
civile.  Cosa  singolare  !  l' Ospite  s'  accorgeva,  che  in 
questa  materia  i  disputanti,  ed  egli  stesso,  movevano 
da  criterj  secondarj,  particolari,  non  bene  determinati, 
per  lo  più  contrarj  o  senza  criterj.  La  prosperità  de- 
gli eventi,  anche  per  gli  uomini  di  cuore  non  igno- 
bile, pareva  quello  che  più  fortemente  attirasse  le  pro- 
pensioni de' giudicanti  ;  ai  quali  un  popolo  stesso,  già 
fortunato,  e  che  sembrava  pure  il  più  civile,  viceversa, 
perchè  vinto,  era  stimato  dammeno.  Chi  all'opposto 
giudicava  l'incivilimento  dalle  ricchezze,  chi  dall'armi, 
chi  da'  naviglj,  chi  dalle  scuole  popolari,  chi  dalla  ce- 
lebrità degli  scrittori  e  degli  studj.  Ripensando  tra  sé, 
l'Ospite  diceva  :  in  ciascuno  di  questi  giudizj  vi  sarà 
certo  del  vero;  ma  una  verità  comprensiva,  che  dia 
modo  di  giudicare  le  cose  da  ogni  suo  principale  ri- 
spetto, non  r  ho  per  anche  sentita. 

Un  giorno  i  buoni  Signori  vollero  condurre  l'Ospite 
loro  ai  ruderi  del  castello  di  Romano,  alla  rocca  tre- 
menda che  senti  piangere  tanti  oppressi,  cantare  il 
prode  Sordello  e  fremere  di  corruccj  Ezelino,  che 
Dante  cacciò  nel  sangue  bollente  di  una  bolgia  infer- 
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naie.  L'Alighieri,  cosi  grande  anche  nel  definire  i  luo- 
ghi, dice  che  : 

intra  Rialto 

E  le  fontane  di  Brenta  e  di  Piave 

Si  leva  un  colle,  e  non  sorge  molt'  alto, 
Là  onde  scese  già  una  facella 
Che  fece  alla  contrada  grande  assalto 

Paradiso,  IX. 

Ezelino  ebbe  per  fermo  non  ordinarie  parti  di  guer- 
riero e  di  principe,  sicché  lo  amavano  molto  i  soldati; 
eppure  quante  mai  centinaia  d'  uomini  trucidò  pel  di- 
spetto feroce,  che  liberi  Comuni,  Padova,  Verona,  Vi- 
cenza e  Marca  Trevisana  non  gli  volessero  stare  sog- 
getti! Anche  nei  gloriosi  Comuni  bensì  quante  discordie, 
quanto  sangue  !  Nei  castelli,  guardati  con  si  avida  cu- 
riosità, quante  abominazioni!  Sembra  che  la  mente 
s'ottenebri,  come  il  cielo  per  un  fosco  nuvolone,  se 
pensiamo  alla  Storia!  Ma  poi,  la  Lega  lombarda,  le 
maravigliose  città,  i  palagj,  le  cattedrali,  la  lettera- 
tura, r  arti  risorgenti,  la  feudalità  fra  noi  moribonda, 
i  servi  della  gleba  redenti,  l'anime  grandi  de' Santi, 
San  Francesco,  Sant'Antonio  da  Padova,  la  tregua  di 
Dio  per  tre  giorni  della  settimana,  la  vita  degli  arti- 
giani laboriosa,  sopratutto  la  Chiesa,  debolissima  d'armi, 
fortissima  di  morale  autorità,  tutto  questo  ci  rasserena, 
perchè  ci  riparla  di  Dio  e  della  nobiltà  umana. 

La  gentildonna,  tornata  nei  soliti  argomenti,  mo- 
veva questioni  all'  Ospite  con  argute  palmole  :  Tempi 
civili  erano  quelli  ?  Eran  barbari  ?  Civili  solamente  i 
nostri  ?  o,  forse,  imbarbariti  di  nuovo  ?  L'  affermazioni 
assolute  riuscirebbero  false,  diceva  l'Ospite:  m'è  parso, 
meditandovi,  che  giovei^bbe  meglio  determinare  il  con- 
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cetto  essenziale  dell' incivilimento.  Civiltà  è  socievo- 
lezza buona,  buon  vivere  di  cittadini,  perciò  umanità. 
L' incivilimento  va  mescplato,  più  o  meno,  di  barbarie 
tra  le  genti  più  famose,  dacché  la  socievolezza  non  fu 
mai  né  perfettamente  buona,  che  sai'ebbe  un  paradiso 
in  terra,  né  assolutamente  cattiva,  che  allora  si  con- 
verte in  selvatichezza.  Quanta  è  la  socievolezza,  tanta 
é  la  civiltà.  Signora  mia.  E  poiché  il  viver  socievole 
principia  dal  consorzio  familiare,  cosi  popolo  più  ci- 
vile dirò  quello  che  più  cari  e  venerati  abbia  gli  af- 
fetti di  famiglia.  E  non  vediamo  forse  che  i  costumi 
non  onesti  disfanno  i  popoli  più  potenti  ?  Gli  altri  cri- 
terj  reputo  difettosi  od  erronei.  A  che  le  armi,  a  che 
i  naviglj,  a  che  le  ricchezze,  a  che  la  pompa  d*eru- 
dizioni  riposte,  a  che  tutto  il  resto,  se  i  cittadini  non 
s' amino  fra  loro,  né  s' amino  fra  loro  le  nazioni  ? 
Molto  più,  che  r  odio  risveglia  tutte  le  passioni  disor- 
dinate, disordinatrici  d'  ogni  altra  cosa,  della  reggia, 
dei  parlamenti,  de*  tribunali,  degli  eserciti,  delle  sa- 
grestie, degli  studj  e,  peggio,  delle  famiglie,  da  che 
procedono  infine  miseria  e  servitù,  ossia  barbarie  o 
quasi  bai*barie.  Benedetto  da  Dio!  esclamava,  se- 
condo il  suo  solito,  la  nobile  Signora.  Così  èy  diceva 
il  gentiluomo  suo  marito. 

Finalmente,  in  altro  giorno  suir  ora  della  sera,  si 
condussero  alla  torre  solitaria,  che  unica  rimane  del 
castello  di  San  Zenone,  dove  pati  lungo  assedio  dagli 
infuriati  Trevigiani  Alberico,  fi*atello  d' Ezelino,  già 
moiix)  per  ferite  dopo  la  battaglia  di  Cassano.  Presa 
la  ròcca,  il  misero  Alberico  vide  trucidare  i  figliuoli, 
bruciare  la  moglie  e  le  figliuole  prima  d'  essere  tra- 
scinato a  coda  di  cavallo.  E  cosi,  disse  la  Gentildonna, 
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chinando  gli  occhi  vivaci,  terminò  in  breve  tempo  con 
lo  sterminio  di  tutta  la  famiglia  una  dominazione,  da 
Ezelino  il  Monaco  preparata,  e  dal  tiranno  Ezelino  di- 
stesa con  tante  arti  crudeli  ;  che  nulla  di  violento  e 
d' ingiusto,  e  perciò  nulla  contro  natura,  può  durare. 

Il  discorso  andò  poi  sulla  ferocità  di  que'  secoli  ; 
ma  il  Gentiluomo  ricordava  un  tempo  che  si  credeva 
civilissimo,  le  migliaia  de'  macellati  nella  rivoluzione 
francese  che  fu  detta  del  ter^^ore^  la  moltitudine  dei 
morti  nelle  guerre  d'  allora  e  nelle  recenti,  V  infamie 
della  Comune  parigina  pochi  anni  fa!...  e  siam  noi 
sicuri  di  peggio?  Stavano  intanto  sull'altura  del  colle, 
mirando  svanire  i  colori  fiammeggianti  del  tramonto, 
e  abbuiarsi  man  mano  il  verdeggiare  splendido  delle 
vallate  venete  nell'ombra  vespertina.  Pare  che  tutte 
le  cose  ci  dicano  addio,  esclamò  mestamente  la  Si- 
gnora. Poi  aggiunse:  Mentre  ogni  cosa  ci  parla  d'amore, 
gli  uomini  si  voglion  male,  né  perciò  hanno  mai  bene. 

L' Ospite  disse  allora  :  Mi  risolvo  a  dh^  che  la  ci- 
viltà  è  amorevole  convivenza  dei  cittadini  e  delle 
nazioni,  o,  più  breve,  la  civiltà  è  amore. 

Dopo  altre  interrogazioni  e  risposte,  che  lascio  per 
brevità,  egli  continuò  :  «  Se  1'  amore  non  può  conce- 
pirsi senza  rispetto,  cosi  gli  uomini  tanto  più  s'  ame- 
ranno e  saranno  felici,  quanto  più  si  rispetteranno. 
Rendere  onore  alla  nobile  natura  umana  in  ogni  uomo^ 
e  in  ogni  popolo,  questa  è  civiltà.  Vengono  dall'  onorare 
gli  uomini  più  conseguenze  ;  un  popolo  tanto  è  più  ci- 
vile, quanto  è  più  benefico  e  misericordioso,  e  più  onora 
i  deboli,  le  donne,  i  fanciulli,  gli  ammalati,  i  poveri, 
massimamente  i  vecchi. 

»  L' offesa  dei  doveri  e  dei  diritti  comincia  dai  pen- 
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sieri,  ossia  dal  disprezzo,  contrario  al  naturale  ri- 
spetto, e  indi  viene  la  maledizione  dell'  orgoglio,  da  cui 
r  avversione,  la  vendetta,  la  discordia,  V  astio,  la  per- 
dizione de'  popoli.  L' offesa  dai  pensieri  trapassa  nelle 
parole,  cioè  nello  stoltiloquio  ;  che  è,  o  maldicenza^ 
più  micidiale  spesso  del  pugnale  ;  o  bestemmia^  che 
fa  del  mondo  un  inferno,  tribola  i  credenti,  e  corrompe 
i  fanciulli  ;  o  turpiloquio,  che  converte  le  città  in  lu- 
panari: talché  barbarissimo  è  qualsivoglia  popolo  che 
non  parli,  ma  sparli,  e,  cessando  d'essere  parlante, 
perda  1'  attributo  di  razionale.  L' offesa,  dal  disprezzo 
e  dallo  stoltiloquio,  termina  necessariamente  nel  ma- 
lefizio,  cioè  nell'opere  male,  onde  procedono  i  furti, 
gli  stuprj,  gli  assassinamenti  e  i  suicidj. 

>  Dall'  ordine  morale  perciò,  eh'  è  ordine  d' amore 
0  benevolenza,  deriva  V  ordine  economico,  cioè  la  copia 
de'  beni  materiali,  procacciati  dalla  operosità  popolare, 
per  r  aborrimento  religioso  e  morale  dell'  ozio,  per  la 
volontà  di  procacciare  a  sé  pane  onorato,  per  desiderio 
di  giovare  ai  bisognosi,  alla  famiglia  e  alla  patria,  non 
già  per  esecrabile  cupidigia  che  partorisce  delitti  e  mi- 
seria. L'  ordine  morale  altresì  cagiona  l' ordin  politico, 
cioè  il  Governo  buono  ;  perché  la  benevolenza  ispira 
le  giuste  leggi,  l'imparziale  loro  applicazione,  gl'in- 
corrotti tribunali,  le  spese  temperate,  l'esercito  disci- 
plinato, e  la  felice  cittadinanza.  La  quale,  per  l' onore 
che  le  potestà  rendono  ai  cittadini  e  per  l'onore  che 
i  cittadini  rendono  alle  potestà,  non  essendo  inceppata 
né  rivoltosa,  conseguisce  la  potenza  vera,  cioè  l'autorità 
dei  Reggitori,  osservata  da  tutti,  e  la  partecipazione  di 
molti  al  reggimento  della  cosa  pubblica,  o  la  politica 
libertà.  Si  eccelsa  perfezione  non  può  effettuarsi  quag- 
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giù  intera  ;  ma  Y  idea  è  questa,  e  il  progresso  consiste 
neir  awicinarvisi  semprepiù.  » 

L'  ultimo  giorno  di  sua  dimora  in  Bassano,  l'ospite 
visitò  i  ruderi  dell'  antica  fortezza,  passando  per  la 
Chiesa  dell'  Arcipretura  e  per  la  Canonica.  Sul  tavolino 
del  parroco  vide  aperto  un  libro,  il  Vangelo  di  San 
Matteo  ;  su  cui,  gettati  gli  occhi,  leggeva  come  si  chia- 
massero beati  coloro  che  han  fame  e  sete  della  giusti- 
zia, i  misericordiosi  e  puri  di  cuore,  i  pacifici,  quelli 
che  poveri  quanto  all'  affetto  pregiano  le  cose  materiali 
per  i  beni  dell'  animo;  e  allora  l'ospite,  mostrando  quel 
testo  ai  signori,  concludeva  :  É  più  civile  il  popolo  eh'  è 
più  cristi^io. 

Tornati  al  palazzo  della  gentildonna  e  rientrati  dalla 
porta,  che  guarda  il  giardino  e  che  in  alto  ha  incise 
queste  parole,  Musis  et  amicis^  V  ospite  concludeva  i 
varj  ragionamenti  cosi  :  Dove  regna  il  buon  cuore,  oh  ! 
patria  felice  ;  dove  fioriscono  i  cuori  buoni,  l' anime 
rette,  l' infaticabile  operosità  onesta,  oh  !  patria  grande. 
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Ricreazione  XII. 
I  FURBI. 


Sulla  Piazza  di  Palazzo  Vecchio. 

La  Airbeda  ò  una  viltà  scioccamente 
maligna. 

S0M.MAR10:  Disputa  tra  più  amici  a  passeggio  se  la  politica 
sincera  sia  migliore  della  furbesca.  —  Grande  viltà  e  cat- 
tività la  furberia,  e  tristo  segno  che  sia  mutato  in  lode 
un  vocabolo  di  cosa  si  biasimevole.  —  Ragione  di  Stato. 

—  L'arte  maligna  dei  furbi  riesce  finalmente  a  nulla. 

—  Visione  fantastica  sotto  le  Logge  dei  Lanzi  ;  il  Machia- 
velli,  giudice  delle  astuzie  sopraffini  che  usavano  al  suo 
tempo  e  che  si  rompevano  come  tela  di  ragni.  —  Cosimo 
il  Vecchio  dice  la  cagione  vera  della  durevole  signoria 
medicea,  non  già  essere  stata  1'  astuzia  di  Cosimo  I.  — 
Il  Guicciardini  lamenta  le  dannose  trappolerie  della  sua 
età  furbesca.  —  Il  Goldoni  con  parole  argute  condanna 
i  furbi  che  si  danno  da  sé  la  zappa  sui  piedi.  —  Guido 
Monaco  dice  che  1*  arte  dei  furbi  non  può  chiamarsi  arte. 

—  Il  gruppo  di  Perseo  e  di  Medusa. 

Un  amico  mio,  che  nulla  mi  nasconde  di  se  stesso, 
e  che  anzi,  quando  non  si  tratta  de'  segreti  altrui  0  di 
cose  da  far  danno,  è  con  tutti  come  un  libro  aperto, 
mi  narrava  un  caso  succeduto  a  lui,  ma  talmente  fan- 
tastico da  parere  una  novella. 

Mi  diceva  dunque  che  sul  terminare  d'  un  giorno 
estivo  si  recò,  anni  indietro,  con  certi  suoi  conoscenti 
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a  passeggiare  per  i  colli  di  Bellosguardo  ;  e  che  la  vista 
di  que'  luoghi,  cantati  dal  Foscolo,  li  trasse  a  ragionai^e 
deìT  Epistolario  di  lui,  de' suoi  tempi,  di  Napoleone 
Primo,  dell'Austria,  e  anche  poi  di  Napoleone  terzo, 
dell'Impero  germanico,  della  Russia,  dei  mutamenti 
odierni,  di  materie  politiche  insomma  :  con  molto  dispa- 
rere fra  loro  nel  valutare  i  fatti,  nel  prognosticare  le 
conseguenze  de'  fatti,  nel  giudicare  gì'  intendimenti  del 
tale  o  tal  altro  uomo  di  Stato.  Ma  dove  la  disputa  s' in- 
focò davvero  tra  lui  e  i  suoi  compagni  di  passeggiata, 
fu  in  questo,  che  1'  Amico  sosteneva  esser  la  miglioi'e 
di  tutte  le  Politiche  la  più  sincera  e  onesta,  sicché 
neir  acquistarsi  opinione  di  lealtà,  dentro  e  fuori,  con- 
siste il  più  fino  degli  accorgimenti  desiderabile  per  la  no- 
stra Italia  ;  mentrechè  gli  altri  affermavano  ridendo,  che 
quella  è  una  politica  da  semplicioni,  e  che  il  mondo  è 
dei  furbi. 

A  tal  punto  della  discussione  l' Amico  si  fermò,  e, 
guardandoli  bruscamente  in  viso,  usciva  in  queste  parole  : 
4C  Voi  schernite  la  semplicità  ;  ma  V  opposto  di  essa  è 
la  doppiezza.  Se  un  maligno  filosofo  disse  già,  che  i 
semplici  di  spirito  sono  gli  stolti,  venne  con  ciò  a  dire, 
che  i  doppj  di  spirito  sono  i  sapienti.  Evviva  le  maschere  ! 
Mi  pare  un  infausto  segno  de'  tempi,  che  la  furberia^ 
vocabolo  usato  fin  qui  dal  popolo  e  dagli  scrittori  d' Italia 
in  significato  non  buono,  perchè  nell'  etimologia  sua 
stessa  esprime  buio  e  furto,  fuio,  fure^  cioè  un  amare 
l'oscurità  per  celare  l'opere  tristi,  come  i  ladroni  not- 
turni o  come  gli  adùlteri,  sia  ormai  adoperato  in  signi- 
ficazione non  di  vizio,  quasi  abito  di  gente  accorta,  sagace 
prudente,  abile,  savia.  Ma  invece,  la  furberia  è  un  abito 
di  coprire  sotto  fallaci  apparenze  intenzioni  non  buone, 
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per  effettuarle  seaza  ostacoli,  accompagnato  da  boria 
di  saper  conoscere  ogni  pensiero  altrui  anche  più  ri- 
posto, e  da  sicurezza  ne'  proprj  disegni,  da  sospetto  del- 
l' altrui  veracità  e  da  disprezzo  per  gli  uomini  sinceri. 
È  peggiore  dell'  astuzia,  che  può  non  tendere  a  fini 
malvagi,  quantunque  ignobilmente  bugiarda.  Il  prudente, 
che  opera  con  retta  ragione,  pondera  i  mezzi  e  le  op- 
portunità ;  e  differisce  dal  furbo,  come  il  galantuomo 
dal  birbante. 

»  Il  furbo  ricopre  V  animo  suo,  e  vuole  apparire 
diverso,  perchè  trama  T  usurpazione  degli,  altrui  diritti, 
o  prepara  V  ofiesa  ;  e,  acciocché  la  gente  non  vi  prov- 
veda, è  solenne  maestro  di  menzogna.  Siccome  poi  V  or- 
goglio accieca,  la  sua  petulante  fiducia  in  se  medesimo 
inganna  o  prima  o  poi  lui  stesso,  perchè  egli  trova  sem- 
pi*e  un  qualcuno,  più  esperto  di  lui  a  coprirsi,  e  più 
accorto  a  sventarne  le  arti  di  volpe  e  di  lupo. 

»  Muove  fastidio  il  costui  giudicare  tutti  da  se  mede- 
simo, e  tutti  reputare  doppj  ad  immagine  sua,  e  quan- 
di egli  s'  accerta  che  uno  è  sincero,  la  schiettezza  gli 
pare  una  grande  sciocchezza  ;  ma  nessuno  gli  crede 
più  alla  fine,  tantoché  svaniscono  d' improvviso  le  ri- 
balde sapienterie  de'  furbi. 

»  La  ragione  di  Stato,  fatta  cosi,  è  senza  ragione, 
brutta,  stolida,  obbrobriosa.  Oh  !  che  mi  vantate  voi 
la  prodezza  di  costoro  !  Guardate  la  storia,  e  vedrete 
che  il  mondo,  pieno  di  furberia  in  alto  e  in  basso,  rigur- 
gita pure  di  delitti  e  di  dolori.  Bel  frutto  di  tante  sotti- 
gliezze !  Oh  il  sapiente  magistero  della  pratica  utilità  ! 
Oh  la  nobile  virtù  de'  mariuoli  !  La  furberia  è  impa- 
stata d' inganno  e  di  sospetto  ;  e  se  la  malignità  sospet- 
tosa prevale  talora  in  alcuni,  o  prevale  per  contrario 
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r  ingannatrice,  divise  non  possono  stare.  Il  sospetto  fa 
vivere  male  il  furbo  sospettoso,  l'inganno  fa  vivere 
male  gì'  ingannati,  e  il  male  di  questi  ritorna  nel  cuore 
disamorato  dell'  ingannatola  a  tormentarlo  con  sospetti 
nuovi  e  co'  rimorsi,  come  di  Tiberio  ci  narra  Tacito 
nelle  mirabili  Storie.  Sapersi  odiati,  tenersi  sempre  in- 
sidiati, provare  l'angoscia  di  cosi  amara  vanità  dopo 
tante  fatiche,  ciò  narrano  d' imperatori,  di  re,  di  ministri 
le  storie  d' ogni  tempo  e  le  gazzette  quotidiane.  Su  su, 
buttate  pui'e  incenso  nel  naso  a' vostri  eroi,  o  a  chi 
dice  che  la  parola  è  fatta  per  nascondere  il  pensiero  ; 
celebrateli  pure,  inarcando  le  ciglia,  come  valentuomini 
che  sanno  prendere  il  mondo  e  che  sanno  fare  ;  io  so- 
stengo invece,  che  costoro  non  sanno  far  nulla.  Nulla, 
si,  nulla,  non  sorridete,  perchè  buoni  soltanto  a  disfare 
la  coscienza  propria  e  quella  de'  popoli,  la  propria  e  la 
comune  felicità.  > 

Dopo  le  quali  parole,  impetuoso  di  natura,  benché 
temperatosi  cogli  anni  e  colla  volontà,  sdegnato  poi 
per  quei  sogghigni  di  compatimento,  egli  si  separò  dai 
compagni,  e  discese  solo  a  Firenze.  Passando  di  porta 
San  Fi^diano,  traversò  V  Amo  sul  ponte  alla  Carraia, 
e  guardò  la  statua  del  buon  Goldoni,  che  gli  tornava  in 
niente  la  storia  di  Venezia.  Proseguendo  dunque  per 
la  via  di  Lungarno,  venne  agli  Uffizj  ;  e,  pieno  sempre 
la  fantasia  di  quelle  dispute  sulla  doppiezza  politica,  si 
fermò  a  guardare  dall'  una  parte  le  statue  del  Guic- 
ciardini, del  Machiavelli  e  di  CJosimo  il  Vecchio,  dal- 
l' altra  il  Cellini  e  il  Monaco  Guido  d' Arezzo,  nel  quale 
segnatamente  amò  di  riposare  gli  occhi,  quasi  ne  sentisse 
un  conforto  di  musica  sacra.  Poi,  siccome  faceva  caldo, 
entrò  sotto  le  Logge  de'  Lanzi,  e,  seduto  sui  gradini 
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di  pietra,  ove  già  s'adunavano  i  Fiorentini  a  Parla- 
mento, continuò  lungamente  ne'  soliti  pensieri,  posando 
i  gomiti  sui  ginocchi,  e  chinando  tra  le  palme  il  viso. 
Intanto  si  era  fatta  notte,  e  la  luna,  dietro  il  vertice 
della  torre  snellissima  d' Arnolfo,  gettava  l' ombra 
de'  merli  di  Palazzo  Vecchio  sulla  memorabile  piazza 
«Iella  Signoria. 

Finalmente  per  l' intensità  della  meditazione,  io  credo, 
e  per  1'  accendimento  della  fantasia  e,  senza  dubbio, 
anche  per  l' irritazione  del  cervello  non  ordinaria,  suc- 
cede sìiV Amico  qualcosa  di  singolare,  che  pure  altri 
hanno  provato  in  condizioni  somiglianti.  Il  fatto  è,  che 
par  di  vedere,  chiudendo  gli  occhi,  un  moto  rapidissimo 
di  luce,  un  aggii*ai*si  velocissimo  di  figure  geometriche, 
di  fiori,  di  ral)eschi,  con  tremolio,  con  mirabile  muta- 
bilità :  visione  fantastica,  che  non  è  sogno,  né  dormi- 
veglia, né  delirio.  Talché,  la  luminosità  formicolante, 
che  V Amico  vedeva  sotto  le  ciglia,  lievemente  si  tra- 
smutò in  un  certo  che  nuovo,  da  pai'ere  un  miscuglio 
di  figure  umane  indefinito  ;  finché  (oh  stranezza  d' im- 
maginazione !  )  apparvero  proprio  le  Statue,  guardate 
innanzi  da  lui,  e  proprio  il  Machiavelli,  Cosimo  il  Vec- 
chio, il  Guicciardini,  Guido  Monaco,  il  Cellini  e  anche 
il  Goldoni  :  statue,  si,  ma  vaporose  come  fiocchi  di  nu- 
vole, senza  posare  i  piedi,  senza  muoverli,  senza  un 
cenno  di  volto  né  di  mani,  si  un  po'  delle  labbra,  mentre 
parlavano  fra  loro  sotto  voce  bisbigliando.  Parvero  dialo- 
gizzare a  lungo,  benché  1'  Amico  non  abbia  riferito 
se  non  il  costrutto  de' ragionamenti  di  ciascuno. 

Il  Machiavelli  diceva  :  «  Come  si  giudica  diver- 
samente nel  mondo  di  là  che  nel  mondo  di  qua!  La 
dotta  furberia  che  cotanto  mi  piacque,  quanto  era  vana 

Conti.  —  N.  Diicorsì,  li.  13 
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e  meschina  !  Benché  mi  dolga  V  accusa,  che  io  ne  fossi 
r  inventore,  chiamata  indi  machiavellismo,  dove  anzi 
fu  della  nostra  età  e  degli  uomini  potenti  d'allora; 
onde  il  mio  libro  del  Principe  trovò  lodatori,  fautori, 
ammiratori  per  tutto  (fuorché  nella  Chiesa  che  lo  di- 
sapprovò) ;  pure  confesso  eh'  io  v'  ebbi  gran  colpa  ed 
insipienza.  Mi  dolgo  ancora,  che  certuni  mi  esaltino  in 
ogni  cosa,  e  che  in  ogni  cosa  certi  altri  mi  condan- 
nino; mentre  la  verità  è,  che  noi  di  quel  tempo  eravamo 
fatti  di  due  pezzi,  un  che  doppio,  come  il  parlar  no- 
stro e  la  morale  e  la  religione  di  Stato,  un  miscuglio 
di  bene  e  di  male,  creduto  da  noi  sapienza.  A  Fran- 
cesco Valori  perciò  il  31  Gennaio  1514  scrivevo,  che 
a  vedere  le  sue  o  le  mie  lettere  uno  si  maraviglierebbe, 
perchè  ora  gli  saremmo  sembrati  uomini  gravi,  e  che 
ne'  petti  nostri  non  potesse  cascare  alcun  pensiero  che 
non  avesse  onestà  e  grandezza  ;  ma  poi,  voltando  carta, 
gli  saremmo  parsi  uomini  leggeri,  incostanti,  vólti  a 
cose  vane.  Pur  concludevo,  che  questo  modo  di  pro- 
cedere, se  a  qualcuno  pare  sia  vituperoso,  a  me  pa- 
reva laudabile,  perchè  imitiamo  la  natura  che  è  varia, 
e  chi  imita  quella  non  può  essere  ripreso. 

»  La  duplicità  degli  animi  fece  perdere  alle  cose 
i  nomi  veri  ;  come,  parlando  della  crudeltà  e  della  cle- 
menza nel  capo  XVII  del  Principe^  io  alla  clemenza 
doveva  contrapporre,  non  la  crudeltà,  bensi  la  seve- 
rità 0  giustizia;  senza  la  qual  confusione  non  avrei 
osato  scrivere,  che  il  principe  nuovo  non  deve  curare 
r  infamia  di  crudeltà,  né  per  la  crudeltà  immane  avrei 
lodato  Annibale,  dicendo,  che  questa,  insieme  con  in- 
finite sue  virtù,  lo  rese  al  cospetto  de'  suoi  soldati  ve- 
nerando e  terribile,  né  senza  quella  le  altre  sue  virtù 
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all'effetto  suo  non  gli  bastavano.  Similmente,  al  ca- 
pitolo XVI  chiamai  liberalità  la  prodigalità,  e  miseria 
la  parsimonia. 

»  Donde  fra  noi  si  soleva  concludere,  ciò  ch'io 
diceva  nel  capo  XV,  come  un  uomo,  che  voglia  fare 
in  tutte  le  parti  professione  di  buono,  convien  che  ro- 
vini infra  tanti  che  non  sono  buoni  ;  né  importare  pro- 
cacciarsi r  infamia  di  quelli  vizj,  senza  i  quali  può 
difficilmente  salvarsi  lo  Stato.  Dov'  era  necessario  in- 
vece che  si  parlasse  di  prudenza,  di  sagacia,  di  senno  ; 
né  dovevamo  supporre  mai,  che  i  vizj,  cioè  i  disordini 
morali,  giovassero  agli  Stati  ;  tacendo  pure,  che  all'  uti- 
lità materiale  posponendo  la  dignità  morale,  si  predi- 
cavano dottrine  disoneste,  non  da  uomini  buoni  e  savj, 
ma  cattivi  e  stolti.  Non  si  fonda  sulla  natura  chi  con- 
tradica il  gius  di  natura,  e  perciò  rovina;  tantoché 
gli  uomini  più  solennemente  furbi  dell'  età  nostra  e  che 
recavamo  ad  esempio  di  felice  accortezza,  caddero  giù, 
come  Francesco  Sforza  di  Milano,  peste  d'Italia,  e  quel 
Cesare  Borgia,  che  nel  capo  VII  del  Principe  nsirreà 
avermi  detto  d'  avere  antipensata  ogni  cosa,  e  trovato 
rimedio  a  tutto,  fuorché  al  caso  di  stare,  in  sulla  morte 
di  Alessandro  VI,  ancor  lui  per  morire.  Io  molto  l'en- 
comiai, e  non  m'  avvidi  essere  fabbricata  sul!'  arena, 
benché  con  tanta  industria  e  perfidia,  un'  opera,  che 
da  cosi  naturale  accidente  poteva  essere  atterrata.  » 

Cosimo  il  Vecchio  approvava  i  detti  di  messer 
Niccolò,  e  con  sentenze  argute  mostrava,  che  la  fami- 
glia de'  Medici,  sebbene  rea  di  mali  non  pochi,  potè 
governare  per  secoli  Firenze  e  la  Toscana,  dacché  non 
mica  la  furberia  di  CJosimo  primo,  bensi  la  natura  di 
quei  cittadini,  disposta  essendo  a  tal  sorta  di  reggimento. 
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gli  dava  stabilità,  e  dacché  lo  avevano  preparato  la 
pazienza  e  magnificenza  sua,  di  Lorenzo  e  di  Leone. 

Il  Guicciardini  alle  parole  del  Segretario  fioren- 
tino e  di  Cosimo  il  Vecchio  malinconicamente  assen- 
tiva. «  Il  termine,  diceva,  di  tanto  sapere  politico  e  di 
tanti  artifizj  nostri  fu,  che  mentre  T  Italia  nel  nostro 
secolo,  com'  io  raccontai  nelle  mie  Storie,  la  trovammo 
libera  dagli  stranieri,  coltivata  dalle  pianure  fino  alla 
cima  de'  monti,  splendida  di  scienze,  d' arti,  di  dovizie, 
di  costumi  eleganti,  noi  per  contrario  la  lasciammo 
corsa  dai  forestieri  miseramente,  rubata,  lacera,  insan- 
guinata. Imputavamo,  con  sottili  ragionamenti,  esser  ca- 
gione di  tanta  infelicità  il  tale  o  il  tal  altro;  ma  cagione 
principalissima  fu  non  amare  la  giustizia,  che,  oflesa, 
dalle  conseguenze  de'  vizj  privati  e  pubblici  è  sempre 
vendicata.  Talché,  quand'  io  ricordo  di  aver  chiamata  nel 
capo  I  del  libro  XVIII  ostinazione  il  non  volersi  creare 
da  Clemente  VII  Cardinali  per  denari,  non  so  dond'  io 
pi'endessi  animo  poi  a  giudicare  si  fieramente  l'opere 
altrui.  Ora  conosciamo  la  vanità  de'  nostri  pensamenti 
volpini,  benché,  pur  vivendo,  ce  ne  accorgevamo  tal- 
volta ;  come  quand'  io  lasciava  scritto  ne'  Ricordi^  non 
avere  indovinato  mai  nulla  di  quanto  prognosticavo 
dovesse  accadere.  E  tu,  Machiavelli,  scrivesti  a  Fran- 
cesco Valori,  che  se  gli  era  venuto  a  noia  il  discorrere 
le  cose  di  Stato  per  veder  molte  volte  poi  succedere 
i  casi  suoi  fuori  de'  suoi  discorsi  e  concetti,  era  il  si- 
mile a  te  pure  intervenuto.  > 

Il  Cellini  notò,  che  per  1'  arte  sua  d'  orefice  aveva 
praticato  nelle  Corti  e  in  case  grandi  sempre,  in  Italia 
e  fuori,  e  aveva  trovato  per  tutto  una  gran  presun- 
zione di  saper  fingere,  con  molta  gara  di  superare  al- 
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trui  nelle  simulazioni  e  dissimulazioni,  con  altrettanta 
speranza  di  trarne  gran  frutto.  Ma  egli  vide  all'op- 
posto tanta  infelicità  nei  Grandi  e  tanta  miseria  nei 
popoli  oppressi,  che  nonostante  il  peso  delle  sue  colpe, 
narrate  nella  Vita  di  se  stesso^  egli  non  avrebbe  ba- 
rattata la  sua  sorte  con  quella  di  nessuno  fra  i  più 
invidiati  del  suo  tempo. 

Il  caro  Goldoniy  di  quandp  in  quando,  metteva 
bocca  ne'  discorsi  loro,  e  parlava  di  Venezia,  che  nei 
giorni  più  belli  fu  di  maravigliosa  prudenza,  virile, 
magnifica,  guerriera,  navigatrice,  non  servilmente  furba, 
quando  i  re  di  Francia  si  gloriavano  di  ottenere  la 
cittadinanza  veneziana  ;  e  cadde  per  melensaggine,  to- 
stochè  fece  un  intingolo  profano  di  Messetta,  bas- 
setta  donnetta.  Ma  principalmente  il  caro  uomo  parlava 
della  furberia  privata  piuccliè  di  quella  degli  uomini 
di  Stato.  «  La  doppiezza,  egli  diceva,  è  da  schiavi  e  da 
uomini  corrotti,  perchè  sempre  paurosa  e  malevola. 
I  furbi,  pei  quali  la  pratica  del  mondo  consiste  nel 
pensar  sempre  a  male,  son  davvero  ridicoli,  quasiché 
malignare  non  riesca  facilmente  a  tutti  gli  sciocchi. 
La  furberia  e  l' ambizione  di  furberia  rende  sospettosi, 
subdoli  e  malvagj.  Costoro  giudicano  ignobilmente,  per- 
chè ignobili,  e,  sciorinando  maldicenze  velenose,  si  di- 
vertono a  porre  sotto  il  naso  di  chi  parla  con  essi  boc- 
cette d'  acqua  fetida. 

>  Gli  uomini  destri  non  vogliono  sapere  de'  furbi, 
perchè  ne  conoscono  la  mariuoleria,  e  col  senno  la 
vincono.  Fra  gli  uomini  mancini  v'  ha  sempre  un  più 
mancino  de'  furbi,  e  ne  svela  le  mancinerie.  I  buoni, 
se  accalappiati  talvolta,  per  lo  più  fuggono  tuttavia  i 
loro  lacciuoli,  se  non  altro  perchè  odiano  la  compagnia 
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de'  sospettosi  e  de'  maldicenti.  Resta  V  uomo  bonario, 
che  sa  di  credulone  ;  ma  spesso  la  facilità  d'ingannarlo 
rende  men  cauto  il  furbo  nell'  inganno,  e  allora  i  ma- 
ligni cadono  nella  propria  fossa.  La  doppiezza  è  dunque 
una  sciempiaggine,  il  furbo  è  un  balordo,  la  furberia 
è  una  viltà  scioccamente  maligna.  ♦ 

Guido  Monaco,  che  stava  immobile  ad  ascoltare 
i  dialoghi,  concludeva  :  <  Canta  bene,  chi  abbia  la  voce 
buona,  sentimento  e  arte;  l'arte  poi  segue  l'ordine  di 
natura,  perchè  (ad  esempio)  l'esperienza  c'insegna  quanto 
agli  orecchi  si  confà,  e  desta  gli  aflfetti  la  voce  ben  mo- 
dulata. Alla  voce  buona  può  paragonarsi  l'ingegno.  I 
mancini  han  forse  ingegno  destro  ;  ma  sentimento  non 
hanno,  né  arte  vera,  perchè  almanaccano  artifizj  contro 
natura,  onde  riescono  cantori  pessimi.  Per  le  loro  sto- 
nature si  perde  ogni  armonia  nel  vivere  umano.  » 

In  quel  punto  le  statue  vaporose  cominciarono  a 
svaporare,  si  riconfusero  in  balenio  di  rabeschi  fanta- 
stici, e  V Amico,  guardata  la  statua  di  Perseo  e  il  capo 
di  Medusa,  dove  gli  sembrò  riconoscere  la  virtù  e  la 
mariuoleria,  mise  un  sospiro  e  se  n'  andò. 
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Ricreazione   XIII. 
IL  FANTASTICATO  SOCIALISMO. 


A  Sbstri  Levante. 

E  negavan  perfino  la  Patria. 

Sul  tramonto  d'  una  bella  giornata  d'Agosto,  sali- 
rono sul  colle  de'  Cappuccini  a  Sestri  Levante,  nella 
riviera  Ligure,  due  Toscani,  l' uno  Samminiatese,  l' altro 
Fiorentino.  Lassù,  a  godere  l'occhiata  stupenda  e  il 
venticello  della  sera,  trovarono  molte  persone,  alcuni 
marinaj  con  le  famiglie  loro,  alcuni  forestieri,  e,  se- 
duto sul  parapetto  tranquillamente,  un  cappuccino  dalla 
barba  bianca,  in  mezzo  ad  una  brigatella  di  paesani. 

Di  lassù  il  mare  par  come  due  mari,  diviso  da  un 
promontorio  sparso  di  candidi  palazzi,  di  ville,  di  giar- 
dini, col  Cimitero  sulla  vetta;  ed  è  chiamata  l'/soZa, 
perchè,  in  antico,  dalla  terraferma  ov'è  Sestri  la  di- 
videva il  mare  con  uno  stretto  cernale,  ora  ripieno,  e 
fa  una  breve  lingua,  od  un  istmo.  A  levante  il  turchino 
del  mare  confina  col  cielo  azzurro  ;  a  ponente,  si  di- 
stendono le  spiaggie  del  golfo  leggiadro,  e  nell'  acque 
di  verdognola  limpidezza  tremolano  la  sera  vele  pe- 
scherecce  in  gran  numero,  e  galleggiano  alcune  non 
grosse  navi  mercantili,  arditissime  ne'  viaggj   remoti. 
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Dopo  quel  seno,  s' incurva  un  grande  arco  che,  fìtto 
di  terre,  di  castelli,  di  villaggj,  di  città,  termina,  lag- 
giù remoto,  nelle  rupi  di  Portofino. 

Ivi  è  la  bella  fiumana,  di  cui  parla  il  divino  Poeta, 
infra  Chiavari  e  Sesiri  ;  e  appunto  per  la  valle,  che 
insenasi  tra  quei  monti,  si  sale  all'  antico  castello  dei 
Fieschi,  Conti  di  Lavagna;  del  quale,  dopo  le  deva- 
stazioni degli  Svevi,  resta  fra  pochi  ruderi  antichi  e 
fabbriche  nuove  una  stupenda  Basilica,  fondata  da  In- 
nocenzo IV,  di  quella  famiglia  potente.  Non  lungi  da 
Portofino  è  Cervara,  ove  si  dice  fosse  imprigionato 
Francesco  I  di  Francia  dopo  la  sconfitta  di  Pavia  e, 
prima,  vi  riposasse  Papa  Gregorio  per  trasferire,  per- 
suaso dall'  eloquenza  potente  di  Santa  Caterina  da  Siena, 
la  Sede  pontificia  d'Avignone  a  Roma.  Quante  bellezze  ! 
Quante  memorie  ! 

Or  mentre  il  Fiorentino  ed  il  Samminiatese  stavano 
intenti  ad  ammirare  il  superbo  spettacolo,  anche  più 
solenne  per  la  cupezza  ci'escente  del  mare  opposto  al 
colle  de'  Cappuccini,  e,  di  fronte,  per  gli  splendori  pur- 
purei, dorati,  violacei,  argentini,  che  il  sole  occiduo 
mandava  nel  cielo  e  nel  mare  come  un  addio  regale, 
avvenne  eh'  essi  udirono  due  popolani  ragionare  cosi 
all' incirca  (non  riferirò  la  interruzione  degli  interlo- 
cutori secondarj). 

«  L' ultima  volta,  che  sono  sbarcato  a  San  Pier 
d'Arena,  fui  menato  da  un  amico  in  un'  adunanza 
d'operaj,  che  lavorano  in  quelle  officine.  San  Pier 
d'Arena,  credimi,  non  si  può  andare  più  là  per  l'indu- 
stria. E  quegli  operaj  come  sono  pagati  !  Guadagnano 
in  un  giorno  quello  che  per  noi  ci  vuole  una  settimana 
di  pescagione  buona.  E   tuttavia,  costoro,  non  erano 
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contenti.  Parlavano,  che  so  io  ?  di  socialismo,  cosi  lo 
chiamavano,  e,  taluno,  anche  di  comunismo.  E  questo 
termine  lo  capivo  meglio  ;  ma,  in  conclusione,  si  pro- 
ponevano di  sciupare  il  mondo,  e  di  rifabbricarlo  a  im- 
maginazione loro.  Volevano  rivoltare  ogni  cosa,  come, 
a  dir  cosi,  rovesciare  la  barca,  e  farla  camminare  con 
la  carena  in  su.  Sentii,  anzi,  qualcuno  che  metteva 
fuori  un  certo  nome,  anarchia  ;  e  capii  facilmente 
eh'  era  un  sistema  comodo  per  la  gente  oziosa,  mane- 
sca, e  di  chi  vuol  vivere  con  la  roba  d'  altri,  senza 
sudarla  ;  cioè  fare  ognuno  a  suo  modo,  e  ognuno  pen- 
sare a  sé.  E  chi  non  ci  potesse  pensare?  dicevo  fra 
me,  né  farsi  rispettai-e  ?  Soprattutto,  poi,  li  sentivo  in- 
tolleranti del  matrimonio,  stabilito  per  legge,  sdegnosi 
della  soggezione  a  qualunque  autorità,  cominciando 
da'  genitori  ;  e  perfino,  negavan  la  Patria,  dicendo,  che 
la  Teira  tutta  é  Patria,  e  si  chiamavano  antipatriotti  ; 
che  prima  era  nome  infamatorio.  E  ricordo,  che  uno 
diceva  :  Babbo  mi  raccomandò  d'  andare  in  chiesa  per 
Pasqua,  e  io  risposi:  V'anderò,  quando  sull'altare  vi 
sarà  la  statua  del  Garibaldi.  E  siccome  uno  gli  fece  : 
È  un  brav'  uomo  il  Garibaldi,  ogni  buon  Italiano  gli 
vuol  bene,  noi  della  Riviera  sopra  tutti  ;  ma  sull'  al- 
tare, poi,  e  cacciar  via  quello  che  v'  é,  mi  par  troppo  ; 
colui  rispose  :  Tu  avresti  da  essere  un  clericale.  Ri- 
sposta cosi  persuasiva,  che,  salvo  quell'  uno  ed  io,  tutti 
applaudirono  con  battimani,  e  con  grosse  vocione  di 
bravo,  bravo. 

»  Uscimmo  di  là,  finalmente;  che  mi  pai^eva  mill'anni 
e,  appena  uscito,  dissi  all'  amico  :  Sai  tu  ?  là,  non  sei 
buono  di  rimenarmici  più  mai.  —  0  perchè  ?  —  Perchè 
quelli  mi  pare  vogliano  la  libertà  de'  prepotenti,  e  an- 
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che  (abbassai  la  voce,  figurati!)  de'  malviventi.  L'amico 
spalancò  tanto  d' occhi.  Ma  io,  subito  :  Malviventty 
cioè,  come  V  intendiamo  noi  ;  ma  voi  li  chiamerete  beìi- 
viventi.  Ossia,  chi  non  obbedisce  alle  leggi,  chi  non 
teme  Dio,  né  rispetta  i  genitori,  né  pensa  sempre  al 
bene  della  sua  famiglia,  questo  per  noi  è  un  vivere 
male  ;  per  coloro  là  poi  sarà  un  vivere  bene.  Allora, 
beli'  amico  mio,  i  nuovi  benviventi  chiamerebbero  mal- 
viventi noi,  e,  senza  pietà,  e'  impiccherebbero  e  fucile- 
rebbero, come  han  fatto  quand'  hanno  potuto  ;  e  io  gli 
ho  visti  tempo  addietro,  quand'  una  burrasca  ci  portò 
in  Provenza,  e  volli  andare  a  Marsilia  e  a  Parigi. 

>  E  siccome  l'amico  prognosticava,  che,  sciolti  da 
ogni  vincolo,  tutti  avrebbero  lavorato  più,  e  goduto  di 
più,  non  più  miseria,  una  cuccagna  :  dissi,  no,  sbagli, 
la  felicità  è  godere  in  famiglia  quello  che,  pensando 
alla  famiglia,  si  è  guadagnato.  Se  non  avessi  moglie 
e  figliuoli,  te  lo  accerto,  siccome  il  poco  a  me  basta, 
me  ne  vorrei  stare  a  letto  e  a  spasso  il  più  che  po- 
tessi. Fa'  che  i  Genovesi,  e  noi  della  Riviera,  campas- 
simo alla  giornata,  senza  l' immagine  della  casa  nel 
fondo  del  cuore,  con  una  stracciona  di  donna,  cercando 
anche  di  non  avere  marmocchi  bastardi  per  non  avere 
sopraccapi  ;  e  ti  assicuro  che,  in  pochi  anni,  que'  Sel- 
vaggj  d'Affrica,  de'  quali  oggi  si  parla  tanto,  sarebbero 
le  cento  volte  più  ricchi  e  più  felici  di  noi.  » 

A  tanta  sapienza  di  buon  senso  non  potè  il  Sam- 
miniatese  tenersi  :  e,  vòlto  a'  due  Sestresi,  esclamò  : 
Voi,  si,  capitano,  siete  bravo  davvero,  non  quel  nega- 
tore di  Dio,  e  indìatore  d'  un  semplice  uomo,  sia  pur 
l'eroe  di  Caprera. 

Intanto,  si  fece  buio,  e  sulle  spiagge  Liguri,  quanto 
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le  son  lunghe,  splendevano  lumi,  segnatamente  dalla 
città  di  Chiavari,  da  Santa  Margherita,  da  Portofino. 
Ed  egli  aggiunse  :  Il  Golfo  della  Spezia,  poi  su  su 
la  Riviera  fino  a  Genova  mirabilmente  bella,  su  su 
a  Porto  Maurizio,  a  Nizza,  tutto  è  seminato  di  case,  di 
città,  di  naviglj  :  chi  V  ha  fatte  mai  queste  maraviglie 
che  i  forestieri  guardano  a  bocca  aperta?  Che  cosa 
potrebbero  fare  di  meglio  i  negatori  di  Dio,  i  nemici 
della  famiglia  cristiana  ?  Fidenti  nella  Provvidenza,  e 
pensando  al  sangue  loro  ed  alla  compagna  diletta,  i 
vostri  maggiori  e,  dietro  loro,  voi,  edificaste  le  splen- 
dide chiese,  i  palagj  superbi,  migliaia  e  milioni  di  case 
per  asilo  di  pace  domestica.  Tanto  è  vero,  che  i  disa- 
morati deUa  famiglia  giocano  le  loro  facoltà,  o,  nel- 
l'ozio, le  mandano  in  rovina,  e  si  riducono  alla  miseria. 
S'accendevano  in  cielo  gli  splendon  degli  astri, 
fuigeva  sovranamente  il  semicerchio  immenso  della 
via  lattea  ;  che  il  mare,  senza  scemarne  punto  la  ma- 
gnificenza, specchiava  in  sé  tranquillissimo,  compiendo 
cosi  r  altra  metà  del  cerchio  lucente,  quasi  chiudesse 
la  terra  in  quel  circolo  di  luce.  Pareva  una  benedi- 
zione, un  amplesso  di  Dio.  Signore  Dio  nostro,  esclamò 
il  Samminiatese,  e  chi  Ti  può  negare.  Padre  comune, 
che  formasti,  amando,  il  cuore  de'  padri  e  delle  madri, 
per  provvedere  a'  tuoi  figliuoli  ?  E  in  principio  creasti 
una  famiglia,  perchè  discesi  da  quella,  gli  uomini  tutti 
fossero  una  famiglia  sola  :  e  caduta  nel  male,  la  vo- 
lesti rigenerata  nell'  amore  del  bene  pel  tuo  Figliuolo 
eterno  ;  il  quale  facesse  con  Te  Padre,  con  la  sua  Ver- 
gine Madre,  con  l'adozione  nostra  in  tuoi  figliuoli,  una 
Famiglia  unica  e  santa.  Egli  protegga  la  sacra  istitu- 
zione domestica,  se  no,  amico,  religione,  moralità,  ci- 
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viltà,  pace,  questa  maraviglia  d'abitazioni  umane,  d'in- 
dustria, di  commercj,  tutto  è  perduto. 

Il  Fiorentino  annuiva  con  tutto  il  cuore  ;  ma  gli 
pareva  che  il  Samminiatese  vedesse  un  po'  nero  nel- 
r  avvenire  ;  anzi,  cercava  di  mostrargli,  che  non  biso- 
gna esagerare  i  guai  presenti  e  che  il  mondo  è  un'  al- 
talena di  beni  e  di  mali  ;  e  si  valeva  di  piacevolezze 
argute,  di  paragoni  e  di  proverbj,  di  briose  fantasie,  per 
colorare  i  suoi  lieti  pensieri,  che  al  Samminiatese  pa- 
revano spensierati.  Diceva,  quando  le  rane  gracidano, 
e  le  mosche  fastidiose  ti  saltano  sugli  occhi  se  le  cacci 
dal  naso,  vuol  dire  che  la  pioggia  s'  avvicina  ;  ma  post 
nubila  Phoebus  ;  e  cosi  questi  ranocchi,  queste  mo- 
sche noiose  di  certi  popolani,  aizzati  da  un  giornalismo 
astioso  e  da  pochi  visionarj,  fan  rumore  molesto  ;  ma 
e'  s'accorgeranno,  che  sono  bugiarde  le  promesse  dei 
caporioni,  e  le  bugie  hanno  le  gambe  corte.  Non  ti  con- 
fondere, aggiungeva,  se  tu  vedi  gonfiare  i  torrenti,  men- 
tre il  cielo  è  sereno,  vuol  dire  che  ai  monti  lontani  si 
scaricò  una  burrasca;  e  similmente,  questi  poveri  brac- 
cianti sono  gonfiati  con  le  opinioni  funeste,  che  scen- 
dono dalla  montagna  de'  Giacobini.  Ma  il  Giacobinismo 
non  può  durare,  perchè  i  popoli  han  bisogno  di  pace. 
Che  vuoi  !  se  durassero  costoro  in  tanto  auge,  la  vita 
sarebbe  cosi  trista,  da  desiderare,  come  diceva  il  Bi- 
smarck,  eh' e'  c'impiccassero.  Gli  è  come  quando  si  passa 
col  vapore  di  sotto  a'  fori  delle  Stradeferrate  :  un  ru- 
more del  diavolo,  un  fumo,  una  oscurità  :  chi  vorrebbe 
mai  viaggiare  con  quella  diavoleria  se,  dopo  alcun  tempo, 
gli  occhi  non  rivedessero  il  giorno,  e  gli  orecchi  non 
sentissero  daccapo  la  voce  dell'  uomo  ?  Post  nubila 
Phoebus,  non  dubitare.  Che  vuoi  farci?  concludeva. 
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dando  una  scroUatina  di  spalle  ;  tanto,  dopo  avei*  detto 
ben  bene,  dopo  esserti  angustiato,  il  mondo  Vuol  andare 
a  modo  suo. 

E  il  Samminiatese  :  Lo  so  bene,  se  parli  e  operi 
solo  un  pò  ver  uomo,  come  son  io,  è  un  pestar  T  acqua 
nel  mortaio  :  lo  so  ;  ma  se  molti  parlano,  e  operano, 
e  Insistono,  è  un  pestare  il  grano,  che  ne  venga  fa- 
rina. Non  capisci  tu,  che  i  pochi  ardimentosi,  come  i 
pochissimi  Giacobini  nella  rivoluzione  (il  Taine  lo  di- 
mostra), mettono  sottosopra  il  mondo,  perchè  i  molti, 
diceva  il  Giusti  argutamente,  stanno  a  guardarli,  con- 
tentandosi di  mormorare,  oibò,  oibò?  Dopo  le  nuvole 
il  sole;  ma  la  rivoluzione  del  1789  si  celebrava  nel 
1889.  Cagione  principalissima  di  guaj  è  il  disfacimento 
della  famiglia.  Non  vale  più  il  matrimonio  in  chiesa; 
ecco  uno  sdrucio  nelle  mura  domestiche.  I  figliuoli, 
appena  con  un  poco  di  lanugine  sui  bafB  e  con  molta 
presunzione  di  sé  per  aver  letto  molte  gazzette,  sono 
eguali  ai  padri  nelle  faccende  politiche,  son  tanti 
pezzetti  di  sovranità  :  ecco,  un  altro  terribile  spacco. 
Intorno  aUa  mensa  domestica,  sentiamo  l'arroganza 
de'  quasi  fanciulli  competere  co'  maggiori  sul  modo  di 
governare  i  Comuni  e  gli  Stati,  e  d'eleggerne  gli  am- 
ministratori e,  magari,  affermare  l' abilità  propria,  e 
consumata,  d'esser  eletti.  Ma  il  terzo  ed  ultimo  ro- 
vinio lo  cagionano  que'  Legislatori,  che  i  bambini  e 
i  giovanetti  fanno  uscire  di  casa,  ove  si  prega  Dio, 
per  metterli  nella  Scuola  ove  Dio  si  nega  ;  e,  con  Dio, 
si  finisce  a  negare  ogni  autorità  di  famiglia  e  di  leggi  : 
perchè,  dietro  il  più  va  il  meno.  Ti  ripeto,  che  Dio 
protegga  la  famiglia,  cioè  la  famiglia  religiosamente 
unita,  e  che  i  buoni  Parroci,  come  laggiù  l'Arciprete 
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Vincenzo  Potestà,  oratore,  poeta,  prosatore  d' alto  me- 
rito e  sacerdote  pio,  continuino  ad  ammaestrare  nel  pre- 
cetto divino  i  nostri  figliuoli  :  Onora  il  padre  e  la 
madre. 

Dopo  queste  parole,  i  due  amici,  dall'  impallidire 
delle  stelle  e  dal  mandare  ombra  il  cipresso  sulla  piaz- 
zetta del  Convento,  s'accorsero,  che  la  luna  montava  su 
e  che  la  notte  cresceva.  Discesero  il  colle,  mentre  la 
campana  de'  morti  ricordava  l' immortalità,  e  la  pre- 
ghiera delle  famiglie  ricongiungeva  in  un  afietto  coi 
passati  all'aitila  vita  i  restati  nel  mondo. 

Il  Samminiatese  si  recò  l' indomani  alla  Badia  della 
Cervara,  fra  Portofino  e  Santa  Margherita;  e,  lassù, 
postosi  a  contemplare  la  marina  scintillante,  vide  nu- 
mero grande  d'  aironi,  di  gabbiani,  di  folaghette,  che 
rapidamente  ad  ali  chiuse  si  gettavano  sul  mare,  pren- 
devano co'  lunghi  becchi  sottili  a  fior  d'  acqua  i  pe- 
sciolini, e,  fischiando,  e  spiegando  l'ali,  risalivano  ve- 
loci neir  aria  serena  :  mentre  sentiva,  vicino  a  lui,  al- 
cuni Pi*eti  di  quel  collegio  (che  ora  è  villa  di  collegio), 
con  certi  visitatori,  parlare  del  Pontefice  Gregorio  XI, 
costretto,  dicevano,  da  fiero  temporale,  nel  ricon- 
durre a  lloma  la  Sede  Pontificia  dall'esilio  d'Avignone, 
a  riparare  colà.  Talché,  da  un'  idea  in  un'  altra,  quegli 
uccelli,  quel  ricordo  d'  un  Papa,  la  grandiosa  mole 
dell'antica  Badia,  condussero  l'immaginazione  di  lui 
alla  Piazza  di  San  Pietro  in  Roma,  ed  alla  moltitu- 
dine d'  uccelli  augurali,  come  li  credeva  la  supersti- 
zione antica,  volteggianti  per  1'  aria.  Gli  uni  di  con- 
tinuo vanno  sui  tetti  e  sulle  cornici  del  gran  Tempio, 
gli  altri  se  ne  spiccano,  empiendo  il  cielo  di  grida; 
che,  unite  col  remore  delle  fontane,  per  quegli  spazj 
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solenni  e  fra  tanta  maestà  di  rimembranze,  mettono  in 
cuore  una  mestizia  placida,  indefinita,  piena  di  mistero. 
Ed  oh  !  in  quegli  errori  quanta  parte  di  verità  !  e  in 
quegli  uccelli,  aleggianti  ancora  sulle  tombe  di  Numa, 
delle  Vestali,  de'  Flamini,  quanta  Storia  !  La  sublime 
verità  che  il  mondo  è  parola  di  Dio,  come  dello  Scultoi^ 
la  statua,  né  muoversi  cosa  del  mondo  fuor  del  segno 
prefisso,  s'  ascondeva  nei  Culti  superstiziosi  ;  che,  de- 
rivati da  esagerazioni  passionate,  davano  per  segni  di- 
vini e  profetali  le  apparenze  del  cielo,  e'  moti  e  suoni 
e  aspetti  delle  cose  terrene.  Il  canto  della  moltitudine 
volante  sulla  Tomba  degli  Apostoli,  par  che  narri  la 
Storia  di  Roma  Imperiale,  Repubblicana,  Regia,  fino 
ai  primi  Re  ;  dal  tempo  de'  quali  la  nostra  mente  corre 
a'  Sabini,  agli  Etruschi,  a'  Magnogreci,  alla  Grecia  e, 
per  loro,  all'  Oriente,  alla  più  alta  potenza  di  Roma. 
Che,  fatto  il  Mediterraneo  Lago  Romano,  comprendeva 
r  Europa,  gran  parte  d'  Asia  e  d'  Affrica,  raccoglieva 
in  sé  l'Incivilimento  Antico;  diveniva,  spiegando  il 
vocabolo  Civiltà  con  quello  di  Carità,  il  Centro  im- 
mutabile del  Nuovo  ;  e  purificate  le  credenze  pagane 
de'  segni  di  Dio  negli  avvenimenti  umani  e  nelle  cose 
create,  ci  ricorda  ora  col  medesimo  Canto  degli  uc- 
celli, udito  tanti  secoli  addietro,  dai  Quiriti  :  Arte 
dell'Onnipotenza  essere  il  Mondo,  arte  della  Provvi- 
denza la  vita  del  Genere  umano,  e  nella  Storia  del- 
l' uomo  leggersi  la  storia  di  Dio. 
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Ricreazione  XIV. 
LA  TREGENDA. 


Da  Ascoli  a  Castel  di  Poggio  e  Vincigliata. 

L'  enuiiKTazione  de'  Governi,  fatta  dal  vecchio 
Aristotile,  non  conta  più  ;  va  messa  invece 
quest'altra,  Satanarehia,  Effemeridarchia^ 
Pedarchia,  Anarchia. 

Sommario  :  Natura  di  buon  senso,  e  fantastica  insieme,  di 
un  giovane  inglese.  —  Sue  tendenze  immaginarie  per  la 
strana  magia  dei  tempi  passati.  —  Cecco  d'Ascoli  e  la 
città  di  questo  nome.  —  Come  per  caso  V  Inglese  sapesse 
di  un  libro  che,  nella  Biblioteca  Laurenziana,  si  repu- 
tava magico.  —  Egli  correndo  a  Firenze  interroga  detto 
libro  e  reputa  di  udire  e  vedere  Cecco  d'Ascoli.  —  Ca- 
verna di  una  pitonessa  e  visioni  del  mondo  alla  rove- 
scia.—  Spuntando  l'alba,  l'Inglese  ode  i  canti  soavi  delle 
Rogazioni.  —  Egli  ritorna  in  se  stesso  con  la  vittoria 
del  buon  senso.  —  Guai  della  patria,  se  le  misere  super- 
stizioni dello  spiritismo  prevalessero  alla  fede  Cristiana. 

Un  Inglese,  conosciuto  ne'  tempi  trascorsi  da  certo 
Italiano,  gli  fece  uno  strano  racconto,  che  questi  amò 
di  trascrivere,  fedele  alla  sostanza,  non  sempre  alla 
parola;  perchè,  sebbene  quegli  capisse  i  nostri  Scrit- 
tori e  chi  usava  con  lui  la  nostra  lingua,  bensi  non 
correttamente  la  parlava,  tantopiù  nell'  amichevole  ne- 
gligenza del  raccontare.   Aveva   nome  Arturo,   come 
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r  amante  sventurato  della  Lucia  di  Lamermoor,  Ro- 
manzo (li  Gualtiero  Scott,  ed  era  molto  inclinato  a 
quel  fantastico  che  ispirava  non  di  rado  il  gran  Ro- 
manziere ;  per  esempio  nel  descrivere  Y  Ombra  del 
mal  augurio  per  la  misera  Lucia,  cosi  stupendamente 
melodrammata  dal  Donizzetti.  I  figliuoli  della  libera 
Inghilterra  sogliono  avere  due  qualità,  che  paiTebbero 
contradittorie  ;  V  una,  il  gran  gusto  per  le  fantastiche- 
rie maravigliose,  per  le  narrazioni  di  cose  oltramon- 
dane,  d' esseri  stravaganti,  di  fate,  di  stregoni,  di  fan- 
tasime,  per  tutto  quanto  insomma  può  immaginarsi  di 
più  singolarmente  superstizioso  ;  e  ciò  essi  traggono 
dalla  Stirpe  Nordica  ;  T  altra,  un  senno  mirabile,  un 
giudizio  pratico  da  paragonarsi  a'  Romani,  un  andar 
diritto  al  fine  loro,  placidamente,  costantemente,  con 
esatta  conoscenza  del  possibile  a  farsi  ;  e  ciò  pro- 
viene dair  unione  con  la  Stirpe  Latina,  come  dimostra 
r  idioma  inglese.  Questo  fatto  apparisce  non  meno  dalla 
insigne  Letteratura  di  quel  popolo  grande.  La  patria 
dello  Shakspeare,  dice  uno  Scrittore  che  la  conosce 
molto,  è  feconda  in  certe  singolarità  d'  uomini  e  di 
libri,  come  sarebbe  Giorgio  Dorrow,  errabondo  nel- 
r  umili  taverne,  fra'  contadini  e  i  marinaj,  o  in  mezzo 
agli  Zingari,  i*accoglitore  di  poesie  popolari,  che  segna- 
tamente parlino  di  diavolerie  o  di  visioni  terribili, 
quelle,  per  esempio,  del  Bardo  addormentato  (I  Voi. 
Murray^  London,  1861).  Ma  quanti,  a  rovescio,  gli 
uomini  di  Stato,  unici  al  mondo,  quanti  uomini  positivi 
per  eccellenza,  quante  le  opere  preziose  in  ogni  genere 
di  scienza,  di  storia  e  d' arte  ! 

Or  bene,  Arturo,  bel  giovane,  con  barba  e  capelli 
castagni,   con   occhi   d' azzurro  lucido   e   trasparente 

Conti.— JV.  Discorsi,  II.  14 
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quasi  acqua  di  mare,  con  una  talquale  alterezza  nel 
portamento  stecchito,  bensi  pronto  all'  affabilità  e  pres- 
soché all'  umiltà  verso  coloro  che  tenesse  in  pregio, 
ritraeva  tutta  V  originalità  dell*  ubbie  lugubri,  delle 
utopie  fantasiose,  di  quella  superstiziosa  favolosità  de- 
rivante dal  Paganesimo,  in  ispecie  orientale,  frammi- 
schiato, negli  Edda,  ne'  Nibelunghi,  nel  Sogno  d'  una 
Notte  d' Estate,  nei  canti  del  Byron,  e  piucchè  mai  nel 
Fausto  del  Goethe,  con  le  credenze  cristiane.  Arturo 
si  pasceva  di  queste  letture,  tanto  più  gradite,  quan- 
topiù  strane,  anzi  perfino  grottesche  ;  ansiosissimo  poi 
di  tutte  le  novità  che  avessero  dell'  altro  mondo. 

Si  addisse,  perciò,  alla  nuova  Religione  dello  Spi- 
ritismo, Sentiva,  o  gli  pareva  sentire,  i  picchi  alla 
parete,  colpi  di  nocche  su'  tavolini,  e  questi  girare, 
alzarsi  per  aria,  battere  con  la  zampa  i  colpi  loquaci  ; 
sentiva  uscire,  o  gli  pareva,  da'  labbri  di  donne  o  d' uo- 
mini, estasiati  per  magnetismo,  voci  d'  anime  invocate  ; 
o  anche  vedeva,  o  per  un'  indefinibile  prestigio  gli  pa- 
reva proprio  di  vedere,  dopo  un'  evocazione  misteriosa, 
ombi*e  con  figura  umana,  e  altresì  persone  palpabili 
e  vive.  Le  scene  dell'  Ipnotismo,  da  parere  invero- 
simili affatto,  se  non  date  con  piena  pubblicità  come 
in  un  teatro  di  Torino,  cioè  una  forma  di  sonnambu- 
lismo che  ai  cenni  d'  un  uomo  rende  obbedienti  uo- 
mini e  donne,  quasi  per  istinto,  gli  recarono  profonda 
impressione.  Personaggj,  di  molta  scienza  nel  paese, 
aggravarono  il  male  di  lui  :  come  Wiliam  Ci^ookes, 
uno  de' più  illustri  chimici  d' Inghilterra  e  del  mondo, 
che  pubblicò  dapprima  do  ti  libri,  ove  per  leggi  di  na- 
tura procurava  di  spiegare  i  fatti  spiritici;  ma,  poi, 
fatta  eleggere  una  commissione  dalla  Società  Reale 
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di  Londra,  e  con  altri  scienziati,  osservò  meglio  i  fatti, 
e  concluse,  alcuni  di  que'  fatti  non  poterli  negare  né 
spiegare,  per  esempio  i  picchi  nel  muro,  e  i  mobili  al- 
zati per  aria,  e  apparizioni  di  spettri,  figure  ombratili, 
o  anche  solide.  Questi  giudizj  accesero  viepiù  V  imma- 
ginativa d'Arturo.  Egli  s'immergeva  nella  lettura  di 
Biblioteche  spiritiche,  di  opuscoletti  e  di  operone  trat- 
tanti siffatta  religione  putrida,  che,  in  tempi  d'incre- 
dulità cosi  presuntuosa,  vuol  sostituirsi  alla  Religione 
della  Carità. 

L'uomo  ha  bisogno  di  credere:  0  crede  in  Dio,  o 
crede  al  Diavolo.  Alle  credenze  ragionevoli  disprezzate 
succedono  le  irragionevoli,  all'amore  la  paura;  e  gli 
assetati  di  fede  la  vogliono  conciliare  con  lo  scetticismo, 
affaticandosi  di  sottoporre  all'esperienza  dei  sensi  le 
cose  dello  spirito.  Anche  Massimo  d' Azeglio,  cadtito  in 
questi  errori,  scrisse  al  Paniza:  Son  seguace  di  Gali- 
leo, e  credo  all'esperienza. 

Fatto  sta,  che  al  nostro  Inglese  toccò  la  sciagura 
di  molti  Spiritisti.  Egli  cadde  in  cupa  malinconia,  e 
nelle  tentazioni  del  suicidio.  Trasportate  le  menti  alla 
conversazione  apparente  di  Spiriti  non  mortali,  benché 
senza  Dio,  ad  un  tal  quale  sistema  panteistico  che  fa 
trasmigrare,  ascendere,  discendere  per  gradi  lo  spirito 
umano  dopo  la  morte  in  più  corsi  e  ricorsi  di  vita, 
come  li  rappresenta  lo  Scaramuzza  (esimio  pittore  di 
Modena)  nel  Poema  Sacvo^  dettato  .a  lui  (cosi  egli 
crede)  dall'  anima  di  Lodovico  Ariosto,  i  poveri  amma- 
liati piombano  in  confusione  di  spirito,  né  il  mondo 
reale  può  avere  attraimento  per  essi;  che,  spaventati 
e  quasi  ad  un  tempo  innamorati,  anelano  d'entrare  nel 
consorzio  sempiterno  delle  Ombre. 
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Più,  Arturo  s'iniziò  nella  Frammassoneria,  e  ottenne 
di  salir  presto  ai  gradi  più  alti.  E  là  trovò  spiegazione 
di  fatti,  che,  prima,  gli  parevano  proprio  inesplicabili. 
Erudito  nella  Letteratura  Francese,  anche  nell*  Ita- 
liana, leggeva  maravigliato  in  un  libro  del  Proudhon, 
come  per  lui  Dio  è  il  male,  Lucifero  il  bene,  invo- 
cato con  queste  parole:  Vieni  al  mio  seno,  amor  mio, 
vieni,  che  io  ti  stringa  qui  al  mio  cuore.  Lesse 
inni  e  poemi  a  Satana  e  a  Lucifero  ;  e  le  Gazzette  gli 
narrarono  di  associazioni  operaie  intitolate  da  Satana 
e  inalberanti  sulle  nere  bandiere,  in  vessillo,  la  figura 
cornuta  del  nemico  di  Dio.  Egli  poi  apprese  che  ciò 
simboleggia r intima  esistenza  divina  dell'universo,  ma- 
nifestato fuor  di  noi  dal  sole,  dentro  di  noi  dalle  forze 
prepotenti  del  senso  e  della  carne:  legge  unica,  go- 
dere, far  godere  :  il  godimento,  sempre  più  intenso  e  ge- 
nerale nel  mondo,  essere  l'Ideale  unico. 

Egli  pur  leggeva,  su  questo  ^argomento,  i  libri  di 
Leone  Taxil  e  le  Raccolte,  pubblicate  in  più  volumi 
a  Parigi,  de'  discorsi  di  Gran  Maestri  nelle  Loggie 
(li  Parigi.  Ciò  immergeva  il  fantastico  Arturo  nei  de- 
liramenti  d'un  sogno  cattivo. 

La  Notte  di  Valburga,  parte  seconda  del  Fausto, 
con  tutto  quel  turbinio  dì  Demoni,  d'Angeli,  di  larve 
romantiche  del  Medioevo,  di  larve  classiche  della  Gre- 
cia, di  Lemuri,  di  Streghe,  d'animali  e  minerali  parlanti, 
d' una  funebre  Magia  universale  che  indemonia  la  Na- 
tura, di  quel  beffeggiare  continuo  e  sinistro  del  Diavolo, 
i^nde  hnmagine  dello  spirito  quasi  affatturato  del  Gio- 
vane Inglese,  che  provava  nell'anima  qualcosa  di  vor- 
ticoso, di  vertiginoso;  cora' allora,  che  venti  contrarj 
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l'ammulinali  polvere,  foglie,  rami,  ed  impediscono,  a 
chi  cammina,  di  vedere  la  strada  e  le  cose  dintorno. 
Sopra  due  punti  si  fermò  il  giovane  malarrivato: 
e,  per  intendere  quali,  due  cose  bisogna  premettere. 
L'una  è  questa,  che  TAUan  Kardec,  il  De  Potet,  il 
Cahagnet,  celebri  dottori  fra  gli  Spiritisti,  affermarono 
esser  tutt'uno  Magia  e  Spiritismo.  L'altra  poi  è,  che 
i  Maestri  della  Frammassoneria  sostengono,  doversi 
rinnovare  V  umanità,  e  al  vecchiume  degli  ordini  re- 
ligiosi, politici,  morali,  succedere  il  compimento  del- 
l'/d^a/e  Umano j  cioè  la  vera  fratellanza  di  tutti  gli 
uomini:  benché  poi  egli  non  riuscisse  a  capire  i  modi 
•  determinati  di  quel  beato  vivere,  che  si  pi*econizza  li- 
bero da  tutti  i  legami,  e  luminoso  di  sapienza  e  di  virtù, 
come  la  SteUa  Massonica  da' cinque  raggj.  Quasi  am- 
maliato da  questi  pensieri,  o  meglio,  da  queste  imma- 
ginazioni, si  fermò,  io  diceva,  su  due  punti  con  indi- 
cibile ansietà:  primo,  indovinare  il  promesso  avvenire 
d'altre  condizioni  umane;  secondo,  giungere  a  saperlo 
con  arti  spiritiche  o  di  magia.  L'Italiano,  benché  ascol- 
tasse tacito,  qui  non  potè  a  meno  di  esclamare:  Oh  ! 
superbia  de'  nostri  tempi  !  tanta  indignazione  contro  il 
Medioevo,  e  poi  tornare  ai  Maghi,  alle  Streghe,  alla 
evocazione  degli  Spiriti,  al  culto  diabolico  dei  Maliardi, 
segregato  da  tutto  ciò  che  allora  il  sentimento  popo- 
lare vi  contrapponeva  di  Fede  pura,  di  Carità  celeste, 
di  Speranza  immortale.  Arturo  a  quella  esclamazione 
aggrottò  le  ciglia;  poi,  sorridendo  all'amico,  che  gli 
sorrideva,  riprese  il  filo. 

Nella  sua  Biblioteca  non  mancavano  i  due  libri  di 
Francesco  Stabili,  detto  Cecco  d'Ascoli,  ossia  V Acerba 
e  la  Sfera.  Cercando  che  uomo  fosse  1'  autore,  trovò 
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che  Cecco  visse  a'  tempi  deir  Alighieri,  oltraggiato  da 
lui  nel  brutto  poema  déiV  AcerbUy  e  che  fu  bruciato 
a  Firenze,  come  reo  d' Astrologia  e  negatore  della  li- 
bertà umana.  Veramente  neir  A  ce)  -ba,  quantunque  piena 
di  favole  intorno  gli  astri,  le  pietre,  gli  animali,  senza 
un  lampo  mai  di  dottrina  vera,  l' Inglese  non  trovò  i 
peccati  appostigli;  ma  la  Sfera  gli  ha;  perchè  Cecco 
nelV Introduzione  afferma,  che  il  giro  de'  cieli  è  causa 
delle  virtù  morali  e  di  tutte  le  cose,  morcUium  vir- 
tulum  etg....  e  che  radice  d' ogni  scienza  è  la  Scienza 
delle  stelle,  omnium  scientiarum  radico  est  scientia 
stellarum.  Allora,  preso  da  curiosità  infrenabile,  Ar- 
turo esaminò  le  opinioni  di  Cecco,  e  vide,  eh'  esso  di- 
stingueva quattro  specie  di  Magia,  mantica£,  o  di  arti 
e  scienze  divinatorie;  Negromanzia,  esercitata  per 
mezzo  dei  demonj,  a  evocare  i  quali  s' adoperarono  so- 
vente ossa  di  morti;  Piromanzia,  medianto  il  fuoco, 
donde  appainscono  figure,  immagini;  Idromanzia,  per 
mezzo  de'  corpi  tersi,  come  l'aria,  l'acqua,  specchi,  ove 
appariscono  i  segni  divinatorj  ;  Geomanzia,  mediante 
la  terra,  circa  terram,  tirando  dal  seno  di  questa 
l'ombre  dei  defunti,  o,  anche,  invocando  lo  Spirito  dalla 
terra,  che  affacciossi,  nel  dramma  del  Goethe,  al  Dot- 
tore Fausto. 

L'inglese,  anche  per  divagarsi  dalla  ipocondria  di 
conversazioni  ubbiose,  venne  in  Italia;  e  chi  lo  ci*ede- 
rebbe?  Si  recò  da  Napoli  a  Benevento,  non  tanto  per 
visitare  il  ponte,  a  capo  del  quale  Re  Manfredi,  morto 
nella  battaglia  contro  Carlo  d'Angiò,  fu  coperto  di  pie- 
tre; né  principalmente  per  ammii*are  l'Arco  di  Traiano 
e  le  più  remote  Antichità  Sannitiche  ;  quanto,  mentre 
guardava  sul  tramontare  del  sole  la  nebbiolina  dorata 
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che  vela  i  colli  e  la  fertile  valle  del  Sabatto  e  del 
Calore,  per  pascere  V  egra  fantasia,  pensando  alle  vec- 
chie bubbole  della  querce  di  Benevento,  e  agli  orridi 
convegni  di  Stregoni  e  di  Streghe  barbute. 

Varcati  gli  Appennini  per  viaggiare  la  Puglia  gra- 
nifera e  gli  Abruzzi  montuosi,  capitò  ad  Ascoli  Pi- 
ceno. Il  ponte,  chiamato  di  Cecco,  la  piazza  di  Cecco, 
ed  altre  memorie  di  queir  uomo  bisbetico,  semprepiù 
gli  scaldarono  la  testa  ;  sicché  appena  egli  fermossi  a 
contemplare  la  bella  Chiesa  di  San  Francesco,  la  gra- 
ziosa piazza  del  Popolo,  cinta  di  politicati,  le  opere  di 
Cola  dell'Amatrice,  le  torri  vetuste,  T  anticaglie  del 
Piceno  e  de'  Romani,  per  solo  investigare  se  mai  nulla 
di  conducente  a  qualche  sospirata  maraviglia  di  Cecco 
gli  scaturisse  fuori  da  qualsivoglia  scartafaccio  e  me- 
moria popolare,  o  da  bugigattoli  e  casse  tarlate.  Sola- 
mente sostò  dagr  inquieti  vaneggiamenti  sul  Colle  del- 
l'^nnwn^ia^a,  o  Colle  Pelasgo,  quando,  suU' avvici- 
nare del  vespro,  senti  a  un  tratto  fuochi  di  gioia,  e 
sonare  à  festa  tutte  le  campane  della  città  sottoposta  ; 
e  gli  narrarono  di  Sant'  Emidio  Alemanno,  evangeliz- 
zatore, vescovo  loro  in  età  pagana,  martire,  patrono; 
nella  cui  fervente  carità  presso  Dio  si  affida  tuttora 
il  popolo  non  ingrato.  Cosi  dolci  memorie  raphx)no 
r  amico  a  più  spirabil  aere.  Ma  fu  un  istante  ;  che 
quasi  subito  egli  tornò  a  cacciagione  d'arnesi  cabalistici, 
di  pergamene  costellate,  fra  i  ragnateli  e  la  polvei^ 
di  ciechi  ripostigli.  Quando  meno  se  V  aspettava,  in- 
contrò la  sua  ventura.  Una  mattina,  nel  vasto  Palazzo 
Comunale,  visitava  la  Biblioteca,  ove  anche  si  racco- 
glie un  Museo  crescente,  pur  già  notevole  molto.  Il 
Bibliotecario  cortesemente  gli  mostrò  le  rarità  dell'  uno 
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e  dell'  altra  :  nel  Museo,  per  esempio,  le  ghiande  mis- 
siliy  che  si  scagliavano  con  fionde  nella  guerra  italica 
o  sociale,  capitanata  dagli  Ascolani  Piceni  ;  alcune 
delle  quali  portano  scritta  Rom.  eh'  erano  dei  Romani 
altre  Hai,  o  degF  Itali  ;  F  altre  poi  Firm.  o  dei  Fir- 
miani.  Nella  Biblioteca  gli  fece  vedere  una  descri- 
zione dell'  Italia,  edita  il  1550  a  Bologna,  di  Fm 
Leonardo  Alberti,  degnissima  di  ristampa,  e  (qui  al- 
l' Inglese  s'  accapponò  la  pelle)  un  Poema  latino  sul 
Piceno y  dove  si  parla  del  Monte  Vettore,  nomen  Vi- 
ctor habet,  perchè,  dice  il  Poeta,  ^supera  gli  altri  monti 
della  Catena  Sibillina,  e  v'  è  un  lago  e  una  spelonca, 
ove  di  giorno  e  di  notte  convengono  i  Negromanti, 
quam  Necromantes  nocte  diuque  petuni.  Il  giova- 
notto, cosi  avidamente  credulo  alle  fattuccherie,  quanto 
incredulo  al  Vangelo,  si  senti  disposto  ad  ammettere 
la  verità  di  quelle  parole,  com'  ad  affermare  l' esistenza 
propria.  Ma  poi,  la  sua  buona  stella  gli  portò  ben  al- 
tra sorte.  Arturo  che  domandava  notizie  intorno  a  Cecco, 
seppe  che  nella  Biblioteca  Laurenziana  di  Fiirenze  si 
conserva  un  Codice  deìV Acerba,  già  superstiziosamente 
creduto  indemoniato  ;  e  si  diceva  che,  aperto  quel  Co- 
dice di  notte,  n'  uscisse  una  voce  :  Che  cosa  vuoi  ? 
e  allora,  chi  avesse  quel  coraggio,  che  nessuno  ebbe 
finora,  di  rispondere,  voglio  la  tal  cosa  o  la  tal  altra, 
otterrebbe  subito  qualunque  servizio. 

L' Inglese  non  volle  sentir  altro  dal  Bibliotecario, 
ringraziò,  usci,  prese  la  Strada  ferrata,  e  giù  a  Firenze. 
Si  procacciò  il  modo  di  recarsi  notturno  al  Codice  fa- 
tato. Che  vuoi  ?  chiese  la  voce.  Arturo  risponde  :  Sei 
tu  Cecco  d' Ascoli  ?  No  ;  sono  lo  Spirito  potente,  che 
lo  ammaestrava  nelle  scienze  divinatorie.  —  Chiamami 
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lui.  —  Eccomi,  che  vuoi?  —  Prima,  voglio  vederti.  Ed 
ecco,  gli  apparisce  la  figura  di  Cecco,  quaFè  miniata  nel 
Codice.  —  Ora  voglio  esser  portato  al  monte  Vettore  in 
un  batter  d' occhio,  e  ivi  ti  dirò  ciò  che  desidero.  In- 
fatti, si  vide  in  un  lampo  alla  falda  del  Vettore,  che 
sorge  ardito  nella  Catena  de'  Monti  Sibillini,  cosi  pom- 
posamente illuminati  e  con  tanta  varietà  da' riflessi 
solari  nelle  oi-e  varie  del  giorno,  cosi  pittorescamente 
schierati  dinanzi  a  chi  li  mira  da'  colli  vitiferi  e  oli- 
vati dell'  aerea  Fermo  e  dell'  altre  apriche  Città  Mar- 
chigiane. 

Della  Cronaca,  che  porta  il  nome  dell'  arcivescovo 
Turpino,  l'Ariosto  si  vale,  con  finissimo  sorriso,  per 
celiare  novellando;  sicché  dice  in  un  luogo, 

Il  buon  Turpin,  che  sa  che  dice  il  vero 
E  lascia  creder  poi  quel  eh'  all'  uoin  piace, 
Narra  mirabil  cose  di  Ruggero, 
Che  udendole,  il  direste  voi  mendace. 

(C.  26.  St.  23). 

Ma  poi  aggiunge,  con  graziosa  ironia  : 

Scrive  Turpin,  verace  in  questo  loeOj 

che  cioè  i  tronchi  d'  aste,  in  certo  combattimento  spez- 
zati e  saliti  per  l' impeto  de'  colpi  alla  Sfera  del  fuoco, 
tornarono  giù  accesi  (30.  49).  La  scusa  dell'Ariosto  è 
questa  : 

Mettendolo  Turpino,  anch'io  l'ho  messo. 

(28,  3). 

C/Osi  del  viaggio  ascolano,  e  dei  portenti  che,  seguendo 
la  narrazione  dell'  Inglese,  riferisce  qui  l' Autore  ano- 
nimo, egli  dirà, 

Arturo  lo  narrava,  ed  io  1'  ho  scritto. 
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Che  cosa  vuoi  dunque  sapere  ?  dimandò  Cecco  al- 
l' Inglese.  —  Voglio  sapere,  come  gli  uomini  vivranno 
socievolmente  con  l'andare  degli  anni  o  anche,  se  ti  pai^, 
de'  secoli.  Cecco  volse  gli  occhi  al  cielo,  eh'  era  stellato, 
e  contemplava  fissamente  le  costellazioni.  Ma  l' In- 
glese gli  diceva  :  Dottore,  non  vale  più  niente  l'Astro- 
logia, perchè,  da  Copernico  e  da  Galileo*  in  poi,  l' edi- 
flzio  delle  sette  Sfere  celesti,  fabbricato  da  Tolomeo, 
è  andato  in  rovina  ;  e  finirono  perciò  anche  le  fatalità 
umane  per  l' influsso  de'  cieli.  —  Perchè  mi  vuoi  tu  in- 
segnare nuova  dottrina,  rispose  l'Ascoli,  mentrechè 
r  antica  io  la  credo  più  vera  di  quest'  altra,  che  voi 
chiamate  dell'  ambiente^  spiegatami  da  uno  Spirito  che 
appartenne  ad  un  Positivista  del  tuo  paese?  Il  quale 
altresì  mi  diceva,  parere  a  voi  grande  scienza  1'  attri- 
buire a  cagioni  esterne,  operanti  suU'  uomo,  tutto  ciò 
che  si  conosce  o  si  vuole  dell'  uomo.  M'  hai  tu  chia- 
mato per  disputarle,  o  per  contentare  i  tuoi  desiderj  ì  — 
Per  questo.  —  Dunque  lasciami  fare. 

Dopo  alcuni  momenti  Cecco  esclamò,  quasi  ester- 
refatto: Ermete  sapientissimo,  e  gli  altri  Maestri  solenni 
non  m' insegnarono  mai  cosa,  che  in  Aristotile  non  tro- 
vassi, né  alcuno  mai  potè  cogliere  in  errore  il  primo- 
genito figliuolo  della  Natura,  il  Filosofo,  e  ninno  credè 
mai  che  qualcosa  si  potesse  aggiungere  a  lui  ;  ma  ora 
vedo,  che  l'enumerazione  de'  Governi,  fatta  dal  vecchio 
Aristotile,  non  conta  più;  va  piuttosto  ammessa  que- 
st'altra, Satanarchia,  Effemeridarchiaj  Pedarchia, 
Anarchia.  —  E  che  vuoi  tu  dire?  interrogò  l'Inglese, 
fissandogli  in  faccia  que'  suoi  begli  occhi.  —  Satanar^ 
chiay  vuol  du'c  governo  di  Satana,  o  delle  Sette  che 
adoran  Satana;  donde  seguirà  il   Governo  dell' J?/fe- 
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meridie  Effemeridarchiaf  o  dei  Giornalisti;  e  terrà 
dietro  la  Pedarchia,  o  governo  de' Ragazzi;  termi- 
nante nelV  Anarchia,  nel  Senzagoverno,  quando,  cioè, 
ognuno  vorrà  governarsi  da  sé  stesso,  senz'  autorità 
veruna  sopra  nessuno.  Allora,  dunque  (cosi  Arturo) 
non  più  Monarchia,  pura  o  mista,  né  Aristocrazia, 
né  Democrazia  o  Repubblica  ;  non  Presidenti  e  Par- 
lamenti ?  —  Cose  viete,  figliuolo,  roba  muffata.  —  L'In- 
glese, che  amava  puV  sempre  la  sua  nobile  Inghilterra, 
la  sua  gloriosa  Costituzione,  provò  come  un  capogiro, 
e  gli  sibilavano  gli  orecchj,  come  negli  svenimenti.  Poi, 
rinvenuto,  disse  :  Vorrei  essere  confermato  di  queste 
novità  dagli  Spiriti,  che  abitano  qui,  evocati  giorno  e 
notte  da'  Negromanti,  copie  si  racconta  nel  Poema  Pi- 
cenum  di  Francesco  Panfilo.  —  Sta  bene,  rispose  Cecco; 
sarai  soddisfatto. 

E,  dopo  aver  mormorato  parole  arcane,  mandò  tre 
alti  gridi,  come  di  chiamata,  ripetuti  da'  cento  echi 
della  montagna.  Comparve,  all'ultimo,  sulla  bocca  d'un 
antro  certa  figura  di  donnone  gigantesco,  che  un  pit- 
tore non  avi*ebbe  potuto  ben  disegnare;  perché  i  suoi 
lineamenti  convulsi  e  la  veste  oscura  parevano  sfu- 
manti e  quasi  nuvola,  o  forma  di  nebbia,  mutabili  per 
vento  che  spirasse  dalla  caverna.  Dal  fantasma,  o  corpo 
eh' e' fosse,  usci  una  gran  voce  misteriosa.  L'Ascoli, 
volto  all'Inglese,  gli  spiegò  i  gerghi  sibillini,  già  pro- 
nunziati da  lui,  e  intosi  dalla  Sibilla  :  cioè  volere, 
eh'  essa  con  l' arte  di  Negromanzia,  Piromanzia, 
Idromanzia,  e  Geromanzia,  evocasse  gli  Spiriti,  di- 
vinatori del  futuro.  Primaché  la  Maga  suscitasse  i  pro- 
digj  negromantici,  egli  con  una  verga  descnsse  un 
cerchio,  e  vi  fece  distendere  Arturo,  e  con  un  penta- 
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colo  il  copri,  portogli  dalla  Negromantessa  ;  in  quel 
modo  che  la  buona  fata  Melissa  fece  nella  spelonca  di 
Merlino  a  Bradamante,  affinchè  la  gentile  guerriei*a 
dagli  spiriti  non  sia  offesa  (8,  21). 

Uscite  allora  dall'  antro,  molte  figure  s'  afibllarono 
intorno  al  cerchio,  quali  mitrate  alla  Persiana,  quali 
con  turbanti  all'Indiana,  e  v'era  la  Maga  d'Endor, 
Apollonio  di  Tiane,  Nostradamus,  il  Conte  di  Cagliosti*o, 
co'  più  celebri  fautori  delle  nuove  Religioni  profetiche. 
Ma  fra  tutti  spiccavano  per  arcani  emblemi  di  stelle, 
di  soli,  di  triangoli,  di  compassi,  le  fantasime  teti*e  del 
Santo  Vaheme,  tribunale  terribile  di  associazioni  set- 
tarie in  Germania  e  Boetnia,  onde,  più  secoli  dopo, 
nacquero  i  Francomuratori;  dei  quali,  altresì,  sorsero 
agli  scongiuri  magici  le  Sovranità  venerabili  degli 
Orienti  e  de'  gran  Maestri,  Più  alto  di  tutti  e  più 
formidabile,  stava  in  mezzo  a  loro  un  truce  Spettro, 
nero  come  fumo  di  fornace,  somigliante  a  uomo  per  le 
membra;  bensì,  nell' oscurissimo  globo  che  pareva  il 
capo,  non  eran  visibili  le  fattezze;  ma  solo,  là  dove  si 
poteva  credere  che  stesser  gli  occhi,  vedevasi  un  alcun 
che  quasi  di  sguardo,  uno  sguardo  infernale,  come  suol 
essere,  ma  molto  più,  incomparabilmente  più,  V  occhio 
degli  uomini  zeppi  d' odio,  chiamati  dal  popolo  demonj 
in  corpo  e  in  anima.  Egli  gridò  :  Io  sono  V  appor- 
taior  di  luce,  il  glorioso  Lucifero,  io  il  tentatore 
a  scotere  dal  dorso  la  Legge^  io  Satana,  il  nemico 
di  Géova,  del  Dio  d'  Adamo,  del  Dio  di  Mosè,  del  Dio 
di  Gesù  Cristo,  di  quel  Dio  che  un  omiciattolo  di  Ga- 
lilea, nominato  Apostolo  Giovanni,  chiamò  Dio  carità. 
Sono  il  potentissimo  nemico  della  Chiesa  e  del  suo  Ar- 
cangelo Michele,  perchè  io  sono  il  primo  di  tutti  gli 


PATRIA.  215 

Angeli,  rivali  di  Dio.  La  ribellione  di  Satana  sogget- 
terà tutto  il  mondo.  Renderò  potenti  gli  uomini  con 
l'impero  mio,  empiendoli  tutti  d'indomabile  superbia. 
Nassuno  vorrà  servire  a  Dio  e  all'  uomo,  fuorché  a  me, 
che  insegno  loro  ad  abborrire  la  servitù.  Li  renderà 
felici  la  voluttà,  liberata  da  leggi  tiranniche.  Questo 
è  r  ideale  umano,  che  getterà  nel  fango  Y  ideale 
divino. 

Miei  fidi,  sia  opera  vostra,  formidabile  vostra  glo- 
ria, di  preparare  quest'  avvenire,  il  trionfo  della  su- 
perbia e  della  carne.  Proposito  vostro  sia,  pensare, 
operar  sempre  contro  al  pensare,  all'operare  dei  tene- 
brosi che  accettano  il  dogma  di  Dio  creatore,  di  Dio 
rivelatore,  di  Dio  redentore.  Contrapponete,  come  i  Lo- 
gici del  mondo  insegnano  (e  Logica  invitta  è  la  scuola 
mia),  un'  antitesi  ad  ogni  tesi.  Vogliono  i  Re  o  i  Pre- 
sidenti per  grazia  di  Dio;  e,  voi,  per  sola  volontà 
di  popolo.  Alcuni  di  loro  vogliono  bensì  sovranità  di 
popolo,  non  senza  rispetto  alle  autorità  costituite,  alle 
tradizioni,  ai  fatti;  ma  voi,  sovranità  di  Popolo  asso- 
luta:  esso  fa,  esso  disfà,  senza  freno,  come  i  Re  asso- 
luti. Vogliono  matrimonio  religioso;  e  voi,  solamente 
civile  o  laico.  Essi  vogliono  questo  non  solubile  per  legge 
di  natura  ;  ma  voi  vociferate  divorzio,  divorzio.  Vo- 
gliono, a  ogni  guisa,  matrimonio  d'un  uomo  con  una 
donna;  e  voi,  bel  bello,  preparate  il  mondo  a  farne 
senza,  emancipando  la  carne.  Cominciate  intanto  fra 
voi.  Mariti  di  tutte,  mogli  di  tutti,  figliolanza,  fratel- 
lanza universale,  un  più  alto  ideale  ancora  de'  miei  di- 
letti Mormoni.  Cessata  la  famiglia,  cessi  la  proprietà 
eh' è  un  furto:  sia  tutto  di  tutti.  Ecco  l'antitesi  vostra. 
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che  diverrà,  non  abbiatene  ombra  di  dubbio,   vinci- 
trice. 

Ma  soprattutto,  guerra  mortale  alle  virtù,  che  tanto 
piacciono  a  figliuoli  bigotti  di  Géova.  Non  obbedienza, 
ma  ribellione;  non  castità,  ma  sensualità  trionfante; 
non  umiltà,  odiabile  più  d' ogni  altra  virtù  sagrestana, 
esecrabile  ad  ogni  cuore  generoso,  com'  è  quello  del 
padre  vostro  Satana  (qui  tutti  gli  Spettri  s' inchinarono), 
ma  invece,  superbo  disprezzo  d'ogni  superiorità,  non 
cedere  a  chicchessia  in  nulla,  mai;  non  perdonare  mai 
r  offese,  chiamare  viltà,  suo  vero  nome,  questa  umiltà 
infame.  Le  virtù,  che  dicono  cardinali,  serbatele  solo 
in  quanto  esse  vi  rechino  utilità  :  Tempei*anti,  perchè 
possiate  mantenere  a  lungo  il  piacere  de' sensi;  Forti, 
per  superare  ogni  ostacolo  al  piacere;  Prudenti,  o  meglio 
astuti  supremamente,  per  accrescere,  per  mantenere  i 
vostri  vantaggj,  e  per  propagare  la  sapienza  del  Tempio 
Massonico;  Giusti,  se  il  nuocere  altrui,  e  il  non  giovare 
altrui  che  non  sia  de'  nostri,  debba  recar  danno.  Tempo 
è  vicino,  che  Satana  sia  venerato  per  tutta  la  teri*a, 
com'  Essenza  universale  della  Natura,  e  me  chiame- 
ranno Dio  del  bene,  vincitore  di  Géova,  Dio  del  male. 

A  (juesto  punto,  l'Ascoli  alzò  la  verga;  le  diabo- 
liche parvenze  si  trasformarono  in  colonne  di  fumo, 
simili  a  quelle  che  salgono  densamente  da'  covoni  ac- 
cesi di  paglia  umida  ;  poi  si  dissiparono,  quasi  per  fo- 
lata di  vento  che  soffiasse  dall'antro.  Arturo  si  levò 
in  piede,  raccapricciato,  e  il  cerchio  fu  disfatto.  Vedrai 
ora,  cosi  disse  il  Dottore  Cecco,  per  arte  di  Piroman- 
zia, V  Effemeridarchia,  Parlò,  quindi,  con  un  cenno 
alla  Pitonessa;  che 

Mormorò  potentissime  parole, 
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come,  ad  incantare  la  selva,  il  Mago  Ismeno;  e 

Girò  tre  volte  all'Oriente  il  volto, 
Tre  volte  ai  regni  ove  declina  il  sole 

(Tasso,  13,  6). 

per  chiamare  i  cattivi  Spiriti,  spiratori  del  Giornalismo 
cattivo,  da  tutt'  i  luoghi  della  terra,  invasa  ormai  da 
queste  cavallette.  Nacque  un  prodigio.  L'aria,  improv- 
visamente, s'empi  di  fiammelle  azzurrognole,  come  il 
fuoco  d'acquavite.  Ognuna  si  moveva  i^ev  moto  suo, 
quali  Dante  le  mirò  nell'ottava  bolgia  àeW hifeì^no; 

Ed  ogni  fiamma  un  peccatore  invola 

(26). 

Vedete  combinazione  !  I  peccatori,  chiusi  nelle  fiamme 
della  Bolgia  Dantesca,  erano  appunto  i  consiglieri  frau- 
dolenti, come  sono  i  Giornalisti  maligni,  che  ingannano 
la  gente  con  l'apparenza  di  consigliare  Governi,  Popoli, 
Sacerdozio,  Laicato,  sul  da  farsi  per  bene  di  tutti.  Non 
basta;  i  fochi  fatui  sceser  giù  tutt' insieme  a  teri*a, 
donde  si  levò  una  gran  nebbia  di  vapori  gialli,  la  quale 
di  dentro  luccicava,  come  lampeggiano  internamente 
le  nuvole  di  fumo  allo  sparo  di  molte  artiglierie.  Dis- 
sipatesi queste,  compariscono  gli  artiglieri;  dissipatosi 
quello,  comparvero  certe  Figure  luccicose,  un  quissi- 
mile alle  disegnate  col  fosforo  nelle  pareti.  Usci  dalla 
caverna,  baciò  sghignazzando  la  Maga,  e  balzò  con  un 
salto  fra  loro  il  Demone  ghignatore,  Asmodeo,  il  Dia- 
volo zoppo,  r  irrisore  che  trescava  nella  danza  della 
Morte^  dipinta  sul  muro  de'  cimiterj  nell'  Età  di  Mezzo, 
quello  Ae'neri  Cherubini,  che  canzonò  Guido  da  Mon- 
tefeltro  nel  portarselo  giù  alla  ottava  bolgia  ;  Meflsto- 
fele,  con  la  penna  di  gallo  al  cappello,  e  i  piedi  for- 
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cuti  ;  perchè  il  gallo  superbo  razzola  nell'  immondezza, 
e  la  forca  ne'  piedi  è  dell'  animale  immondo,  al  cui  gru- 
gnito somigliavano  le  lunghe  voci  di  plauso,  levatesi 
al  suo  apparire  da  quella  turba.  Udite  il  messaggere 
del  padre  vostro,  del  vostro  Signore  Satana,  di  cui  son 
figliuolo  prediletto,  disse  ghignando  Mefistofele.  —  Ar- 
turo, benché  intrepido  e  avidamente  curioso  di  vedere 
la  fine,  senti  repugnanza  e  ribrezzo  ;  talché,  quasi  smar- 
rito, volse  le  spalle  al  Diavolo  ;  ma  il  Dottore,  ponen- 
dogli la  mano  sinistra  sul  capo,  lo  richiamò  alla  visione. 
Guardato  per  un  istante  l'Inglese  con  occhio  baldan- 
zoso, Mefistofele  continuò:  Io  sono  il  Dèmone  befieg- 
giatore,  il  gran  buffone,  il  capo  dei  buffoni;  che,  in 
mezzo  alle  lamentazioni  e  scimunitaggini  umane,  do  in 
iscroscj  di  risa.  Sono  il  gran  diavolo  dopo  Satana  ;  son 
celebrato  da  un  Poeta  co'  fiocchi,  e  da  due  Maestroni 
di  Musica,  e  tutt'  i  teatri  del  mondo  risonano  di  me. 
Dopo  me,  avete  per  capo  lo  spirito  del  fu  Maria  Fran- 
cesco Ai*ouet  di  Voltaire,  Signore  di  Ferney,  gentiluomo 
del  re,  democratico  e  ai4stocratico  per  eccellenza,  sempre 
col  riso  sardonico  sulle  labbra,  sommo  precettore  di 
far  tutte  le  parti  in  commedia  secondo  i  venti,  e  prin- 
cipe de'  Giornalisti  per  la  sua  buffbneggiatrice  gazzetta, 
intitolata  Dizionario  filosofico.  In  quello  studino  i 
vostri  alunni,  e  diventeranno  maestri  del  vivere  nuovo. 
Sono  il  negatore,  il  demolitore,  il  bestemmiatore,  il  sug- 
geritore di  quante  mai  bestemmie  si  declamano  in  Teatro 
e  ne'  Parlamenti,  si  biasciano  ne'  Giornali,  si  oracoleg- 
giano sulle  Cattedre,  s'urlano  in  Piazza.  Potete,  dun- 
que, ascoltarmi  con  fiducia  (e  sghignazzò  sonoramente), 
con  riverenza.  Ecco,  attenzione  alla  Legge  di  Sata- 
nasso. Dovet'  essere  voi  lo  stromento  de'  suoi  amati  e 
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amabilissimi  Frammassoni.  Si,  a  voi,  celebri  fondatori 
della  Gazzetteria  odierna,  s'appartiene  d'entrare  nella 
penna  di  ciascuno  de'  Giornalisti  ;  come  nella  selva  in- 
cantata^  secondo  un  certo  Poeta  e  Filosofo  che  s' in- 
tendeva de'  fatti  nostri,  ogni  singolo  tronco  lo  prese 
in  possesso  un  Diavolo:  e  cosi  la  foresta  fu  tutta  in- 
diavolata. Badate  qua,  vi  scrivo  la  ricetta  onnipotente, 
che  Satana  dette  a'  suoi  Muratori  ;  or  voi  nella  vostra 
memoria  imprimetela  forte,  per  farla  poi  copiare  a  quanti 
più  Gazzettaj  potrete,  finché  tutti  non  l' abbiano  accolta. 
Mefistofele,  allora,  tracciò  con  la  mano  de'  segni 
per  r  aria  ;  e  il  dito  suo  faceva,  come  fa  un  carbone 
acceso,  che,  girato  rapidamente,  par  che  lasci  un'im- 
pronta di  fuoco  :  se  il  carbone  cessi  di  girare,  la  traccia 
s'estingue;  se  i  giri  continuano,  la  traccia  si  rinnova; 
cosi,  al  correre  della  mano  di  Mefistofele,  apparivan 
lettere  infocate,  che  sparivano,  e  altre  succedevano, 
da  formare  un  discorso,  che  fu  questo.  Chiamatevi  pub- 
blicisii;  che  il  nome  di  giornalista  è  screditato  ;  e  an- 
che per  far  capire  che  il  pubblico  è  vostro.  Anche  noi, 
demonj,  non  abbiamo  gusto  d' essere  chiamati  cosi  ;  ma 
ribelli.  La  bottega  del  giornale  si  chiami,  segretamente, 
fabbrica  delle  bugie.  Per  maggiore  sicurezza,  sien 
bugie  anonime,  affermando  che  questo  rimpiattare  il 
nome  dei  bugiardi  e  de'  calunniatori  è  libertà  di  pen- 
siero, di  coscienza,  di  parola;  e  chiunque  vi  s'opponga, 
chiamatelo  intollerante^  retrogrado,  codino,  cleri- 
cale. Siate  altresi  fabbricatori  d'epiteti,  falsando  il 
senso  delle  parole  ;  acciocché  tutti,  spaventati  d'  un  ti- 
tolo ingiurioso  per  sé,  o  per  il  significato  appostogli  da 
voi,  facciano  a  modo  vostre  e  delle  Loggie  massoniche. 
Chiunque  sembri,  o  sia  d'altro  sentimento,  voi  persi- 

CoNTi.  —  N.  DiMCor$i,  II.  15 
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stentemente,  con  diabolica  ostinazione  perseguitatelo, 
pungetelo,  ditene  plagas,  sbeffatelo  e,  se  si  può,  fatelo 
basire  di  crepacuore,  come  so  eh'  è  avvenuto  a  qualche 
citrullo.  Fatevi  anche  delatori  pubblici,  e,  se  occorre, 
segreti,  come  a  tempo  de'  Giacobini  francesi,  buona  me- 
moria ;  e  se  un  Prefetto,  un  Sindaco,  un  Ministro,  un 
Generale,  magari  un  Re,  un  Presidente  di  Repubblica, 
un  cittadino  qualunque  d'  una  qualunque  autorità,  mo- 
stri utopie  religiose  o  conservatrici,  voi  de'  vostri  gior- 
nali fategli  berlina,  giacché  ora  l'hanno  abolita  nei 
tribunali  ;  gridate,  strillate,  abbaiate  al  nemico  della 
nazione,  al  cospiratore  contro  la  libertà;  e  imponete 
al  Governo  di  destituirli,  d' inquisirli,  di  punirli  sen- 
z'  altro  alla  svelta.  Procurate,  soprattutto,  che  agli  uf- 
fìcj  dello  Stato,  delle  Pi^ovince,  de'Municipj,  dell'In- 
segnamento, sieno  eletti  de'  vostri  fidi  Gazzettonai  e 
de'  frammassoni.  Sia  vostra  cura  perciò  che,  sempre- 
più,  ad  ogni  Giornale  presieda  un  buon  Afwrator^,  né 
manchi  mai  la  cooperazione  di  chi,  per  nascita  o  per 
credenza,  sia  nemico  e  persecutore  del  Cristianesimo. 
In  cima  di  tutt'i  vostri  pensieri  abbiate  questo,  di  fare 
atea  la  donna,  d' emanciparla  da  tutte  le  servitù,  spe- 
cialmente da  quella  di  soggezione  al  marito  e  al  prete. 
La  donna  é  il  nostro  peggior  nemico,  la  donna  può 
diventare  il  nostro  esercito.  Sbrigliatene  i  sensi,  fa- 
tela saccente,  fatela  maschio,  e  tutto  é  fatto.  I  fanciulli 
disobbedienti,  ribelli,  bestemmiatori,  sieno  tanti  mas- 
soncini  ;  oh  !  satanesca,  felice,  gloriosa  generazione  !  Il 
prete,  poi,  vituperatelo  a  più  non  posso  :  non  deve  sop- 
portarsi chi  ardisce  predicare  la  sommissione  alle  Po- 
testà del  cielo  e  della  terra.  Perciò  applaudite  gli  Spreg- 
iati e  molto  più,  gli  Sfratati;  metteteli  su  in   alto. 
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ad  esempio  pubblico.  La  gioventù  s'accorga,  che  solo 
per  le  lodi  vostre,  o  per  le  vostre  commendatizie,  si 
può  salire  agi'  impieghi,  segnatamente  ai  più  lucrosi  ; 
talché,  gli  sbarbatelli  rimpiattino,  se  V  hanno,  qualun- 
que segno  di  Cristiano,  fingan  la  boria  di  schernirlo  ; 
ma,  principalmente,  non  vadano  a  messa. 

Cinque  cose  vi  sono  arciraccomandate,  arcicoman- 
date:  dall*  elezioni  amministrative  s' escluda  chiun- 
que non  pensa  come  voi;  dalle  scuole  elementari 
sbandire  il  Catechismo  e  ogn' immagine  religiosa  e  ogni 
libro  senza  la  censura  massonica,  né  maestri  o  mae- 
stre osino  parlare  di  Dio  ;  invigilare  i  Sindaci  che 
non  favoriscano  i  preti  e  le  congregazioni  fratesche  ; 
mettersi  a  capo  dell'  Opere  piCy  laicizzandole  ;  ba- 
dare a  tutto  ciò,  che,  variamente,  secondo  i  luoghi, 
può  giovare  a'  nostri  fini.  Se  ora  voi  giornalisti  chia- 
mano il  quarto  potere  dello  Stato,  fate  anzi  vedere 
che  siete  il  primo  :  o  anche  meglio,  che  siete  lo  Stato 
nello  Stato  ;  e  meglio  ancora,  voi  soli  lo  Stato,  perchè 
voi,  omnibus  et  in  omnia,  comandate  a  bacchetta. 
Persuadete  i  Gazzettaj,  che  pei*suadano  gì'  inetti  e  i 
pusillanimi  a  queste  massime  :  Per  evitarle  un  peggio, 
contentiamo  chi  ci  chiede  quello  che  scontenta  la 
maggioranza  de' cittadini  ;  cediamo  il  campo  al- 
l' avversario  per  non  essere  vinti;  per  amman- 
sire i  prepotenti,  chiamiamoli  a  comandare.  In 
tal  guisa  i  m£no  tireranno  i  piti  ;  e  questi,  a  furia 
di  condiscendenze,  non  conteranno  più  nulla.  Si  metta 
paura  con  lo  spauracchio  di  far  parlar  la  stampa^ 
e  con  le  caricature  ai  muri  ed  alle  vetrine.  Cosi 
tutti  si  vergogneranno  di  non  pensare,  di  non  parlare 
come  loro:  almeno,  chiotti  chiotti,   taceranno. 
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Infine,  vi  darò  per  giunta  due  precetti.  Primo,  che 
sia  tolto  anche  il  tempo  di  pensare  all'  anima  (come 
dicon  le  piattole),  e  di  aver  comunella  col  prete.  Accol- 
latarj  faccian  lavorare  le  feste,  riducendo  gli  operaj 
a  non  aver  mai  riposo,  peggio  degli  schiavi  antichi  ;  si 
esercitino  i  soldati  la  Domenica  nei  campi  di  Marte,  si 
tengano,  nel  tempo  delle  funzioni  sacre,  le  sedute  pub- 
bliche ;  allora  si  facciano  gazzarre,  baccani,  e  a'  teatri 
si  sciorinino,  come  nel  trivio,  le  nudità  spettacolose  ; 
gli  eserciti  d' inservienti  alle  Strade  ferrate  dimenti- 
chino, se  vi  può  essere  nella  settimana,  oltre  i  giorni 
per  servizio  de'  viaggiatori,  un  giorno  per  gli  affetti 
della  famiglia.  Secondo,  abolire  il  nome  clericalissimo 
di  Carità^  perchè  resti  soltanto  quello  di  beneficenza 
massonica^  cioè  l' aiuto  reciproco  a  pigliarsi  gli  ufficj, 
gli  onori,  la  pecunia.  Né  minimo  espediente  sarà  per 
questo  intendimento  il  propalare,  che  unico  progresso 
di  libertà  sia  la  negazione  della  volontà  libera,  e 
r esaltazione  delV  amor  proprio,  su  cui  dicasi  so- 
stanziato r  amore  degli  altri  ;  talché  gioverà  creare 
apposta  il  nome  à'  altruismo,  in  cui  si  trasformi  Vegoi-- 
smo.  Avete  voi  appresa  bene  ogni  cosa?  —  Tutti  ap- 
plaudirono ;  e  allora  il  buffonesco  Demonio  concludeva  : 
Badate  a  me,  pornografia  (e  fece  l' atto  malvagio  che 
gli  vide  fare  il  Goethe  nella  notte  di  Valburga),  ribel- 
lione (e  si  toccò  la  penna  di  gallo)  :  cosi  l' uomo  saprà 
viepiù,  senza  paura  dell'  altro  mondo,  nell'  ardore  della 
carne  ribellarsi  allo  spirito  gelato  dei  cretini.  —  La 
Maga  battè  le  mani,  quasi  a  congedo  ;  le  figure  fosfo- 
rescenti, vaporando,  svanirono,  e  con  una  risata  disparve 
anche  Asmodeo.  In  vece  loro,  com' entro  una  stalla 
ne' mesi  estivi,  l'aria  s'empiè  di  mosche  ronzanti;  e. 
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come  nei  boschi  delle  Cascine  di  Pisa  su  la  feccia 
delle  mandre,  una  moltitudine  di  scarafaggi  rotolava 
le  pallottole  immonde,  simboli  fetenti  e  sacri  all'  Egitto, 
chiamati  piii  nobilmente  scarabei. 

Ma  pur  questo  putiferio  terminò,  e  si  vide  un  lago  ; 
apparente  o  vero,  non  so.  E  cominciava  l'arte  d'Idro- 
manzia  ;  che  volle  cosi  la  Maga,  pregata  dal  Dottore. 
11  giovane  Arturo  inarcò  le  ciglia,  che  veramente  uno 
spettacolo  curioso  gli  apparve  nelF  acqua  e  sulle  rive. 
11  misterioso  lago  somigliava  la  palude  Stige,  descritta 
dal  Poeta  {Inf,  7).  Sotto  V  acqua  erano,  a  guisa  di 
grossi  ranocchi,  ciurme  di  ragazzi,  ossia  d'ombre  ra- 
gazzesche ;  le  quali,  boccheggiando,  facevano  pullular 
quesV  acqua  al  sommo,  cioè  si  vedevano  far  galloz- 
zole, come  le  rane  prima  di  venire  a  galla  ;  perchè,  a 
quanto  pareva,  si  gorgogliavano  parole  nella  strozza 
verso  una  genia  che  stava  in  giro  sulla  sponda.  Erano 
scimmiotti,  che  corrispondevano  alla  gentina  immersa, 
con  mille  strani  gesti  e  boccucce.  Ma  tutti,  ragazzume 
sotto,  scimmiottume  sopra,  restarono  muti,  attoniti,  al- 
l' apparila  d'  un  grande  specchio,  con  entro  la  figura 
d'  un  Ragazzo  ;  in  quel  modo  che  a  Fausto  comparve 
l'immagine  di  Margherita.  Il  Ragazzo  pareva  il  con- 
trapposto del  Gingillino  di  Giuseppe  Giusti,  che  lo 
descriveva  mogio  mogio  ;  questi,  all'  incontro,  schiz- 
zava dagli  occhi  petulanza  di  becerotto  maleducato. 
Stava  ritto  sopr'  una  specie  di  scannello  quadrato  e, 
con  una  bacchetta,  cominciò  a  indicare  una  serie  mu- 
tabile d' apparizioni,  come  in  una  Lanterna  magica. 

L'Ascoli  spiegava  tutto  all'Inglese,  che  non  moveva 
occhio.  A  lui  dunque  diceva  il  famigerato  dottore  di 
Bologna  e  di  Firenze:    Vedi  la  satanica  ribellione. 
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della  quale  i  Giornalisti  sono  strumento.  Essa  scioglie 
r  uomo,  neir  età  più  inesperta,  più  immaginosa,  più  in- 
sofiFerente  d'ostacoli,  più  disposta  perciò  all'arroganza 
e  alla  presunzione,  da  ogni  freno  d'autorità.  L'Ideale 
sospirato  da'  Fabbricatori  del  gran  Tempio  per  l' Uma- 
nità futura  e  unico  Dio  loro  si  è  che  basti  esser  uomo, 
quantunque  imberbe,  maleducato,  ignorante,  ozioso, 
stracciato,  per  contare  quant'  ogni  altro  uomo  ;  e  c&e, 
onorare  i  maggiori  sia  oimai  un  precetto  da  l'ega- 
larsi  a'Paolotti,  cioè  a  chi  segue  Vincenzo  di  Paola, 
salvatore  di  tanti  bambini  esposti,  come  si  seppe  anche 
nel  mondo  di  là.  Sicché  questo  mondo  qui  si  travolge 
d'alto  in  basso  :  e  quindi  appunto  la  serie  delle  appa- 
rizioni è  il  mondo  alla  rovescia. 

Vedi  primieramente  quei  giovanottelli  al  telonio  del 
Giornalismo y  fare  da  pubblicisti y  ossia  da  maestri  del 
Pubblico,  e  da  precettori  della  Patria  loro.  Con  la  de- 
stra scrivono,  con  la  sinistra  battono  foiie  la  tavola; 
e  vuol  dire  eh'  essi,  trasportati  da  furore  patrio,  vergan 
furiose  diatribe  contro  Tizio  e  Caio,  uomini  anche  di 
reputazione  intemerata,  di  molti  meriti  verso  la  loro 
nazione  ;  oppure,  que'  Salomoncini  stroncano  la  fama 
d'un  libro,  d'un' opera  d'arte,  d'un  autore,  odiato  per 
la  colpa  di  non  amare  il  no  in  tutte  le  cose  più  vene- 
rande, in  tutte  le  tradizioni  nazionali  e  del  Genere 
umano  e,  anche  più,  pel  solo  delitto  della  celebrità. 
Guarda  qual  gallozzolìo  sulla  superficie  del  lago  per  i 
battimani  de'  fanciulli  acquatici  ;  guarda  il  ballettio 
degli  scimmiotti,  e  come,  per  sorridere,  fanno  vedere 
le  zanne.  —  Vedi  là  imbandita  una  mensa  :  e  come  i 
figliuoli  contendano  co' genitori,  che  ammutoliscono  e 
abbassano  gli  occhi,  come  peritosi.  Or  ecco  un'  assem- 
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blea  per  l'Elezioni:  mira  quegli  sbarbati,  che  gesti- 
scono minacciosi  contro  i  barbuti,  contro  i  capelli  bian- 
chi, e  stanno  pure  a  repentaglio  co'  loro  padri,  seduti 
là  in  faccia.  —  Le  bolle  lagustri  affittiscono,  le  ber- 
tucce spiccano  salti. 

Segue  una  scena  ridicola.  Un  Professore  in  tocco 
e  in  toga  discende  dalla  cattedra,  siede  fra'  giovani 
fischianti;  vi  sale  uno  scolare  che,  in  tono  solenne,  fa 
lezione  al  maestro.  E,  finita  la  lezione,  tutta  confor- 
tativa del  Maestro,  che  compunto  l'ascoltava,  gli  sco- 
lari, come  un  turbo,  se  lo  portano  fuori  di  scuola,  di- 
cendogli (e  sott'acqua  i  ranocchi  se  lo  gorgogliano 
nella  strozza)  :  Ben  ti  sta,  buscastipendj,  ben  ti  sta  ; 
o  non  ci  hai  tu  insegnato,  che  tutte  le  opinioni  sono 
rispettabili,  pur  quella  che  nega  ogni  rispettabilità  umana 
e  ogni  moralità  ?  Perchè,  dunque,  ci  vuoi  fare  da  mae- 
stro a  noi,  che  siamo  pari  tuoi  ?  0  non  ci  hai  tu  inse- 
gnato, che  noi  non  siamo  liberi  di  volere  o  di  non  vo- 
lere una  cosa  ?  Non  ti  dolere  ;  siamo  stati  costretti  da 
un  impulso  irresistibile  interno  a  fischiarti  e  a  scat- 
tedrarti.  Ma  bada,  bada  (seguitò  l'Ascoli),  più  oltre,  in 
altra  scuola  il  tumulto,  le  gole  spalancate,  gli  occhi 
fulminanti,  le  chiome  rabbuffate  di  quei  discepoli,  che 
prima  con  tosse  canina  da  bimbi,  poi  con  urli,  poi  con 
battere  di  piedi  e  di  pugni  sulla  tavola,  fanno  zittire 
ed  allibire  l' Insegnante,  che  osò  pronunziare  il  nome 
di  Dio,  e  contraddire  a'  fatui  entusiasmi  di  glorie  set- 
tarie. —  I  bertuccini  ballano  il  trescone  intorno  al 
lago  ;  e  i  bambini  lo  ballano  dentro,  sgambettando  in 
modo,  che  paiono  morsi  dalla  tarantella. 

Si  muta  scena  :  vengon  le  donne  a  pari  degli  uo- 
mini, a  competenza  degli  uomini,  e,  competendo,  a  vo- 
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lerli  dominare.  Bel  vedere,  Arturo,  in  fede  mia,  bel 
vedere  quelle  femmine  là  insolentire  contro  i  maschi, 
già  detti  mainiti.  Principalmente  li  bistrattano,  perchè 
costoro  negano  che  la  donna  debba  fare  da  uomo, 
finché  la  Natura  (di  Dio  non  parlaste  mai  ad  esse,  o 
marmocchi  barbuti,  e  vi  sta  bene)  non  darà  di  frego 
alla  differenza  de'  sessi.  Ma  osserva,  o  giovane,  da 
quell'  altra  parte  gli  Scrittorelli  con  V  occhialetto,  so- 
stenenti le  ragioni  delle  donne  :  a  queste  gì'  impieghi, 
a  queste  le  cattedre,  a  queste  non  meno  assidersi  nel 
Parlamento  :  piena  eguaglianza.  E  poiché,  vedilo,  soi^e 
uno  a  dire  :  Chi  baderà  dunque  i  figliuoli,  e  che  cosa 
sarà  della  famiglia  ?  Tutti  gli  altri,  anziché  persuaderlo 
con  qualche  ragione,  gli  fanno  l'abbaione.  Seguono  al- 
tri scenarj  ;  ma  l'anonimo,  temendo  la  prolissità,  li  tace  ; 
perché,  altresì,  e'  si  possono  indovinare. 

L'Inglese  diceva,  ricordare  certi  Quadretti,  che  in 
un  salotto  di  casa  sua  rappresentavano  il  mondo  a  ro- 
vescio, fatti  nel  tempo  della  Rivoluzione  francese  :  la 
donna  montare  la  sentinella,  V  uomo  filare,  bambini 
mettere  in  ginocchio  il  maestro  che  frignava,  tirargli 
le  orecchie,  i  figliuoli  sgridare  il  babbo,  i  vecchi  riz- 
zarsi, per  far  sedere  i  giovani,  un  popolano  trarre  la 
carretta  e  1'  asino  star  su  a  guidare  e  batterlo  con  la 
frusta. 

Tutto,  frattanto,  era  sparito,  perché  la  Maga  lanciò 
una  pietra  nel  lago,  e  con  la  verga  toccò  lo  specchio  ; 
cessò  anche  un  gracidare  di  rane  e  un  trillare  di  grilli, 
succeduto  alle  predizioni  d' un  governo  seminfantile. 
Soltanto  alcune  serpiciattole  lumacose  sibilavano  an- 
cora, strisciando  per  la  rena  ;  ma  si  nascosero  all'  ap- 
parire d' altro  spettacolo.  Per  arte  di  Geotnanzia  ve- 
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drai  finalmente  scaturire  dalla  terra  Ombre  terribili, 
che  pronunziano  lo  Sgoverno^  idealità  finale  dei  Go- 
verni ;  a  cui,  cioè,  deve  pur  terminare  la  serie  de'  Governi, 
y anarchia.  Cosi  l'Ascoli  all'Inglese;  che  gli  rispon- 
deva: Capisco  che  Governi  sifiatti  debban  finire  al 
Senza^govemo  ;  ma  non  capisco  che  ciò  sia  un'  idealità. 
Un  fatto,  si,  un  fatto  transitorio  che  s' è  rinnovato  in 
ogni  tempo  di  rivoluzioni  popolari  violente,  quando  si 
rompe  il  freno  delle  leggi,  e  ognuno  vuol  fare  a  suo 
modo;  ma,  ripeto,  come  può  mai  essere  questa  una  per- 
fezione del  vivere  umano,  un  fine  alto,  veduto  in  idea  ? 
Ecco,  rispose  l'Ascoli,  fra  i  tempi  passati  e  il  deside- 
rato avvenire  degli  Anarchici ^  dei  Nichilisti,  dei  Co- 
munardiy  o  con  qual  altro  nome  tu  li  voglia  chiamare, 
la  difierenza  è  questa:  nel  passato  V Anarchia  era  un 
fatiOy  mutabile  come  tu  dici;  oggi  è  una  dottrina, 
che  prepara  un  fatto  durevole.  Prima,  si  reputava  un 
disordine  ;  oggi,  lo  vogliono  anzi  com'  ordine  supremo  ; 
allora  i  dotti  lo  vituperavano  come  fatto  esecrabile, 
bestiale  ;  oggi  gli  uomini  dell'  avvenire  lo  affermano 
il  solo  ragionevole,  la  sola  forma  sformata  di  vi- 
ver bene. 

Intanto  la  Pitonessa  sussurrava,  stralunando  gli 
occhi,  parole  misteriose.  L' aria  s' ottenebrò,  rischiarata 
cupamente  da  continui  baleni  rossastri.  Come  già  Cadmo, 
per  istigazione  della  Dea,  o  maga  Minerva,  solcò  la  terra 
e  vi  seminò  i  denti  di  Drago;  ella,  invece  d'aratro, 
prese  la  verga,  tracciò  nel  terreno  alcuni  piccoli  solchi, 
e  vi  seminò  soltanto,  a  dir  cosi,  parole  magiche.  Ovidio, 
il  gran  poeta  romanziere  dell'antichità,  nelle  Meta- 
morfosi,  che  sono  V  emporio  di  tutte  le  antichità  ma- 
giche, narrò  che  a  somiglianza  di  rappresentazioni  sce- 
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niche,  allorché  s'abbassano  nei  teatri  le  cortine,  crebbe, 
dalla  semenza  di  quei  denti  serpentini,  tutta  una  messe 
d'uomini  scudati  (così  traduce  il  Dorrucci,  tanto  su- 
periore, parmi,  all'Anguillara,  moltiplicatore  delle  non 
poche  parole  d'Ovidio)  ;  in  pari  modo,  da'  solchi  della 
Pitonessa  crebbero  su  larve  scarmigliate,  con  orridi 
cipiglj,  non  armate  di  scudi  e  d'aste,  si  di  schioppi  e 
di  grimaldelli.  Uno,  d' aspetto  più  selvaggio,  sali  sopra 
un  rialto,  e  con  voce  di  tuono  arringò  la  moltitudine 
cosi  :  Spiriti  che  usciste  dal  grembo  igneo  della  terra, 
e  che  vi  scendeste  col  desiderio  di  prendere  la  livella, 
per  livellare  tutti  gli  uomini,  ora  s'  avvicina  l' adem- 
pimento. Molti  Sapientoni  han  proclamato  ne'  Libri, 
ne'  Giornali,  dalle  Cattedre,  pur  nelle  Scolette  de'  fan- 
ciulli, essere  la  pazienza  una  virtù  da  somari; 
dunque,  non  più  pazienza,  non  sopportare  più  nulla  da 
nessuno  :  sacrifizj,  annegazioni,  perdono,  indulgenza, 
mansuetudine,  dolore  sofferto  in  pace,  niente,  vi  dico, 
niente,  son  parole  da  ciuchi  :  ammazzarsi,  e  ammazzare 
quando  bisogna,  patire  no,  no,  mai,  mai.  Hanno  inse- 
gnato, che  la  parabola  degli  agnelli  e  del  pastore  vi- 
lipende la  natura  umana  :  dunque,  agnelli  no,  ma  lupi. 
Han  pure  predicato  contro  i  predicatori,  esser  favola 
il  mondo  di  là;  dunque,  si  pigli  bel  tempo  di  qua,  e 
si  rida  d' un  Giudice  che  aspetta  ricchi  e  poveri,  pre- 
potenti e  oppressi,  forti  e  deboli;  via,  via  le  favole. 
Hanno  inculcato,  che  tutto  è  materia,  e  altro  non 
v^  è  che  materia^  e  che  la  testa  d' un  uomo  vai  quanto 
una  zucca  :  dunque,  tutta  la  supposta  nobiltà  dell'  es- 
sere umano,  nato  a  regnare  sulla  materia  e  sulle  bestie, 
la  è  cosa  da  bestie.  Han  detto,  che  il  dovere  sia  nel 
godere;  dunque,  cantina,  macelleria,  case  mfami,  sien 
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tempio  e  reggia  del  secolo  futuro.  E  badate,  molti  di 
costoro  che  vociano  cosi,  poi,  per  mantenere  a  sé  il 
privilegio  di  loro  predicazioni,  e  delle  conseguenze, 
gridano  alla  gente:  Ma  tu  popolo,  tu  plebe,  devi  ob- 
bedire, tu  devi  rispettare,  che  non  hai  senno  da  te  abba- 
stanza :  ti  abbiamo  tolta  ogni  allegrezza  religiosa,  ti  ab- 
biamo dato  in  preda  pingue  agli  avvoltoj,  ti  abbiamo 
levato  il  timore,  la  speranza  di  cose  non  mortali,  anche 
negli  eserciti,  anche  negli  opificj,  anche  negli  ospedali, 
anche  nei  tugurj  ove  senti  piangere  i  figliuoli  ;  e  tuttavia 
ti  diciamo,  tu  plebe  obbedisci,  sta'  quieta,  se  no  prigioni 
e  busse.  Ma  noi  parleremo  al  cuore  dei  popolani  altra 
dottrina  :  Scotetevi  dalla  servitù  ;  all'  armi,  schioppi 
per  uccidere  gli  epuloni,  grimaldelli  per  disserrare  a 
forza  le  case  loro  e  riprendere  il  nostro.  E  incendiare 
più  che  si  può,  città,  chiese,  teatri,  foreste,  biblioteche, 
pinacoteche,  avanzi  d'un'  età  maledetta  :  si  rinnovi  ogni 
cosa.  —  Qui  la  moltitudine  degli  Spettri  mandò  un  urlo 
feroce  di  compiacenza  e  di  rabbia,  squassando  in  aria 
gli  schioppi  con  la  destra,  e  i  grimaldelli  con  la  sinistra. 
Un  rossore,  come  riflesso  d'incendj,  empi  l'aria  cupa. 
Noi,  ripigliava  il  Capopopolo,  faremo  intendere  bene, 
che  cosa  significhino  le  tre  parole  tanto  vantate  libertà, 
fraternità  y  eguaglianza.  Faremo  un  Catechismo, 
Che  cose  vuol  dire  Libertà  ?  Esclusione  d' ogni  auto- 
rità ;  e  se  oppongano  certi  farabutti,  che  la  libertà  dee 
farsi  rispettare  dall'autorità,  risponderemo:  Ciascuno  la 
farà  rispettare  da  sé,  la  vostra  é  carità  jiclosa.  Giù 
gV  ipocriti,  giù  le  sanguisughe,  giù  le  zucche  vuote,  che 
aggrottano  i  cigli  per  darsi  l' aria  d' esser  piene.  —  La 
moltitudine,  a  queste  parole  dell'  Arruffapopolo,  urlava 
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come  un  branco  di  lupi  aflfamati,  e  cupamente  i  monti 
Sibillini  ne  rimbombavano.  —  Che  cosa  vuol  dire  egua-- 
glianzaf  Centesimi,  autorità,  ingegno,  lavoro,  godi- 
mento, non  agli  uni  più  che  agli  altri;  parità  perfetta. 
S*  impari  da  Procuste  V  unità  di  misura,  si  scorci  chi 
più  lungo,  si  tiri  chi  più  corto,  e  la  egvuiglianza 
è  fatta.  La  moltitudine  scoppiò  in  applausi  da  parere 
il  terremoto;  ma  gli  urli  finirono  in  un  suono  roco 
da  somigliare  il  rantolo  de'  moribondi.  —  Che  cosa  \^ol 
dire  Fraternità  ì  Vuol  dire,  non  più  distinzione,  che 
porta  divisione,  cioè  discordia,  guerra,  conquista:  non 
più  famiglia  nò  patria,  non  più  nazioni  né  schiatte  ; 
fratellanza  e  sorellanza,  comuni  tavola  e  letto,  nessun 
uomo  è  suir  altro  uomo,  e  sopra  gli  uomini  non  e'  è 
nulla.  —  Qui  poi  avvenne  come  a  rovesciare  un  fiasco, 
che  il  collo  gorgoglia  e  non  butta  ;  cosi,  la  gran  foga 
deir  approvare  con  grida  frenetiche  fece  impeto  nelle 
strozze,  che  mandavano  un  remore,  simile  a  vento  in 
caverne. 

Ma  r  Energumeno  continuò:  non  si  può  conseguire 
tanta  felicità  se  non  ad  un  patto,  che  s' annienti  ogni 
credenza,  ogni  simbolo  di  Fede  religiosa.  Perciò,  vedete, 
alzo  con  la  sinistra  un  bersaglio,  che  reca  impresso  un 
Segno  esecrabile  ;  con  la  destra  impugno  la  clava,  che 
abbatterà  chiunque  non  lo  percuota  con  la  scarica  del 
proprio  fucile,  perchè  lo  sbaglio  del  colpo  rende  so- 
spetto  chi  fallisce  ;  più  sarà  percosso,  chi  vi  repugni. 
—  L' atroce  Fantasma  sceso  dal  rialto  e  piantatosi  nel 
mezzo  degli  Spettri,  somigliava  la  quintana^  usata 
ne' secoli  scorsi;  cioè,  quella  figura  di  Saracino  armato, 
che,  non  colpito  bene,  girava  su  di  un  pernio,  e  me- 
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nava  legnate  da  ciechi  suU'  inesperto  tiratoi^e.  Cosi  la 
descrive  il  buon  Grossi  nel  Marco  Visconti,  e  cosi 
ho  vista  io  serbare  questa  reliquia  del  passato  in  una 
stanza  delle  Scuole  di  Pescia.  —  Sicché  cominciarono 
i  tiri,  e  cominciò  lo  schiacciamento  sotto  la  clava  ugua- 
gliatrice  del  Tiranno,  se  mai  qualcuno  mirasse  non  giu- 
sto nel  segnale  abborrito.  Allora  sali  fino  alle  stelle  un 
grido  di  rabbia  contro  il  Despota  liberatore  :  gli  Spettri 
si  divisero  in  due  parti  :  Y  una,  contro  lo  schiacciatore 
della  coscienza  nel  nome  del  libero  pensiero  ;  l'altra,  per 
lui.  Anche  in  tal  punto  gli  Anarchici  somigliaron  pro- 
prio i  terrigeni  di  Cadmo  ;  i  quali,  nati  appena  s*  uc- 
cidevano fra  loro  ;  e  i  rimasti  edificarono  Tebe,  di  scel- 
lerato grido  per  incesti  e  fraticidj.  Migliaia  e  migliaia 
di  fratelli^  scannati  nella  Rivoluzione  di  Francia,  ren- 
don  fede  di  si  sviscerata  fraternità  senza  un  Padre 
unico  e  santo. 

Già  le  turbe  contrarie  sembrava  prevalessero,  quando 
il  Gran  Fratello,  per  liberare  sé,  gettò  alla  canaglia  mo- 
nete, che  pai^evano  d' oro  e  carta  coniata,  ostensorj  e 
calici.  Allora,  si,  crebbe  la  rissa  oscena  per  acciufiare 
Tuno  all'aitilo  la  preda  acciufiata.  Anzi,  da  tutta  la 
montagna,  da  buche  simili  a  quelle  che  il  beato  Angelico 
dipinse  in  una  tavola  per  figurare  la  resurrezione  dei 
dannati,  e  neU'  ammirabile  Camposanto  vecchio  di  Pisa 
rOrcagna,  scaturivano  infuriati  Fratelli  ;  che  urlando, 
con  bombe  di  dinamite  in  seno  e  con  fiaccole  in  mano, 
correvano  impetuosi  all'  infame  pastura,  intrisa  di  la- 
crime e  sangue.  Cosi  dagli  Appennini  di  Pistoia  soglion 
calare  a  buio,  con  manipoli  accesi  di  paglia,  contadini 
e  pastori,  per  essere  di  buon  mattino  ai  mercati  della 
città  e  de'  borghi. 
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E  anche  la  Tregenda  del  Monte  Vettore  sentiva 
prossimo  il  mattino,  infesto  all'  ombre  ;  come  diceva  lo 
spettro  del  padre  d*  Amleto  : 

Oh  !  sta,  che  parmi 

Odorar  V  aurora  mattutina  intorno  ; 

e  Orazio  compagno  d'  Amleto,  dice,  che  al  cantar  del 
gallo  : 

Quanti  il  fuoco  od  il  mar,  V  aria  o  la  tei^a 
Nel  proprio  sen  vaganti  spirti  alberga, 
Tutti  a  calarsi  vanno  a  lor  confine. 

Lo  Shakspeare  accenna  i  quattro  elementi  della  materia, 
distinti  cosi  dalla  vecchia  Fisica,  popolati  di  Spìriti,  se- 
condo le  superstizioni  del  suo  tempo  e  nostro  :  elementi 
e  popolazione  spiritica,  rispondenti  a  quelli  che  Cecco 
d' Ascoli  designava  quanto  ali  'Arti  Magiche;  cioè  Geo- 
manzia,  per  la  terra,  Idromanzia,  per  V  aria,  per 
r  acqua  e  ogni  corpo  terso.  Piromanzia,  per  il  fuoco  ; 
più,  la  Negromanzia,  chh  risguardava  Y  evocazione 
dei  demonj,  senza  il  mezzo  degli  elementi.  Fatto  sta 
che,  air  odore  dell'  aura  mattutina,  la  triste  Caterva 
spari,  lasciando  quasi  un  fetore  di  lezzo  per  V  aria  : 

Qui  V  incanto  fornì,  sparir  le  larve. 

(Tasso,  18). 

L' Inglese  restò  un  pezzo  attonito,  e  pensava  fra  sé  : 
Dunque,  non  solo  con  quell'Antico  bisognerà  dire,  quam 
"parva  sapientia  regitur  mundus  ;  ma  si,  che  a  reg- 
gere il  mondo,  se  ci  fossero  de' pazzi,  non  potrebbero 
far  peggio.  E  dolorosamente,  intorno  a  ciò  che  aveva 
o  gli  pareva  d'  aver  visto,  interrogava  se  medesimo  : 
Proprio,  s'  ha  egli  da  fluire  così  ?  Anzi,  volgevasi 
per  interrogarne  l'Ascoli  ;  ma  questi  pure,  udito  il  canto 


PATRIA.  233 

de'  galli,  era  sfumato.  Cosi  Arturo,  che  desiderò  in- 
tenx)gare  gli  spiriti  suU'  avveaire  del  Genere  umano, 
terminò  a  interrogare  se  stesso,  e  chi  non  gli  poteva 
rispondere.  Cominciò  dal  dubbio,  fini  nel  dubbio  ;  Y  an- 
sietà irragionevole  non  gli  dette  che  tristezza. 

Intanto,  gli  giunse  all'  orecchio  una  dolce  cantilena 
che  gli  parve  risposta  consolatrice.  Sopra  un  colle  vi- 
cino, da  una  Chiesetta  sfilò  una  processione  d' uomini 
incappati  e  di  donne  (eh'  era  il  tempo  delle  Rogazioni, 
o  delle  preghiere  a  Dio  per  le  buone  raccolte)  ;  pre- 
ceduta da  un  Vessillo  bianco,  e  seguita  dal  Parroco 
in  piviale.  Cantavano  le  litanie  con  pia  dolcezza  : 

E  ne  suonan  le  valli  ime  e  profonde 

E  gli  alti  colli  e  le  spelonche  loro, 

E  da  ben  mille  parti  Eco  risponde  ; 

E  quasi  par  che  boschereccio  coro 

Fra  quegli  antri  si  celi  e  in  quelle  fronde  ; 

SI  chiaramente  replicar  s'  udia, 

Or  di  Cristo  il  gran  nome,  or  di  Maria. 

(Tasso,  11,  II). 

La  gentil  Madonna,  cosi  la  chiama  il  Poliziano,  aixhetipo 
celeste  di  tutti  gli  affetti  magnanimi,  soavi,  misericor- 
diosi, effettuato  da  Dio  e  dalle  virtù  di  Lei  a  esempio 
de'  figliuoli  d' Eva,  e  più  si)ecialmente  della  donna, 
che  sia  in  tutti  gli  stati  di  figliuola,  di  sposa,  di  madre, 
salvezza  e  delizia  degli  uomini  nella  famiglia  ;  quel  caro 
nome  di  Maria  ridestò  nella  mente  d'  Arturo,  nutrito 
di  molta  erudizione,  la  memoria  de'  Poeti  sovrani,  che 
altamente  poetarono  della  Madre  di  Gesù.  Lo  stesso  po- 
tente ingegno  del  Goethe  nel  fine  del  Fausto,  dopo 
tant'  uragano  di  magie  simboliche,  consolò  se  medesimo 
e  i  lettori  con  versi  emuli  del  Petrarca.  Siccome  poi. 
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tutto  quel  Pandemonio  Ascolano  aveva  mostrato  all'  In- 
glese un  inferno  d' odio,  egli  pensò  invece  ai  versi 
di  Dante  nella  fine  del  Divino  Poema,  segnatamente 
a  questo  :  Nel  ventre  tuo  si  raccese  V  amore,  E 
air  altro  :  Qui  se'  a  noi  meridiana  face  Di  cari- 
tade.  —  Checchessia  per  essere  nel  futuro,  egli  disse, 
r  amore  non  può  finire  ;  non  può  morire  la  Carità. 

Così  terminò  il  racconto  dell'  Inglese  all'  Autore 
anonimo.  E  questi,  recatosi  dopo  alcuni  giorni  a  Fiesole, 
prese  di  notte  la  via  lunga  e  bellissima,  che  discende 
a  Firenze  dal  Castel  di  Poggio,  Vincigliata  e  Settignano. 
Era  solo,  a  piedi  ;  la  luna  che  sorgeva  dietro  i  boschi 
dalla  parte  d'  Arezzo,  velata  di  quando  in  quando  da 
nuvole  argentate,  mandava  sulla  strada  candida  l' om- 
bre de'  cipressi  e  dei  querceti.  Fra  gli  alberi  saliva  su 
dalla  Valle  un  fi^emito  misterioso,  e  suscitava  entix) 
di  lui  qualcosa  d' incomparabilmente  grande,  un  senti- 
mento d'amore,  pieno  di  gioia  e  di  sospiro.  Egli  non 
diceva  parola;  ma  ogni  alito  della  sua  bocca  era  di  bene- 
dizioni. Gli  splendori  tranquilli,  che  uscivano  dalle  case 
rustiche  sui  poggetti  e  dalle  ville  signorili,  lo  facevano 
sofiermare.  Con  esclamazioni,  non  articolate,  palesava 
r  afiiBtto  verso  gli  uomini  e  a  Chi  glielo  ispirava  nel- 
r  animo  ;  e  i  confini  di  questo  s' allargavano  più  là 
dell'  universo.  Gli  repugnava  di  guardare  la  nebbia  lu- 
cente, difi'usa  in  alto  dalla  Città  bellissima  e  cara,  quasi 
temendo  non  gli  venissero  all'orecchio,  di  laggiù,  parole 
di  rancore  o  di  bestemmia,  e  lo  frastornassero  dalle  vi- 
sioni dell'anima.  Egli,  tornato  a  casa,  più  giorni  poi  ripen- 
sando a  quella  notte,  ripeteva  con  Giacomo  Leopardi  : 

Lingua  mortai  non  dice 
Quel  eh'  io  sentiva  in  seno. 
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L'  anima  dell'  uomo,  mccolta  in  se  medesima,  non  im- 
mersa nel  fango,  allorché  tacciono  le  passioni  discordi, 
sente  nelF  intima  realtà  sua  i  colloquj  segreti  dell'  In- 
finito ;  a'  quali  rispondono  tutti  gli  affetti  buoni,  pietà, 
giustizia,  entusiasmo  del  bene,  qua^si  echi  dell'  Eden 
restituito.  A  che  cercare  più  oltre?  disse  un  giorno 
r  Anonimo  all'  Inglese,  raccontandogli  le  proprie  vi- 
sioni: amiamo  e  basta,  e  cosi  Dio  ci  aiuti.  Arturo  lo 
guardò  e,  di  dentro  all'  azzurra  splendidezza  degli  occhi, 
annui. 


Conti.  — iV.  Discorsi,  H.  16 
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Ricreazione  XV. 
LA  SCUOLA. 


In  una  città  d'Italia. 

E  non  è  dunque  più  vero  che  a  ogni  scuola 
che  s' apre  si  chiude  una  prigione  I 

Sommario  :  Un  brontolone  bonario  chiamato  anche  sornione. 

—  Orrore  di  lui  nel  sejitir  bestemmiare  padri  e  anche 
diavolesse  di  madri.  —  Contagio  della  bestemmia.  —  Pas- 
saporto ai  vituperatori  d'  ogni  cosa  più.  santa.  —  Spro- 
posito di  un  libro  elementare.  —  Versi  dell'  Alfieri.  — 
Tristi  notizie  nei  giornali.  —  Parole  di  una  madre.  —  Un 
procuratore  del  Re.  —  La  scrollatina.  —  Scienza  Moderna. 

—  Le  metafisicherie  burlate  dalla  cattedra.  —  Ipotesi 
metafisiche  degli  antimetafisìci.  —  Buon  senso  di  due 
giovani,  e  conclusione  del  bonario. 

lu  una  città  d' Italia  v'  era  un  tale,  vivo  forse  an- 
cora, che  i  suoi  conoscenti  chiamavano  il  Brontoloney 
perchè  il  mondo  non  camminava  di  suo  genio,  e  usava 
ripetere  con  voce  di  basso  profondo,  sempre  peggio^ 
sempre  peggio.  Altri  pure  lo  chiamavano  il  sornione^ 
o  anche  misantropo,  per  la  sua  scontentezza  degli  uo- 
mini e  delle  cose.  Ma  questi  soprannomi  non  gli  s' ag- 
giustavano per  intero,  giacché  in  fondo  egli  era  buon 
uomo,  e  anche,  in  certi  ritagli  di  tempo,  socievole  ab- 
bastanza; uomo  inoltre  di  buoni  studj. 
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Ho  detto  che  in  sostanza  egli  era  buono,  e  per  i 
fanciulli  particolarmente  sentiva  gran  tenerezza,  quan- 
tunque non  avesse  mai  voluto  ammogliarsi  né  deside- 
rato figliuoli  ;  talché,  vedendoseli  passare  d' accanto,  li 
guardava  con  afietto,  e  a  voce  bassa  esclamava:  Dio 
vi  benedica.  Gli  correvano,  quanto  più  li  amava,  i  bri- 
vidi per  Tossa  quando  sentiva  i  padri,  e  perfino  al- 
cune diavolesse  di  madri,  bestemmiare  mentre  li  con- 
ducevano per  mano.  E  una  volta  tra  Y  altre  udiva  un 
cosaccio,  tutt' altro  che  padre,  tirar  bestemmie  atroci, 
litigando  con  la  moglie,  e  avevano  attorno  tre  figlio- 
letti. Gli  si  strinse  il  cuore  come  se  una  mano  glielo 
strizzasse,  alzò  gli  occhi  al  cielo  e  pregò,  misericor- 
dia di  quei  bambini,  misericordia!  Ma  quel  be- 
stemmiare vituperoso  gli  restò  impresso  per  più  giorni 
nella  fantasia.  Terribile  contagio  della  bestemmia,  lin- 
guaggio dei  diavoli  nell'  inferno  e  sulla  terra.  Figuria- 
moci che  cosa  deve  accadere  nelle  fantasie  giovanili. 
Il  Brontolone,  pieno  l'animo  di  quel  ribrezzo,  pensava: 
Cotali  sofisti  che  vogliono  la  libertà  de'  bestemmiatori, 
e  la  scusano,  declamando  che  Dio  può  vendicarsi  da  sé, 
che  Dio  non  sente  dolore  per  le  nostre  ingiurie,  vocife- 
rano due  cose  vere  ;  ma  il  guaio  si  riferisce  agli  uo- 
mini, all'  offesa  dell'  altrui  libertà,  più  al  dolore  che 
recasi  ai  credenti,  alla  corruzione  dei  costumi  e  del 
sentimento  religioso,  alla  turbata  pace  della  fami- 
glia, che  il  bestemmiatore  per  lo  più  è  iroso  con  tutti, 
segnatamente  in  casa.  Dieno  dunque.  Leggi  e  Magi- 
strati, mormorava  il  Brontolone  battendo  forte  la  mazza 
in  terra,  questo  libero  passaporto  ai  vituperatori  d' ogni 
cosa  più  santa. 

Ma,  peggio  ancora,  di  mezzo  a  brigatelle  di  giova- 
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netti  che  si  recavano  a  scuola,  gli  venivano  all'orec- 
chio turpiloqui  e  bestemmie  con  voce  argentina,  che 
tanto  stonava  da  siffatte  sconcezze.  Il  Brontolone  fre- 
meva ripetendo  :  Sempre  peggio  !  Almeno,  diceva  fi^a 
sé,  se  nella  scuola  pubblica  s'imparasse  a  disimparare 
questi  brutti  esempj  della  scuola  domestica  o  piuttosto 
demoniaca  !  Certo,  nei  maestri  eh'  egli  conosceva  non 
mancavano  i  buoni,  ma...;  cosi,  non  avendo  tempo  di 
terminare  la  frase,  gli  caddero  gli  occhi  sul  fronte- 
spizio di  un  volumetto,  nella  vetrina  di  un  libraio 
per  le  scuole  elementari.  Lo  comprò  e  scartabellando 
gli  parve  che  lo  scrittore,  uno  che  primeggiava  nel 
governo  scolastico,  fosse,  benché  di  non  grande  leva- 
tura, di  dottrina  e  d'  arte  sufRcenti.  Vi  si  delineavano 
bene  assai  la  qualità  istintive  degli  animali  ;  ma,  vol- 
tata la  pagina,  il  testo  insegna  questo  sproposito  ma- 
dornale: Passiamo  all'uomo  che  pensa  un  po'meglio 
delle  bestie.  Che  diamine;  pensare  derivò  dal  latino 
pensitare  cioè  pesare  colla  mente,  conoscere  la  na- 
tura delle  cose,  paragonare,  astrarre,  giudicare,  ragio- 
nare, ponderare  altresì  la  libera  scelta  tra  il  bene  e  il 
male. 

Siffatto  aureo  ammaestramento  si  riconnette  benis- 
simo colla  stupenda  trovata  dell'origine  nostra  da  un 
bruto  qualsivoglia,  che  la  differenza  starebbe  nel  grado 
di  meno  a  più,  non  già  nella  natura  specifica.  Siccome 
negli  animali,  cosi  nell'  uomo  tutto  starebbe  in  un  con- 
catenamento d' impulsi  esteriori,  d'  organismo,  di  sen- 
sazioni, di  fantasmi,  d'inclinazioni  naturali  che  s'ap- 
pellano istinti,  e,  viceversa,  d' istinti,  d' immagini,  di 
sensazioni,  di  movimenti  nervei  e  muscolari,  salvo  un 
po' più  di  raffinatezza.  Col  pensiero  e'  innalziamo  al  Prin- 
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cipio  di  tutte  le  cose,  lo  diceva  con  versi  eminente- 
mente belli  r  Alfieri,  nella  tragedia  il  Saul  : 

.0  Tu  che  etemo,  onnipossente,  immenso, 
Siedi  sovran  d'  ogni  creata  cosa, 
Tu,  per  cui  tratto  io  son  da  nulla,  e  penso, 
E  la  mia  mente  a  Te  salir  pur  osa, 
Tu,  che  se  il  guardo  inchini  apresi  il  denso 
Abisso,  e  via  non  serba  a  Te  nascosa  ; 
Se  il  capo  accenni,  trema  V  universo. 
Se  il  braccio  innalzi,  ogni  empio  ecco  è  disperso. 

Fugacemente,  nel  riandare  colla  memoria  i  bellis- 
simi versi,  egli  notò  anche  quanto  il  penultimo  sia  più 
alto,  spirituale,  rapido,  in  paragone  del  celebre  passo 
d'Omero  che  di  Giove  cantò  :  «  Alle  preghiere  di  Teti 
(riove  annui  col  nero  sopracciglio,  le  ambrósee  chiome 
spiraron  fragranza  e  ne  tremò  il  vasto  Olimpo.  »  Ma 
il  paragone  più  importante  consisteva  per  lui  nel  penso, 
posto  dall'Alfieri  come  il  più  ammirando  effetto  della 
creazione,  coli'  opuscoletto  che  il  pensiero  dell'  uomo 
fa  poco  più  superiore  al  senso  degli  animali,  chiamato 
pur  questo  un  pensare  dall'esimio  educatore  dei  gio- 
vinetti. Logicamente  perciò,  non  vi  si  parla  di  doveri, 
non  di  coscienza  né  di  Dio,  per  quella  repugnanza  che 
si  manifesta  nel  desolato  e  desolatore  Giacomo  Leopardi. 

Il  nostro  caro  Brontolone  scorreva  per  passatempo 
i  giornali,  e  vedeva  occupare  gran  parte  delle  quattro 
larghe  facciate  fitte  fitte  da  questi  allegri  titoli:  sui- 
cidj,  anche  di  giovani  e  di  donne,  omicidj,  duelli,  fal- 
limenti, gente  immiserita  dai  fallitori  dolosi,  gente  ar- 
ricchita col  fallire,  furti  domestici,  ladronerie  anche  di 
giorno,  consorzio  di  ladri  e  di  borsaioli,  scandalose 
assoluzioni  di  provate  reità,  per  sentenza  di  Giurati. 
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Oh  come  mai,  con  tante  scuole,  tanti  arnesacci  da  chia- 
vistello ?  E  avvenne  che  alla  porta  di  una  casa,  senti 
una  madre  la  quale,  sgridando  i  figliuoli  tornati  da 
scuola  schiamazzanti,  li  rimproverò  cosi  ;  «  C!on  tanta 
istruzione,  tanta  ignoranza!  »  Cioè,  come  intende  la 
Bibbia  e  il  popolo,  ignoranza  volontaria  dei  proprj  do- 
veri e  della  buona  creanza. 

Neir  Edizione  mattutina  di  un  giornale  una  tal  volta 
lesse  questa  notizia  :  Oggi  alle  ore  tredici  (prima  si  sa- 
rebbe detto  a  un*  ora  pomeridiana,  o  toscanamente  al 
tocco),  si  apre  V  anno  Giuridico.  Il  Brontolone  si  recò 
puntualmente  in  Tribunale,  dove  alla  schiera  dei  Giudici 
là  riuniti,  d' innanzi  alla  Curia  numerosa  e  a  molto 
uditorio,  il  Procuratore  del  Re  leggeva  il  ragguaglio 
di  quanti  avvennero  delitti  e  contravvenzioni  nell'  anno 
precedente.  L'Oratore  lamentava  la  crescente  mai*ea 
d'  uomini  facinorosi  ;  la  perversità  degli  omicidj  e  sui- 
cidj,  anche  di  giovinetti  e  giovinette,  talora  per  lievi 
cagioni;  la  delittuosa  boria  dei  duelli,  la  diminuente 
sicurezza  della  roba  e  dell'  onore.  Quel  Magistrato  ebbe 
il  coraggio,  vedi  che  cosa  oggi  chiamasi  coraggio,  di 
attribuirne  la  causa  principale  alla  scemata  religiosità 
del  popolo,  e  ad  una  critica  disfacitrice  d'ogni  buon 
criterio,  la  quale,  direbbe  Cicerone,  allegato  dall'Ora- 
tore stesso,  cancella  i  lineamenti  dell'  anima,  come 
uno  che  disfacesse,  per  accomodarle  meglio,  le  fattezze 
del  volto  ;  ipercritica  che,  secondo  il  Procuratore  del  Re, 
invade  ormai  le  scuole  dalle  minori  alle  mezzane,  alle 
maggiori.  E  il  nostro  Brontolone  allora  si  volse  ad  un 
giovane  avvocato  che  gli  sedeva  presso,  e  gli  sussuitò, 
quasi  timidamente  :  O  non  è  più  vero  dunque  che  a 
ogni  scuola  che  s'  apre  si  chiude  una  prigione  ?  Scar- 
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seggiano  forse  i  maestri  buoni,  che  buoni  avvezzino  gli 
scolari?  L*Avvocatino  fece  una  scroUatina  di  spalle 
in  atto  di  non  curante.  L*  interrogatore  soggiunse  fra 
sé  :  Quante  verità  che  pesano,  si  buttano  giù  con  una 
di  queste  scrollatine! 

Il  Regio  Procuratore  meritò  molta  lode  per  le  chiare 
verità  esposte  da  lui  con  rara  eloquenza  ;  ma  il  Bronto- 
lone notò  che  nella  bella  orazione  si  ripeteva  con  una 
cert'  aria,  quasi  a  chiedere  vènia  delle  ardite  ammoni- 
zioni, la  parola  elettrizzante  Scienza  Moderna^  nel 
significato,  conforme  alla  sublime  assurdità  del  nostro 
tempo,  solamente  di  Scienza  Fisica.  Forse  non  e*  era 
r  intenzione  dell*  umile  scusarsi,  come  un  pò*  maligna- 
mente il  Brontolone  interpretava;  forse  al  contrario 
era  la  gremigna  di  certe  parole  via  via  ripetute  da  tutti 
con  solenne  albagia  ;  gremigna  che  s*  abbarbica  tenace 
da  volerci  gran  tempo  a  sradicarla.  Il  nostro  uomo, 
colta  una  breve  pausa  dell'oratore  che  riprendeva  flato 
e  sorseggiava  un  po' d'acqua,  si  accostò  di  nuovo  al 
suo  vicino  e  gli  mormorò:  Io  sono  un  gran  cervello 
duro,  né  so  capacitarmi  proprio  come  mai,  prima  che 
risplendesse  la  Scienza  Moderna,  riuscisse  di  venire  al 
mondo  l'arte  de' Greci  e  dei  Romani,  la  Romana  Giuris- 
prudenza, cosi  encomiata  da  voialtri  avvocati,  e  il  mas- 
simo d'ogni  libro  il  Vangelo,  la  Divina  Commedia, 
Santa  Maria  del  Fiore  e  Cristoforo  Colombo.  Che  e'  erano 
forse,  compatite  la  mia  smemorataggine,  le  Scienze 
fisiche  sperimentali  d' oggi,  allora  ?  L'  avvocatine  gli 
girò  appena  un'occhiata  senza  muovere  il  viso,  sus- 
surrando, colla  solita  scrollatina  di  spalle,  tra  dispet- 
toso e  beffardo  :  Che  ne  so  io  di  codeste  baie! 

Dacché  il  nostro  Brontolone,  forse  per  la  smania  di 
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brontolare,  forse  per  l'onesta  curiosità  d'imparare,  soleva 
recarsi  da  libero  uditore  alle  varie  lezioni  dell'  Univer- 
sità, udiva  un  Professore  che  baldanzosamente  spregiava 
la  Filosofia,  chiamandola  un  sogno  fantastico,  e,  partico- 
larmente, si  burlava  delle  tesi,  secondo  lui,  non  posi- 
tive, della  coscienza  quale  interno  testimone  unico  de'fatti 
pure  interni,  come  sarebbero  la  conoscenza,  gli  affetti 
la  volontà,  la  morale  libertà  e  simili,  e  soprattutto 
fastidiva  la  teoria  che  distingue  lo  spirito  umano  dal- 
l' organismo,  qual  sostanzialissima  energia  in  mezzo  alle 
forze  moltiplici  del  corpo,  e  1'  unità  sua  vivificatrice. 
Anche,  sopra  tutto,  aveva  in  uggia  quel  fantasma  da 
Medio  Evo  che  chiamano  Dio;  La  Scienza,  egli  pro- 
clamava dal  suo  tripode,  non  essere  ormai  che  serie  di 
fatti  sperimentali.  Le  metafisicherie  son  cose  viete, 
(Anzi  vietate^  borbottava  il  Brontolone). 

Nondimeno,  contro  i  detti  spropositi  del  positivista 
venivano  a  galla  le  ipotesi  ultra  metafisiche,  presu- 
mendo d'  essere  antimetafisiche  e  positive,  per  chiarire, 
facendo  a  meno  della  Creazione,  le  origini,  gli  svolgi- 
menti graduati  di  tutte  le  cose,  sia  inorganate  sia  orga- 
nate, sia  dell'uomo  stesso,  da  una  primitiva  materia 
informe  la  quale  poi  prendeva  da  se  medesima  forme 
successive,  cioè  dall'  informe  si  originava  e  progrediva 
la  molteplice  armonia  degli  enti,  dal  senzordine  un  tanto 
mirabile  ordinamento  dell'  universo.  E  se  quel  profes- 
sore andava  d' accordo  co'  suoi  colleghi  positivisti  di 
quell'Università  e  di  tutte  le  altre  Università,  nelle 
negazioni,  si  trovava  poi  discorde  da  tutti  gli  altri,  e  tutti 
dissentivano  fra  loro  nell' ipoteticare  sistemi  diversi  e 
contradittorj.  Sovente  ancora,  tutti  mutavano  le  fogge 
dell'opinioni  loro,  copiando  il  figurino  della  moda.  È 
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una  Babele.  0  messer  Lodovico  Ariosto,  diceva  fra  sé 
il  Brontolone,  se  il  tuo  paladino  Astolfo  potesse  con 
r  Ippogrifo,  volare  nel  mondo  della  luna,  e  riportare 
in  terra  lo  svanito  buon  senso  di  tanti  e  tanti  !  Sem- 
brano ciechi  che  fanno  alle  bastonate. 

Alcuni  giovanotti,  dopo  una  certa  lezione  della  qua- 
lità suaccennata,  si  unirono  in  cerchio,  e  uno  su  per 
giù  parlava  cosi  :  Bisogna  finalmente  tornare  alle  ve- 
rità della  coscienza  umana,  che  altrimenti  le  teste,  for- 
nite di  senso  comune,  non  intendono  noi,  né  e' inten- 
diamo noi  stessi.  Il  popolo  trae  le  illazioni  logiche  di 
queste  nosti*e  impugnazioni.  Non  più  Dio?  dunque  non 
più  autorità  di  sorta.  Non  più  autorità?  dunque  per- 
fetta eguaglianza.  Questa?  dunque  non  propretarj  né 
capitalisti  :  una  dissociazione  universale,  che  degra- 
dando, diventa  Socialismo,  Comunismo,  Anarchia  ;  orrido 
nome  che  molti  ha  seguaci  consapevoli,  e  più  incon- 
sapevoli, cioè  i  maestri  encomiatori  della  materia,  della 
morte,  del  nulla.  L'  arena  sparsa  per  tutt'  i  lidi  del  mai*e 
non  si  comporrebbe  in  una  statua  mai  ;  similmente  né  in 
consorzio  la  moltitudine  disgregata.  Conviene  che  tor- 
niamo indietro  ;  e  sarà  un  andare  avanti,  come  quando 
si  i^trocede  per  una  via  torta  volendo  ritrovare  la 
dritta. 

Il  Brontolone  che  stava  con  tanto  d' orecchi  ad 
ascoltare  non  parendo,  si  voltò  al  capannello  dei  gio- 
vanotti di  buon  senso  dicendo  :  Bravi  ;  ma  sempre 
peggio,  e,  credan  pure,  si  va  fino  in  fondo.  E  chi 
glielo  dice?  ribattè  uno  dei  giovani.  Alla  coscienza 
del  genere  umano  i  progressi  delle  Scienze  Fisiche, 
meravigliosi,  non  ostano  punto  ;  e  la  Scienza  del  pen- 
siero che  informa  pure  la  scienza  dei   fatti  esteriori. 
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composta  di  pensieri  anch'essa,  sarà  di  nuovo  una 
scienza  grande,  tostochè  ci  avvedremo  dell'  abisso  verso 
il  r[iiale  c'incamminiamo  spensieratamente.  Nella  co- 
scienza morale  abita  Dio,  e  Dio  vincerà. 

Con  voce  schiarita  e  fronte  serena  il  nostro  Bur- 
ìtevo  bonario  concluse,  andandosene:  Benedetta  la  vostra 
f^peranza,  o  giovani,  ed  arrivi  presto  il  giorno  che  una 
scuola  s'apra,  una  prigione  si  chiuda. 
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Ricreazione   XVI. 
MAESTRO  SCroPATESTE. 


In  Babilonia. 

Confondere  tutto,  questa  è  la  mira. 

Sommario:  Uno  spiritista  fa  comparire  una  scena  di  spi- 
ritismo. Un  tribunale  Diavolesco,  Nembrot  presidente, 
Giuda  ed  Epicurino  assessori,  Diavolo  Beffeggtatore  can- 
celliere, Leccazampe  bidello.  —  Interrogatorio  a  Sciupa- 
teste,  chiamato  anche  Spaccamontagne,  —  Sulla  Religione  ; 
interroga  Giuda. — Sulla  Morale;  interroga  Epicurino.  — 
Sul  metodo  di  Ragionare;  interroga  il  Diavolo  Beffeg- 
giatore.  —  Sul  modo  di  ben  parlare  ;  interroga  Nembrot. 
—  Sciupateste  ottiene  la  sentenza  vittoriosa,  perchè  dice 
doversi  terminar  sempre  alla  confusione.  —  La  corona 
del  premio  colla  torre  di  Babele  in  cima.  —  Dal  peso  di 
questa  Sciupateste  cade  in  terra  e  si  rompe  la  testa  — 
Coro  di  Diavoletti. 

Uno  Spiritista,  un  di  coloro  cioè  eh'  esercitano  Y  arte 
d' interrogare  gli  Spiriti,  raccontava,  che  per  via  di 
segni,  chiamati  già  nella  notte  dormigliosa  del  Medioevo 
incantesimi  e  stregonerie,  ora  da  noi,  uomini  sve- 
gliati, tavole  giranti  e  parlanti,  fece  vedere  a  molta 
gente  una  scena  curiosa.  Per  virtù  del  grand'  Evoca- 
tore gli  spiriti  non  soltanto  si  fecero  sentire,  ma  pre- 
sero ancora  visibile  forma  di  Diavoli.  Ciò  accadde  per 
un  fine   strano,   ch'era  di  giudicare   qual   fosse  oggi 
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r istruttore  della  gioventù,  e,  con  T istruzione,  l'edu- 
catore più  degno.  Come  mai,  un  tribunale  diabolico  per 
sentenziare  il  merito  de' Maestri?  Ecco,  per  una  tal  quale 
opinione  di  costui,  migliore  di  tutti  fra  gli  educatori 
è  quello  che  fa  più  diavoleto  ;  cosi  furon  chiamati  a 
sentenziarne  i  diavoli,  competenti  senza  dubbio  in  una 
causa  siffatta.  Varj  concorrenti  non  avevano  conseguita 
la  palma,  finché  venne  un  certo  cotale,  chiamato  dagli 
ignoranti  Maestro  Sciupateste^  che  riportò  la  vittoria. 
Lo  chiamavano  ancora  Spaccamontagne,  per  la  bo- 
ria e  tracotanza. 

L'  apparizione  degli  Spiriti  maligni  non  avvenne  con 
lampi  e  tuoni  nel  buio  notturno,  come  si  dice  che  av- 
venga ;  là  non  altro  lampo  v'  era  che  de'  fiammiferi, 
per  accender  sigari  o  pipe,  né  altra  oscurità  che  le 
nuvole  del  tabacco.  Tuttavia,  quando  il  punto  arrivò, 
la  stanza  s' empiè  di  fumo,  e,  dissipato  questo,  com- 
parve il  Tribunale,  tre  Diavoli  seduti  a  banco,  un  Can- 
celliere, un  Bidello,  e  dietro  ai  Giudici  la  Torre  di  Ba- 
bele in  pittura.  Molti  Diavoletti  stavano  per  uditorio  alla 
sbarra,  o  accoccolati  sulla  cornice,  che  girava  intorno 
alla  sala  sotto  la  volta,  e  tutti  facevano  tal  rumore, 
che  pareva  d'essere  in  Babilonia. 

Il  diavolo  Nembrot  presidente,  anima  confusa, 
il  già  terribile  cacciatore  d' uomini,  non  giganteggiava, 
com'  apparve  a  Dante,  quasi  una  torre  di  Montereg- 
gioni;  ma  prese  figura  mezzana,  un  che  confuso  come 
l'anima  sua.  Il  grifo  aveva  di  Gorilla,  vicino  a  tra- 
sformarsi nella  faccia  dell' uomo,  qualcosa  fra  l'uomo 
e  la  scimmia;  umano  solamente  l'occhio,  ma  torbido 
e  inquieto.  Pelame  di  cane  gli  vestiva  il  petto  ed  il 
ventre,  non  le  braccia,  somiglianti  ad  ali  di  pipistrello. 
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né  le  mani  con  pelo  di  gatto  e  artigli  d' avvoltoio.  Scaglie 
di  pesce  ammagliavano  le  gambe,  che  terminavano  in 
foggia  di  lumaconi.  Un  odore  di  muschio,  quasi  di  topi, 
esalava  intorno  da  quella  Fantasima,  tutta  di  un  colore 
verdastro  come  i  ramaiTÌ.  Molti  €  nessun  l'immagine 
perversa  pareva^  talché  un  sostenitore  dell'  opinione 
•(i^aziosa,  che  Tuomo  venne  ad  esser  quello  che  è,  per 
graduate  trasformazioni  dagli  animali  bruti,  poteva  ri- 
scontrare in  quel  fagotto  d'embrioni  la  conferma  dei 
passaggj  evidentissima. 

Al  diavolo  Giiùda,  consigliere  a  destra,  rosseggiava 
una  riga  intorno  al  collo,  eh'  ei  cercava  rimpiattare 
con  r  ultima  spira  d' un  suo  gran  codone  di  serpente. 

L'altro  Consigliere  a  sinistra,  il  diavolo  Epicurino, 
sorridente,  d' un  riso  eh'  era  ghigno,  con  un  ciuflFetto, 
a'  cui  lati  spuntavano  due  cornetti  di  becco,  aveva  le 
zampe  di  gallo,  che  razzola  fra  le  sudicerie. 

Il  Diavolo  Beffeggiatore,  Segretario,  che  somigliava 
un  po'  alle  nottole,  intonacato  di  vernice  il  muso  e  co- 
perta la  testa  d' un  parrucchino  incipriato,  cercava  di 
coprire  la  deforme  nudità  del  teschio  e  le  grinze  del 
ceffo  schizzanti  malignità.  Egli  è  uno  de'  più  vecchi  fra 
i  demonj,  quanto  Satana  stesso. 

Il  Bidello,  poi.  Diavolo  Leccazampe,  si  contorceva 
passeggiando  e  gesticolando,  a  guisa  di  biscia  che  striscia 
fra  l'erba. 

Il  Tribunale  pertanto  si  componeva  cosi:  Diavolo 
Nembroi,  diavolo  Giuda,  diavolo  Epicurino,  diavolo 
Beffeggiaiore,  diavolo  Leccazampe^  con  l' udienza  di 
(liavolucci  senza  nome. 

Nembrot,  quando  cominciò  a  parlare,  mandò  fuori 
a  fatica  un  tal  suono,  che  parve  ringorgo  d' acqua  al- 
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r uscire  d'una  fogna.  Egli  disse:  Bidello,  chiama  il 
concorrente. 

Leccazampe  gridò  tre  volte,  nasicando:  Signore 
Sciupateste;  ma  questi  non  compariva;  talché  Nembrot 
si  scontorceva  d'impazienza  e  brontolò  :  Non  vien  dunque 
costui  ?  Sciupateste  sbucò,  pettoruto  e,  anche,  cerimo- 
nioso, con  gli  occhi  a  giravolte,  per  vedere  se  era 
guardato,  gonfio  di  sé  medesimo  come  un  otre. 

Sciupateste,  Eccomi,  degno  Presidente. 

Nembrot.  Perché  non  rispondevi  ? 

Sciupateste.  I  pari  miei  si  fanno  pregare. 

Nembrot.  Pregarti  ?  Ma,  con  cento  diavoli  racco- 
mandatori, tu  sei  stato,  tu,  a  pregare,  a  supplicare 
r  Averne,  per  ottenere  la  sentenza  in  tuo  favore. 

Sciupateste  Tuttavia,  devo  far  mostra  d' essere  io 
il  desiderato. 

Beffegg  latore.  Oh  !  è  un  ometto  per  bene. 

Nembrot.  Cancelliere,  prendete  atto  di  questa  ri- 
sposta. 

Beffeggiatore.  L'ho  fatto. 

Nembrot.  Prima  di  tutto,  dinne,  o  Sciupateste,  come 
hai  potuto  procacciarti  tanta  nomèa? 

Sciupateste.  Parlando  d'ogni  cosa  con  faccia  di 
bronzo.  Fo  un  romore  di  buratto,  senza  darmi  pensiero 
se  io  sappia  o  no  quello  che  dico.  Anzi,  do  a  tutti  sulla 
voce,  gridando:  Cotesta  opinione  ha  fatto  il  suo 
tempo,  non  è  air  altezza  dei  tempi;  e  sciorino  sen- 
tenze contrarie,  come  oracoli  senza  risposta.  Inoltre,  ac- 
cusando gli  altri,  specialmente  gli  Antichi,  di  sicumera 
dommatica,  mi  arrogo  per  me  solo  T  infallibilità. 

Beffeggiatore  (tra  sé).  La  sfaggiataggine  di  questo 
valente  omaccino  supera  quelle  di  tutte  le  femmine. 
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Sciupateste,  Spesso,  dopo  aver  letti  articoli  di  gaz- 
zette forestiere,  me  ne  abbellisco  dalla  cattedra,  come 
di  novità  mie,  che  i  mammalucchi  odono  strabiliati. 
Anche  poi,  ne'  Periodici  più  divulgati,  mi  procaccio  pa- 
negirici stempiati,  non  di  rado  scritti  da  me  sottecche, 
perchè  i  gazzettieri  danno  e  tolgono  fama. 

Beffeggiatore  (voltatosi  a  Giuda).  Oh!  fosse 
usato  gazzette  e  gazzettieri  a  tempo  tuo.  Ma  e'  è  sempre 
speranza. 

Sciupatesie.  Mi  scottò  sui  principj  quel  nomignolo 
di  Sciupateste;  ma,  in  progresso,  me  ne  gloriai,  perchè 
dovendo  rifare  le  teste,  bisogna  prima  disfarle. 

Nembroi.  Come  le  rifarai  tu? 

Sciupateste.  A  similitudine  tua. 

L*  Uditorio  (mormorando).  Dunque  a  somiglianza 
dei  bertuccioni. 

Beffeggiatore  {tra  sé).  Anzi,  a  immagine  d'un 
tutto  eh'  è  nulla. 

Nembroi.  Valoi'oso  Sciupateste,  ti  toccherà  il 
premio. 

Sciupateste.  E  chi  mai  potrà  rapirmelo  ? 

Beffeggiatore.  Oh  ammirabile  superbia! 

Qui  Nembrot  pareva  confondersi,  non  sapendo  forse 
pi*oseguire  l'interrogatorio;  tantoché  il  diavolo  Beffeg- 
giatore,  Cancelliere,  gli  veniva  in  soccorso,  rammen- 
tandogli, che  le  interrogazioni  dovevan  cadere  su  quattro 
punti:  Sulla  Religione,  sulla  Morale,  sull'Arte  del  Ra- 
gionamento e  su  quella  del  Parlare.  Rammentava  poi 
essere  concordato,  che  della  Religione  l'interrogatore 
fosse  Giuda,  della  Morale  il  Diavolo  EpicurinOy  del 
ben  Ragionare  lo  stesso  Cancelliere ^  per  degnazione  di 
Nembrot,  riserbante  a  sé  l'interrogazioni  del  ben  Parlare. 
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Giuda.  Che  ne  pensi  tu  di  Religione,  o  fratello  ? 

L' Uditorio  (mormorando).  Ve',  la  recisa  sul  collo 
(li  Giuda  si  fa  vermiglia. 

Sciupateste.  Penso,  che  i  preti  buttino  via  il  col- 
lare, i  frati  la  cocolla,  i  pastori  la  Bibbia,  i  rabbini 
rasciugamauo,  gli  ulemi  le  pantofole;  tutti  ninnoli 
vecchi. 

Giuda.  Ma  come  potrai  sconficcare  l'idea  di  Dio 
dalla  mente  di  quei  testoni  degli  uomini?  Altrimenti 
si  lavora  indarno. 

Sciupateste.  Mettendovi  confusione;  perchè  allora, 
ci  sia  0  non  ci  sia  nella  mente  quell'idea,  o  nel  cuore 
quel  sentimento,  gli  uomini  non  si  raccapezzeranno  più. 
11  nostro  archetipo  dev'essere  il  capogiro,  che  nulla 
si  scorge  distinto. 

Tutti  i  diavoli  a  una  voce:  Bravo  Sciupateste, 
bravo. 

Giuda.  Ti  vo'fare  una  obiezione,  diciamola  cosi, 
per  vedere  come  sai  giocare  d'ingegno:  te  la  farò 
proprio  difficile  all'apparenza.  Vedi,  qualcuno  che  s'è 
interrogato  prima  di  te,  pretendeva  dire,  sebbene  a 
mezza  voce,  che  nella  coscienza  del  Genere  umano, 
anche  astraendoci  dalle  Religioni  positive,  stanno  due 
precetti  naturali,  onorare  la  Divinità,  e  amare  il 
prossimo,  come  si  rileva  da  tutta  la  Storia,  pur  in 
mezzo  alle  superstizioni  e  alle  passioni  malevole.  Talché 
sentimento  di  religione  e  sentimento  d'umanità,  distinti, 
non  sono  per  altro  separabili.  Che,  inoltre,  quando  al 
naturale  precetto  religioso  s'  unisce  il  precetto  positivo, 
che  aggiunge  facilità  d'apprendimento,  immutabilità 
d'insegnamento,  e  insuperabile  autorità,  non  si  può  di- 
videi^e  ciò  eh'  è  sì  utilmente  unito.  Né,  costui  diceva, 
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si  può  ricorrere,  per  ottenei^e  lume,  ai  particolari  si- 
stemi filosofici,  che  traviano  dalla  Filosofia  unica  e 
perenne,  ragionatrice  col  testimonio  della  coscienza 
privata  e  dell'universale,  perchè  i  Sistemi,  le  Filosofie, 
hanno  giustificata  ogni  ribalderia,  i  piaceri  contro  na- 
tura, la  schiavitù,  V  ateismo,  la  conquista,  la  vendetta, 
la  comunione  de'  beni  e  delle  donne.  Che  ne  dici  tu, 
amico,  di  queste  fanfaluche? 

Sciupateste.  Tutte  chiacchere,  buon  Giuda  Sca- 
riotto.  Bisogna  levai*si  Y  incomodo  della  servitù,  servitù 
di  credenza  e  servitù  d' obbedienza  :  ecco  il  fatto,  ecco 
la  realtà.  Viva  la  ribellione. 

/  diavoli  a  una  voce:  Viva,  viva. 

Sciupateste.  Dunque  io  diceva,  che  non  potendo 
sùbito  levare  ogni  credenza,  è  necessario  confondere 
tutte  le  ci'edenze.  Per  officiosità,  in  certe  funzioni, 
venire  a  messa  Ebr*ei  e  Protestanti,  o  al  sermone  d'  un 
Pastoi*e  i  Cattolici  e  i  Mussulmani.  Dove  poi  sieno  più 
Religioni, non  porre  già  scuole  confessionali;  ma  scuole 
miste,  uno  scompiglio.  Negl'Istituti  più  alti,  contrap- 
porre Credenti,  Razionalisti  e  Indifferenti.  Chiunque  non 
s'  adatti  a  questa  miscela,  bollarlo,  col  titolo  d' intoUe- 
i»ante  ;  fare  in  modo,  che  tolleranza  paia  rispettare,  non 
la  coscienza  di  tutti,  ma  le  assurdità  d' ogni  sorta,  ri- 
spettare alla  pari  tutte  le  Religioni,  per  poi  condurre 
a  non  averne  alcuna.  Vi  par'  egli  bene  ? 

Giuda.  Satanasso  ti  protegga,  o  galantuomo. 

Sciupateste.  Om,  il  modo  più  liscio  da  sbattezzare 
gli  uomini,  o  da  far  cessare  anche  le  circoncisioni,  mi 
sembra  questo,  che  dalle  Scuole  s'escluda  ogn'  insegna- 
mento religioso  e  ogni  dottrina  di  cose  soprannaturali, 
con  la  scusa  di  non  offenderéf  chi  crede  diverso,  e  al- 

CoXTi.  —  N,  Discorsi,  II.  17 
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tresi  chi  non  crede  ;  ma,  s' intende,  col  proposito  di  da- 
i^e  un  insegnamento  irreligioso,  buttar  là  buffonate  con- 
tro i  dommi,  prendere  V  opportunità  da  ogni  minimo  che 
(né  r  opportunità  manca,  perchè  trattano  di  religione 
la  Storia,  la  Poesia,  V  Arti,  le  Istituzioni  d' ogni  paese) 
\yev  burlare  o  condannare  la  Fede.  E  chi,  assalita  la 
sua  Religione,  voglia  difenderla,  costui  chiamarlo  un  Sa- 
grestano, un  Teologante,  uno  Scolastico,  un  Codino,  un 
Clericale,  un  Retrogrado,  uno  Zoccolante,  foss'  anche 
papà  Mazzini  che  ammette  Dio.  E  poi  far  chetare  co- 
lui, perchè  di  Teologia,  di  Dio,  della  creazione  non 
deve  impacciarsi  Y  Insegnamento  laico  ;  e  s' egli  pei^iste, 
fischiarlo.  Per  ultimo,  vietare  V  insegnamento  religioso 
ai  fanciulli,  col  pretesto  di  non  offendere  la  loro  libera 
scelta.  Cosi,  preso  V  abito  ali*  irreligiosità,  la  i^eligione 
non  si  prende  più.  Approvate  voi  ciò,  Giudici  esimj  ? 

L' uditorio  batte  le  mani  furiosamente  al  gaudioso 
Sciupateste,  che  fa  profondi  salamelecchi. 

Giuda.  Se  tu,  fratello  mio  sapiente,  non  temessi 
una  scottatura,  ti  bacerei. 

Beffeggiatore  (tra  sé).  Giuda  non  sa  scordare  i 
baci.  (Forte).  Ora  può  succedere  la  parte  d'Epicurino 
sulla  Morale, 

Epicurino.  Come  la  pensi  tu  quanto  a  moralità? 

Sciupateste.  Come  la  pensa  il  mio  Giudice  appun- 
tino. 

L'  Udit07H0  mandò  da  tutte  le  parti  uno  scroscio  di 
risa. 

Leccazampe.  Cheti,  e,  com'  è  dovere,  abbiate  ri- 
spetto al  Tribunale. 

Uditorio.  Pa^'la  di  dovere,  quest'  angiolino  ! 

Beffeggiatore.  Ne  parlano  tutti,  quando  giova. 
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Epicurino.  Sicché,  via,  che  cosa  ne  pensi? 

Sciupateste.  Ancor  qui  voglio  confusione,  bensi  a 
poco  a  poco.  Primieramente,  separare  affatto  la  Morale 
dalla  Religione,  recando  per  prova,  che  le  Religioni  son 
molte,  la  Morale  una. 

Epicurino.  Ma  un  tale  già  esaminato,  e  giudicato 
da  tutti  noi  un  gabbiano,  diceva  :  Quanto  a  certe  mas- 
sime di  moralitii,  i  dotti  le  trovano  in  tutf  i  popoli,  anche 
fra  gli  errori  b  le  passioni  superstiziose;  invece  le 
Religioni  positive,  mosaica,  cristiana,  turca,  buddistica, 
braminica,  idolatrica,  hanno  in  certi  punti  assoluta 
contrarietà  d' insegnamenti  morali  ;  talché,  codesto  ga- 
glioffo argomentava,  che  quando  ci  sia  una  Religione, 
come  la  cristiana,  nella  quale  si  riscontra  V  universalità 
dei  precetti  morali,  ama  Dio,  ama  il  prossimo,  non  odiare 
mai  nessuno,  sarebbe  malfatto  segregare  la  moralità 
<Iair  autorità  efficace  del  magistero  religioso. 

Sciupatesie.  Ciance,  mio  Epicurino  venerando, 
ciarle,  citrullerie.  Bisogna  togliersi  queste  catene.  Li- 
bertà, ribellione.  Non  potendo  pigliare  la  cosa  di  punta, 
si  prenda  di  traverso.  Si  gridi  libertà,  che  sempre  affa- 
scina il  cuore  degli  uomini  ;  né  soltanto  libertà  di  certi 
atti  esteriori,  si  anche,  anzi  principalmente,  libertà  in- 
terna; cioè,  che  ognuno  a  modo  suo  possa  giudicare 
d'ogni  cosa  religiosa  ed  onesta,  il  bene  ed  il  male. 
Indi  mentre  quel  tuo  balordo,  eccellente  mio  Giudice, 
vantava  una  Morale  unica,  universalmente,  chiaramente 
accettata  ed  espressa,  perché  non  disgiunta  dalla  Reli- 
gione eh'  esternament-e  la  insegna,  viceversa  gli  amici 
miei  ed  io  asserivamo  una  Morale  unica  senza  Reli- 
gione. Poi  s' andò  più  oltre  ;  inventammo  un'  infinità 
di  Morali:   Morale  filosofica,   Morale  politica,  Morale 
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positiva,  Morale  sperimentale.  Oh  !  questo  è  davvero  il 
trionfo  di  Babele,  perchè  da  tante  Morali  sorge  il  dub- 
bio se  vi  sia  una  Morale,  avviandoci  cosi  a  negare 
finalmente  ogni  difierenza  tra  male  e  bene,  tra  vizio 
e  virtù.  Rispettare  i  genitori  è  dovere  ?  si  e  no.  Fe- 
deltà di  matrimonio?  si  e  no.  Venere  vaga?  si  e  no. 
Usura  strozzatoia  ?  si  e  no.  Rispetto  alle  leggi  civili  ?  si 
e  no.  Rispetto  all'  altrui  proprietà,  o  .all'  altrui  reputa- 
zione ?  Lecito  ammazzarsi  ?  Lecita  la  vendetta  ?  L'utile 
materiale  o  V  onesto  ?  E  v'  è  l' onesto  ?  Si  da  una  parte, 
no  da  un'  altra  ;  insomma  un  casaldiavolo,  Diavoli  egregi  : 
finché,  non  foss'  altro,  per  l' impossibilità  di  sciogliere 
tanti  viluppi,  non  si  dica  :  Godiamo,  ecco  l' unico  bene* 
Un'  altra  trovata,  negare  il  libero  arbitrio  ;  e  allora  si 
scusa  tutto. 

Beffeggiatore  (tra  $è).  Asino  fu  Giuda  a  buttar 
via  i  trenta  danari. 

Epicurino.  E  i  Tribunali,  e  i  Codici,  e  gli  Stati  ? 
Sciupateste.  0  bella  !  come  ogni  uomo,  così  la  So- 
cietà civile  deve  essere  assomiglianza  di  Nembrot,  cioè  del 
Diavolo  Confusione.  Prima  si  dice:  Può  disputarsi 
d' ogni  cosa,  fuorcTiè  di  quello  che  rovinerebbe  immedia- 
tamente il  Consorzio  umano,  la  punibilità  dei  delitti  ;  poi 
si  trova  che,  ogni  delitto  è  una  mania,  e  che  l' omicida 
0  il  ladro  deve  mandarsi  all'  ospedale. 

Beffeggiatore,  Non  c'è  altro.  L'esame  sul  galan- 
tomismo  è  finito,  perchè  non  ne  resta  più  nulla  ;  e  verrò- 
io  all'  esame  suU'  Arte  del  ragionare.  Come  insegni  tu 
a  ragionare,  cecino  ? 

Sciupateste*  Co'  soliti  modi,  arrufib  i  cervelli.  Pri- 
mieramente pongo  in  ridicolo  il  cosi  detto  buon  senso 
che  ragiona  con  semplicità,  e  piucchè  mai  canzono  il 
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cosi  detto  senso  comune;  poi  sfratto  le  cosi  dette  tra- 
dizioni de'  secoli,  sacre  o  profane;  perchè  tutto  ciò  è 
servitù.  A  questo  modo  si  levano  gli  ostacoli  all'  ar- 
ruffio. 

BeffeggiOffore.  0  se  ti  dicessero:  Il  pane,  l'hai 
trovato  tu  a  fare?  accendere  i  lumi,  l'hai  scoperto  tu? 
il  parlare,  ne  sei  tu  l'inventore?  l'alfabeto,  l'abbaco, 
l'altre  cose  d'un  Popolo  civile,  vengono  dalla  tua  sa- 
pienza ?  or  che  risponderesti,  o  beli'  uomo  ? 

Sciupateste.  Darei  una  scroUatina  di  spalle,  ri- 
sponderei con  una  buffonata,  mostrerei  con  un  risolino 
di  compassione  il  nessun  merito  di  queste  domande,  la 
loro  contadinesca  ingenuità.  Talché,  messa  da  parte 
ogni  quisquiglia  di  logiche  antiquate,  insegno  che  unico 
modo  di  ragionare  davvero  è  l'esperienza. 

Beffeggiatore,  Bene;  ma  esperienza  di  che? 

Sciupateste.  Giudice  riverito,  sommamente  aborro, 
e  insegno  ad  aborrire  le  definizioni,  che  costringono  a 
ben  distinguere,  o  almeno  a  riflettere;  perchè  allora 
non  si  viene  a  capo  d' imbrogliare  le  zucche.  In  so- 
stanza, io  lo  Sperimentalismo  ristringo  nei  fatti  che 
si  vedono  e  si  toccano:  e  schierarli  a  filze.  Cosi,  di 
Metafisica  non  si  parla  più,  e  fo  in  maniera,  che  uno 
si  vergogni  perfino  a  nominarla. 

Beffeggiatore.  Il  circolo  perfetto  lo  vedi  tu?  La 
sensazione  la  vedi  tu  ?  Che  risponderesti  a  chi  diman- 
dasse queste  bubbole,  furbetto? 

Sciupateste.  Orecchi  di  mercante,  giudice  mio, 
lasciar  cascare  le  questioni,  e  ripetere  sempre  la  stessa 
cosa;  che,  ripetuta,  si  conficca  dentro,  e  caccia  via 
quello  che  trova,  escludo,  quindi,  ogni  metafisica  que- 
stione sulle  origini  del  mondo. 
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Beffeggiatore  (ridendo  con  gli  occhi  porcini).  Or 
che  fu  prima,  la  gallina,  o  V  uovo  ? 

Sciupaieste  (un  po'  sconcertato  e  dopo  un  breve 
silenzio).  Non  ci  fu  né  V  uno  né  V  altro. 

Beffeggiatore.  C  era  il  Diavolo  confusione,  nostro 
Presidente  onorando.  Tira  via,  mariolo. 

Sciupatesle,  Finalmente,  tutta  la  Logica  pongo  nel 
disputare.  La  disputa  sia  fine  a  se  stessa.  Ogni  si  abbia 
il  suo  no;  e  poi  il  no  del  no,  e  anche  il  no  dividere  in 
più  si  e  no,  uno  sfarfallio,  un  turbinio,  da  non  ritro- 
varvisi  più.  Allora,  in  questo  abito  di  contraddizione, 
contraddicendo  tutti  e  se  stessi,  V  intento  vostro  e  il 
mio,  cioè  il  caosse,  diavoli  garbati,  è  conseguito. 

Beffeggiatore.  Basta,  basta,  capo  ameno.  Magnifico 
Presidente,  interrogatelo  voi  sul  ben  parlare* 

Nembrot.  Come  ti  governi  tu  neir  ammaestramento 
del  parlare,  o  gioia  mia?  Fa' presto  che  ho  in  uggia 
di  sentir  parlare  una  lingua  intelligibile. 

Sciupaieste.  Mi  governo,  come  si  fece  in  Babilonia 
Vostra,  tanto  gloriosa  per  la  confusione  dei  linguaggi. 
Pensai  con  dispetto,  che  Logica  e  Grammatica  son 
sorelle,  che  saper  bene  una  lingua  è  già  un  ordine 
di  idee  in  mente.  Sicché  dissi:  Bisogna  togliere  la 
possibilità  di  sapere  un  idioma.  Ed  allora  gli  amici  ed 
io  cercammo,  che  a'  giovani  s' insegnassero  molte  lin- 
gue, per  mettere  in  capo  più  parole  che  idee,  per  fai^ 
impossibile  d' imparare  con  fondamento  V  una  o  l' altra, 
per  far  dimenticare  quanto  più  si  può  e  disprezzare  la 
materna,  con  la  quale  si  succhiarono  tante  imbecillità, 
per  affogare  i  discepoli  nelle  dotte  indagini  sulle  deri- 
vazioni, senz'andarne  mai  d'accordo  e  senza  badare 
ai  significati;  per  toglier  via  il  tempo  a  gustare  la  bel- 
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lezza  degli  scrittori  e  la  saviezza  dei  loro  pensieri  ;  e 
cosi,  le  lingue  ammatassate,  non  v'  è  più  lingua.  Si  con- 
fondono i  significati.  Ateo  e  Deista,  Materialista  e  Spi- 
ritualista; si  può  vantare  uno  di  non  essere  nulla  di 
ciò,  perchè  nulla  s'  afferma,  e  tutto  finisce  in  vocaboli 
vuoti.  Un  ultimo  espediente  :  parlare  o  scrivere  con 
proprietà  si  chiami  pedanteria,  e  se  ne  rida  di  com- 
passione. Confondere  tutto,  questa  è  la  mira. 

Nembrot.  Nessuno  degli  esaminati  arriva  Sciupa- 
teste.  Giudici,  veniamo  ai  voti. 

Uditorio.  Che  voti?  per  acclamazione.  Premio  a 
Sciupateste. 

Sciupateste.  Silenzio,  lasciate  che  decida  il  Tri- 
bunale. 

Beffeggiatove.  Taci  tu,  e  rispetta  la  pubblica  opi- 
nione. 

Il  Tribunale  ad  una  voce:  Viva  Sciupateste. 

Leccazampe  recò  sul  banco,  per  ordine  del  Pre- 
sidente, il  premio,  ch'era  una  gran  Corona  con  la 
Torre  di  Babele  in  cima  ;  e,  quantunque  luccicasse 
d' oro,  il  BefiiBggiatore  sogghignava  maliziosamente,  ve- 
dendo Sciupateste  spalancare  gli  occhi  bramosi. 

Nembrot.  Godi,  figliuolo,  ecco  l'insegna  de' tuoi 
meriti,  la  quale  ha  scritto  nel  cerchio  : 

La  più  bella  di  tutte  le  corone 
Babilonia  dà  in  premio  al  suo  campione. 

Appena  Sciupateste  fu  incoronato  dal  Pi^sidente, 
cominciò  a  tentennare,  dicendo  :  Ahimè,  gli  orecchi  mi 
zufolano,  gli  occhi  s'  annaspano,  il  cen^ello  mi  mar- 
tella; 0  che  mai  è  questo?  Il  Beffeggiatore  rispon« 
deva  :  È  corona  di  confusione. 
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ì  diavoli  deir  Uditorio,  svolazzando  come  uccel- 
lacci,  cantavano  : 

Fischi,  ragli,  nitriti,  urla  e  belati 
Per  V  aria  sonin  de'  Diavoli  alati  ; 
Facciamo  plausi  e  feste 
Al  nostro  Sciupateste. 

Intanto  la  corona  cadde  di  capo  al  pi^miato,  che 
barcollò  e,  caduto  in  terra,  si  fece  un  bernoccolo  in 
fronte.  Alcuni  uditori  acciuffano  la  corona,  elidendola 
d'  oro,  e  i  diavoli  del  cornicione  cantano  : 

Che  ridere,  oh  che  ridere  ! 

Lo  Sciupateste  s*  è  rotto  la  testa  ; 

Facciamo  plauso  e  festa 

O  Spedagogo  a  te, 

Dei  ciarlatani  al  re. 
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Ricreazione    XVII. 
AMOR  DI  PATRIA. 


Oh  dolce  Patria,  oh!  Amor  di  Patria  Santo! 
Nostra  casa  tu  sei,  terra  natale, 
Noi  siam  la  tua  famiglia  e  un  popol  solo. 
In  giro  delle  dàrsene,  o  alla  bocca 
De'  porti  clamorosi,  sta  di  varie 
Lingue  una  turba,  e  guardarne  le  navi, 
Giunte  in  vista,  od  all'  ancora  già  ferme  ; 
E  ratti  gli  occhi  lor  vanno  all'  antenne. 
Ai  color  della  Patria  sventolanti, 
Più  riflessi  nel  cuor,  che  dentro  il  mare. 
0  in  lunghe  file  passano  le  schiere 
De' soldati,  e  le  affisan  dai  balconi 
Le  madri  e  l' ave  con  le  nuore  al  lato. 
Al  forte  suon  de'  passi  alterni,  al  baldo 
Giovanil  sembiante  in  cor  s'  allegrano. 
Li  benedicon,  tacite  pregando. 
Terra  natal,  ben  hai  di  Patria  il  nome  ! 
Della  casa  nel  mezzo  alle  soavi 
Mura,  com'  alber  nato  nel  sereno 
Cortile,  il  viver  cittadin  sorgea; 
E  quasi  pianta  che  diviene  selva, 
Quasi  propaggin  che  si  fa  vigneto, 
Dallo  stipite  avito  i  rami  stese  ; 
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Che  ia  più  famiglie  germinò  V  antica 

Famiglia  prima,  ed  in  un  popol  crebbe. 

Indi  famiglie  e  popoli  congiunge 

Delle  memorie  il  cingolo  gemmato. 

Come  i  ricordi  dell' ostel  natio 

Son  cari,  ed  in  racconti  o  in  vecchie  cai'te 

I  vestigi  cerchiam  de' padri  nostri; 

Nella  patria  cosi  per  tutto  vive 

L' eco  dei  di  passati,  e  noi  l' accento 

Ne  raccogliam  bramosi,  fra  le  altere 

Moli  delle  città,  framezzo  ai  verdi 

D'edera  e  muschio  ruderi  solinghi; 

E  pietra  o  bronzo,  che  in  remote  plaghe 

La  Patria  ne  ricordi,  a  noi  sorride, 

Come  all'  amante  immagin  di  sua  donna. 

0  Patria  cara,  la  gentil  materna 
Tua  forma  tutti  noi  portiam  sul  volto. 
Uno  è  il  tuo  sacro  nome,  in  ogni  luogo 
Una  è  la  storia  che  il  tuo  nome  poi'ta. 
Dagli  erti  monti,  a  cui  Bernardo  dava 
L' ospitai  fama,  e  d'  onde  forse  il  crudo 
Annibal  scese,  infino  al  Lilibeo, 
Che  di  lontan,  sul  Tunisino  lido 
Di  Cartagine  scopre  la  rovina; 
Dalla  turrita  di  castelli  antichi 
Valle  d'Aosta,  fino  alla  superba 
D'opulente  città  valle  Padana, 
E  alla  gentil  dell'  Arno,  e  al  Tever  Sacro  ;^ 
0  dalle  spiagge  Liguri  operose, 
A  Reggio  che  si  specchia  nello  stesso 
Mar,  con  l'opposta  Messinese  sponda; 
Tutto  è  una  patria,  tutto  è  Italia  bella. 
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Quale  ai  fraterni  cor  nella  famiglia, 
Tal  nella  Patria  è  norma  il  comun  bene, 
Che  a  maschia  libertà  gli  animi  regge. 

Dio  te  benedica,  o  patria  Terra, 
Che  le  sacre  de'  padri  ossa  racchiudi, 
E  avrai  le  nostre.  Sulle  amate  glebe 
Religiosamente  il  pie  moviamo. 
Deh  !  ti  sien,  piucchè  i  fiori  ed  i  vigneti, 
Ornamento  e  ricchezza  i  figli  tuoi: 
D'un  vecchio  amante  figlio  ecco  l'addio. 


Parte    Terza. 


DIO. 


AGLI   ONORANDISSIMI 

SALESIANI  DI  DON  BOSCO 

CHE  NEI   BENEMERITI  LORO   ISTITUTI 

DIFFUSI   QUAL   BENEDIZIONE   DIVINA 

PER   DANTICO   E   NUOVO   MONDO 

ALIMENTANO  DI   CELESTE   DOTTRINA 

E   DI   BUONE   LETTERE 

TANTE   MIGLIAIA   DI   GIOVANI 

OFFRO    QUESTE   RICREAZIONI 

LE   QUALI   PORTANO   IN    FRONTE 

L'ADORABILE   NOME  DI   DIO 

CON    ANIMO   GRATO 

E   RIVERENTE. 


Ricreazione  I. 
LA  STORIA  DI  DIO  NELLA  STORIA  DELL'  UOMO. 


A  Siracusa. 


La  Storia  ò  da  principio,  a  mozzo,  in 
fine,  il  documento  della  Provvidenza. 

Sommario  :  —  I.  La  Sicilia,  e  in  particolar  modo  Siracusa, 
importantissime  per  numero  e  qualità  di  Monumenti. 
—  Catacombe,  Santa  Lucia;  Simboli  di  Dante.  —  Una 
madre.  —  Latomie,  il  Teatro  Greco,  la  Battaglia  na- 
vale, Tucidide.  —  Dubbj  sul  Governo  della  Provvi- 
denza ;  tre  Scuole  particolari  sulle  ragioni  della  Storia  : 
Dottrina  comprensiva.  —  Il  Governo  di  Dio  nelP  Uni- 
verso, e  nel  Grenere  Umano,  anziché  impedire  leggi  e 
cause  naturali  e  la  libera  volontà,  le  conserva  ed  avva- 
lora. —  Non  dobbiamo  fingere  Dio  a  somiglianza  nostra 
e  delle  cause  finite.  —  Per  negare  il  Mistero,  si  cade 
neir  assurdo.  —  I  nonnulla,  da  cui  apparentemente  ven- 
gono efifettì  sproporzionatissimi.  —  Accuse  viete  d' An- 
tropomorfismo, derivate  dall*  Antropomorfismo.  —  Due  con- 
seguenze dell*  Ateismo  nell'  intendere  la  Storia,  contrarie 
alla  Storia.  —  Plutarco,  Euripide,  Aristofane.  —  Avanzi 
del  Paganesimo.  —  I  Romani  e  il  Cristianesimo.  —  La 
fondazione  di  questo  ci  porge  la  principale  ragione  della 

Conti.  —  N.  Diaconi,  II.  18 
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Storia,  che,  senza  di  quello,  è   lettera  morta.  —  Giulio 
CJesare,  Virgilio,  Dante.  —  Addio  alla  Sicilia. 


Italo,  fiorentino,  capitava  in  Siracusa,  dopo  visitata 
entro  e  in  giro  la  Sicilia  ;  e  vi  stette  alcun  tempo,  desi- 
deroso di  osservare  con  diligenza  le  memorabili  rovine 
di  quella  Città,  che,  sebbene  sconquassata  da  furiose 
invasioni  straniere,  primeggia,  per  tale  rispetto,  sulle  al- 
tre Città  dell'Isola,  né  resta  pur  molto  addietro  alle  più 
celebrate  d' Italia,  o  di  Grecia  ;  e  serba  tuttora  i  ve- 
stigj  di  sua  grandezza,  inferiore  soltanto  a  Roma  di 
dovizia,  di  popolo,  di  vastità,  di  potenza.  Singolare  questa 
vecchia  Città  per  chi  ami  conoscere  la  Storia  ne'  Monu- 
menti ;  singolarissima  tutta  la  Sicilia,  dove  orma  di  sé 
lasciarono  tanti  Popoli  :  da'  Trogloditi,  che  si  scava- 
rono le  stanze  ne'  dintorni  di  Gibellina  entro  un  colle, 
chiamato  perciò  delle  Finestrelle,  o,  ancor  più,  nella 
vallata  d' Ipsica,  le  une  suU'  altre,  a  diversi  piani  e 
comunicanti  fra  loro,  per  larga  cerchia  di  rupi  (onde 
forse  Omero  e  Virgilio  cantarono  i  Ciclopi)  ;  fino  giù 
giù  a'  meno  antichi,  a'  Bizantini,  agli  Arabi,  a'  Nor- 
manni, agli  Svevi,  agli  Aragonesi  ;  mentre  poi  é  note- 
volissimo, come  le  varie  Arti  di  Genti  cosi  diverse  pren- 
dessero colà  un  aspetto  proprio,  quasi  piante  d'  altri 
climi  addomesticate. 

Un  giorno  egli  si  recò  alla  Chiesa  di  Santa  Lucia, 
Martire  di  Siracusa,  e  patrona  de'  Siracusani  ;  ove  la 
benedetta  Fanciulla  ebbe  martirio  e  sepolcro.  Là  presso, 
stupende  per  grandiosità  oltre  a  quante  se  ne  vedono 
altrove,  le  Catatombe  danno  testimonianza  del  sangue 
trionfale  di  chi  lo  spargeva  con  animo  riconoscente; 
quasi  per  grande  ventura,  in  omaggio  della  Verità.  Italo 
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pensava  tra  sé  :  Oh  !  come  a'  Pagani  avrebbe  dovuto 
parere  assurdo  e  ridicolo  il  supporre,  che  la  Religione 
degl'Imperatori  cedesse  a  quella  di  poveri  Pescatori, 
e  che  un  Incivilimento  più  benefico,  potente,  glorioso 
sarebbe  uscito  da  quei  Sotterranei,  sepolcreto  de'  Vinti 
dall'  Impero  idolatra,  e  nascondiglio  a'  Vincitori  futuri, 
a'  seguaci  d' un  Ebreo  Crocifisso  !  Mentre  stava  pen- 
sando cosi,  egli  vide  una  brigata  di  giovani  entrare 
nel  Tempio,  e  ne  riconobbe  uno,  il  più  attempato,  già 
suo  condiscepolo  negli  studj  universitarj.  Caramente  l'ab- 
bracciò, contraccambiato,  e  si  fece  di  loro  compagnia. 
L' amico  si  chiamava  Emanuele,  o  Dio  con  noi^  e  dav- 
vero, la  Luce  di  Dio,  splendente  nell'  animo  di  lui,  gli 
traspariva  nell'  aspetto  buono,  e,  come  si  narra  di  Tor- 
quato Tasso,  nel  volgere  alquanto  gli  occhi  abitual- 
mente verso  il  Cielo.  Inginocchiatosi  davanti  all'  Altare, 
la  cui  pala,  del  Caravaggio,  rappresenta  la  sepoltura 
della  Santa,  pregò  breve,  con  vivo  raccoglimento.  Usciti 
di  Chiesa,  s' avviarono  verso  le  Latomie  de'  Cappuc- 
cini, cave  antiche,  molto  vaste,  di  terribile  selvati- 
chezza, nelle  quali,  probabilmente,  si  tennero  prigioni, 
dopo  la  sconfitta  di  Nicia,  settemila  Ateniesi;  e,  via 
facendo,  Emanuele  prese  occasione  dalla  Martii*e,  di 
si  caro  nome,  a  parlare  di  Dante,  che  la  esalta  in  più 
luoghi  della  sua  Commedia  ;  intitolata  da'  posteri  Di- 
vina  meritamente.  Santa  Lucia  nel  Sacro  Poema,  egli 
disse,  non  è  mica  un  simbolo  astratto  della  Grazia  Illu- 
minante  :  simbolo  si,  ma  reale,  vivente,  cioè  la  Santa, 
che,  illuminata  da  Dio,  come  importa  il  nome  grazioso 
di  Lucia,  da  lux,  intercede  a  noi  Grazia  illuminatrice  ; 
onde  poi,  derivò  il  simboleggiarla  poeticamente.  Questa 
unione  del  significato  letterale,  che  si  riferisce  a  cose 
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reali,  a  fatti,  a  persone,  col  significato  allegorico,  già 
spiegata  dal  sommo  Poeta  nel  Convito,  e  imitata  dal- 
l' Esempio  bìblico  polisense,  non  altro  è,  in  sostanza, 
che  una  legge  della  mente  umana,  tendente  al  perfetto 
e  al  divino  ;  per  la  quale,  dall'  ammirazione  della  realtà, 
ci  solleviamo  alla  idealità.  Lucia  e  Beatrice,  creature 
sante  del  Nuovo  Testamento,  seggono  su  nell'  Empireo, 
di  rimpetto  a  Sante  dell'  Antico  -,  e  indi  apparisce,  sen- 
z' alcun  dubbio,  la  significazione  storica.  Qual  geli- 
dissimo rettoricume  non  diverrebbe  mai,  se  tutto  per 
vuote  allegorie  artificioso,  il  Capolavoro  della  Cristia- 
nità ?  E  quanto  più,  supponendo  allegorico,  Tonasi  ombra 
vana,  il  Personaggio  principalissimo  del  Poema,  Bea- 
trice ?  La  supposizione  de'  Commentatori  allegorizzanti, 
contro  la  Donna  di  Dante,  fu  propugnata  ostinatamente  ; 
ma  ecco,  portato  da  Londra  nella  Biblioteca  Lauren- 
ziana  di  Firenze  il  Codice  Ashburnan,  col  celebre  Com- 
mento di  Pietro  Allighiéri,  figliuolo  del  Poeta,  vi  si  lesse 
in  modo  esplicito,  che  Dante  prese  per  tipo  e  alle' 
goria  della  Teologia  Beatrice  Portinaro  Le  parole 
son  queste,  se  bene  le  ricordo:  quaedam  domina  Bea- 
trix,  insignis  valde  moribtcs  et  pulchritudine,  naia 
de  Domo  Portinari.  La  Critica,  per  tediosa  consue- 
tudine di  scetticismo,  si  perverte  in  Criticismo,  eh' è 
inquieta  bramosia  di  negazione. 

Né  s' accorsero  i  distillatori  di  un  senso  allegorico 
viepiù  riposto,  come,  non  solo  per  Dante,  sì  ancora  per 
comune  legge  intellettiva,  una  rappresentazione  figu- 
rata si  unisce  con  la  reale  per  un  accoppiamento  d' idee, 
0  anche  per  somiglianza  di  nome.  Così,  popolarmente, 
la  luce  che  fa  vedere  i  corpi,  divenne  la  facoltà,  che 
ci  dà  notizia  delle  cose,  o  lume  dell'  intelletto  ;  e  il 
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nome  di  Rosa  da  Viterbo  ci  richiama  il  fiore  di  Mag- 
gio e  la  Primavera.  Similmente,  la  beata  dolcezza  del- 
l' amore,  provata  dal  Poeta,  e  il  nome  di  Beatrice,  bea- 
tificatrice,  si  convertirono  in  figura  di  Teologia,  che 
discorre  di  Dio,  bene  supremo,  e  della  vita  beata  ;  o 
altresi  Lucia,  luce,  invocata  dal  Popolo  per  proteggi- 
trice  della  vista,  sembrò  a  Dante  simbolo  d'illumina- 
zione spirituale.  Questo  congiungimento  delle  due  viste, 
r  esterna  e  l' intema,  si  strinse  di  più  nel  nome  di  Lu- 
cia, quando,  per  tradizione  popolare,  il  martirio  volon- 
tario degli  occhi,  patito  secoli  dopo  per  amore  di  castità 
dalla  Beata  Lucia  Domenicana,  si  confuse  col  martirio 
della  più  antica  ;  ma,  sempre,  dal  còrpo  e  dal  reale, 
si  ascende  allo  spirito  e  all'  ideale;  come,  nel  Vangelo, 
i  portenti  risanatori  delle  membra  significano  ad  un 
tempo  risananento  delle  anime.  Par  molto  probabile 
altresi,  che  Dante  invocasse  Lucia  in  un  suo  mal  d' oc- 
chi per  troppa  lettura,  narrato  da  lui  nel  terzo  Li- 
bro del  Convito  ;  e,  forse,  anche  di  qui  gli  venne  l'im- 
pulso a  simboleggiarla  cosi  altamente. 

Da  un  estremo  della  Trinacria  fino  a'  Colli  di  Santa 
Lucia,  memori  delle  battaglie  di  Carlo  Alberto  pei- 
rindipendenza  Italica,  e,  là  oltre,  fino  a  Venezia,  dove. 
Errico  Dandolo  trasportò  il  corpo  della  Martire,  già  por- 
tato da'  Greci  a  Costantinopoli,  quel  grazioso  Nome,  ono- 
rato in  ogni  provincia  d' Italia,  e  dato  alla  Madre  mia 
nel  Battesimo,  suonò  e  suona  oggi  ancora,  luce  degli 
occhi,  luce  degl'  intelletti.  Mi  sovviene  con  tenerezza, 
come  nel  Palazzo  del  mio  Comune,  in  una  Cappella  sot- 
tostante alla  Sala  del  Consiglio,  l' una  e  l' altra  del  me- 
desimo stile  eh'  è  in  Firenze  la  famosa  Cappella  del 
Potestà,  dipinta  da  Giotto  e  insignita  del  ritratto  di 
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Dante,  splenda  soave  un'  immagine  della  Santa;  da- 
vanti alla  quale  soleva  recarmi  fanciullo  la  benedetta 
Madre  mia,  per  grande  fiducia  che  aveva,  oscuratesi  le 
sue  pupille  alquanto,  nell'  intercessione  di  Lei  :  e  il  sor- 
riso, raggiatomi  allora  dalle  due  Gentili,  né  mai  ec- 
clissato  fra  le  tenebre  sopravvenute  dello  Scetticismo, 
m'aiutò  a  ritornare  nella  pienezza  del  giorno. 

Come  s' accennò.  Italo  aveva  conosciuto  Emanuele 
air  Università,  e  lo  ritrovava  ora  ^osi  diverso  nel  pen- 
sare, che,  ascoltandolo,  ne  provava  lieto  stupore,  con- 
fermato poi  e  accresciuto.  I  Giovani,  nel  vastissimo  Tea- 
tro Greco,  sopra  uno  de'  più  alti  gradini,  che  porta 
scolpito  Regina  FUistide^  la  bella  moglie  di  Gerone 
secondo,  sedevano  ammirati  ;  che  dalla  sommità  del  su- 
perbo Emiciclo  nella  parte  antica  di  Siracusa,  ^ea- 
poli,  e  presso  le  Latomie,  dalla  ricca  verzura  chia- 
mate del  Paradiso,  anzi  presso  a  quella  echeggiante 
a  cui  la  forma  dell'  S  dava  il  nome  d'  Orecchio  di  Dio- 
nigi, dominavano  il  Gran  Porto,  il  Mare  Jonio,  la  Città, 
ristretta  ormai  all'Isola  Ortigia,  e  le  lontane  Cam- 
pagne :  spettacolo,  che  non  si  può  dimenticare.  Uno  di 
essi,  amante  in  modo  più  particolare  de'  Classici  Antichi 
e  delle  loro  memorie,  ricordava  il  conflitto  navale,  che 
distrusse  nel  Gran  Porto  l'Armata  degli  Ateniesi,  e  il 
racconto  che,  al  terzo  Libro  delle  Storie,  ne  fa  Tu- 
cidide. La  narrazione  dello  Storico  nella  memoria,  da- 
vanti allo  sguardo  i  luoghi,  ogni  cosa  pareva  presente. 
Laggiù,  i  Siracusani  chiudevano  con  triremi,  con  molte 
navi  minori,  e  con  barche,  per  togliere  a' nemici  lo 
.scampo,  la  bocca  del  Porto,  larga  sugli  otto  stadj,  cioè 
presso  a  mille  quattrocento  settantaquattro  metri;  co- 
sicché gli  uni  a  sfondare,  gli  altri  a  impedire  si  voi- 
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sere  tutti  accanitamente.  Intanto,  gli  eserciti  terrestri 
delle  due  parti  avverse,  schierati  a  vista  del  mare,  in- 
coraggiavano applaudivano,  secondo  i  casi  della  zuffa, 
invocavano  gli  Dei,  mettevano  grida  d' allegrezza  o  di 
pianto,  agitati  nel  cuore  da  un*  angosciosa  trepidazione. 
Quasi  volendo  aiutare  gli  sforzi  de'  combattenti,  ne  se- 
condavano i  moti  con  gli  atteggiamenti  del  proprio  corpo, 
finché  la  battaglia  si  bilanciò  ;  ma,  in  ultimo,  compiuta 
la  sconfitta,  gli  Ateniesi  e  gli  Alleati,  alzarono  voci  di- 
sperate, mentre  i  superstiti  del  fiero  combattimento  si 
gettavano  a  tumulto  sulla  spiaggia.  Se  Nicia,  uomo  dab- 
bene, ma  tentennante  nel  risolversi,  superstizioso  e  cre- 
denzone, non  avesse  differita  la  ritirata  per  terra,  forse 
poteva  guidare  in  salvo  i  suoi  ;  e,  invece,  fermatosi  un 
giorno  per  false  speranze,  dategli  a  inganno,  trovò  pur 
le  vie,  presso  Noto,  asserragliate  da'  nemici,  che,  fatto 
macello  de' più,  gli  altri,  eccetto  pochi,  tennero  pri- 
gioni ;  e  lui  e  Demostene,  rimenati  a  Siracusa,  decapi- 
tarono. E  ora,  volto  a  Emanuele,  concludeva  il  Gio- 
vane :  Su  spiegami,  se  puoi,  qual  prò  di  tanto  sangue 
versato  ?  Quale  di  tante  invasioni  nell'  Isola,  succedute 
come  i  flutti  del  suo  mare.  Fenici,  Pelasgi,  Sicani,  Elimi, 
Troiani,  Cretesi,  Siculi,  Greci,  Cartaginesi,  e  finalmente 
i  Romani?  Qual  ordine  di  cose  vedi  tu,  qual  disegno 
nell'infelice  scompiglio  d'oppressi  e  d'oppressori?  — 
Tacque,  mirandolo  in  faccia. 

Emanuele,  sollevati  gli  occhi  un  poco,  rispose  al- 
l' Amico  :  In  sostanza,  tu  ameresti  sapere  il  fine  della 
Provvidenza  nelle  maree  degli  avvenimenti  umani  : 
tanto  Ella  sta  fissa  negli  animi  nostri,  anche  dubitosi, 
anche  disposti  a  negarla!  Se  tu  lo  domandassi  a  un 
pio,  ignaro  di  scienza,  egli  con  sapienza  ti  rispon- 
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derebbe  in  questo  modo  :  So  che  Dio  è,. e  nulla  dunque 
può  avvenire  senza  un  fine  di  giustizia  e  di  misericor- 
dia :  né  altro  so,  che  si  poco  so  pur  del  mondo.  A  noi 
r  esame  della  Storia  può  far  sapere  di  più,  non  più  sa- 
pientemente. Accennate  le  incursioni  nemiche  nell'Isola, 
terminasti  ne'  Romani  :  non  è  vero  ?  Si,  rispose  il  Gio- 
vane, intento  alla  risposta.  Emanuele,  allora  :  Il  secreto 
si  asconde  in  quella  parola,  perchè  le  Romane  Legioni, 
non  consapevoli,  dovean  preparare  nel  mondo  la  pre- 
fissa pace  a  difibndere  il  Cristianesimo,  e  a  fondare  il 
centro  della  Cristianità.  Non  inarcare  le  ciglia,  quasi 
a  udire  cosa  vecchia  di  secoli,  da  Sant'  Agostmo  a 
Orosio,  all'Alighieri;  ma  di  tutte  cose  antichissima  è 
la  verità,  e  di  tutte  la  più  giovane.  Tre  scuole,  voi  lo 
sapete,  si  distinguono  pel  modo  d'esaminare  le  leggi  de'fattì 
umani  nel  cammino  dei  tempi  :  cioè.  Storica,  Filoso- 
fica, Teologica:  vere  ciascuna  im  parte:  non  vere, 
se  opposte  fra  loro  ;  in  tutto  vere,  se  unite.  Sono  parti 
della  Verità  intera,  eh' è  proprio  la  Verità  una.  La 
Storica  si  volge  alla  successione  degli  avvenimenti, 
e  nella  successione  loro  ne  scopre  le  cagioni  :  come, 
nelle  discordie  degl'  Italiani  e  nello  smembramento 
d' Italia,  la  sua  facile  conquista.  È,  da  se  sola,  un'  inda- 
gine molto  esteriore,  che  molto  inclina  poi  a  giusti- 
ficare ogni  fatto,  perchè  fatto.  La  Filosofica,  invece,  os- 
serva preferibilmente  lo  stato  degli  animi  :  passioni, 
virtù,  vizj,  r  istruzione,  l' educazione,  la  cultura,  l' In- 
dustria, i  commercj,  la  benevolenza  fra  i  varj  ordini 
della  Cittadinanza,  o  il  contrario,  le  cause  morali  e 
intellettive  insomma,  che  spiegano  il  succedersi  este- 
riore degli  avvenimenti  :  come,  i  viziati  costumi  del 
Cinquecento,  la  Letteratura  e  l' Arti  belle  paganeg- 
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gianti,  r  affievolirsi  del  sentimento  religioso  ci  fanno 
intendere  la  prostrazione  politica  d'Italia.  Bensi,  da 
sé  sola,  tende  a  speculazioni  astratte,  cercando  di  acco- 
modarvi la  Storia.  Infine,  la  Teologica  tien  fissa  la 
mente  a'  disegni  della  Provvidenza,  quanto  è  dato  cono- 
scerli, 0  indirettamente  dall'osservazione  de' fatti  umani, 
o  direttamente  dalla  Rivelazione  stessa  di  Dio:  come 
nella  Storia  del  Popolo  Ebi-eo,  e  nella  storia  del  Po- 
polo Romano  si  scorge  la  preparazione  dell'  Era  Cri- 
stiana. Pure,  contemplatrice  com'essa  è  del  divino, 
perde,  se  scompagnata,  la  vista  dell'  umano,  e  arbitraria- 
mente perciò  interpreta  fit  Volontà  di  Dio  co'  proprj 
desiderj.  La  serie  cronologica  de' fatti,  e  le  loro  ca- 
gioni esterne;  le  cagioni  morali,  che  le  spiegano  ;  la 
Provvidenza  che,  frammezzo  agli  errori  e  alle  passioni 
conduce  gli  uomini  ad  un  fine  prestabilito;  questa,  e  non 
altra,  è  la  Verità  Storica.  Cosi,  diligente  nella  ricerca 
de' fatti,  profondo  nell'  esame  della  coscienza  umana,  su- 
blime nella  contemplazione  della  Storia  di  Dio  per  entro 
la  storia  dell'  uomo,  lo  Storico,  eh'  è  ad  un  tempo  Fi- 
losofo, e  Teologo,  è  Storico  veramente  ;  se  no,  è  uomo 
diparte.  Storico  dimezzato,  e,  se  ostile^  falso  e  perni- 
cioso. 

Ma  dove,  dove  mai  se  ne  va,  esclamò  il  Giovane, 
la  libertà  umana,  se  come  afiermavi.  Dio  conduce  gli 
uomini  ad  un  fine  prestabilito?  Libero  non  è,  chi  è 
condotto  :  sembrami  evidente.  Or  che  cosa  dici  tu,  ri- 
spose vivo  Emanuele;  non  fosti  tu  libero,  quando  ai 
luoghi,  che  desiderammo  vedere,  ci  condusse  la  guida 
d'  un  libro,  e  d'  un  uomo  ?  Non  ricordi  tu  la  distinzione 
savia  del  popolo  fra  condotto  e  portato  ;  talché,  se  uno 
dica,  m' hanno  portato,  altri  osserva,  ridendo  :  ti  han 
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portato  in  collo  ?  Dove  se  ne  va,  m' interroghi,  la  li- 
bertà umana  ?  Se  ne  va,  rispondo,  per  la  sua  via  ;  ma 
ogni  via  riesce  al  termine  prefisso,  né  più  oltre  può  an- 
dare. Non  vedi  tu  ciò  che  avviene  a  una  Stazione  di 
Strada  ferrata  :  per  esempio  a  quella  di  Roma  ?  Quanto 
remore  di  voci,  e  raggirarsi  qua  e  là  di  gente  varia  ; 
e  chi  giunge  di  terra,  chi  di  mare,  chi  da  una  parte, 
chi  da  un'  altra,  chi  di  lontano,  chi  di  vicino,  liberis- 
simamente, per  fini  tanto  diversi,  spesso  contrarj  ;  ma 
tutti  capitarono  là.  Ecco  la  vita  dell'  uomo,  ecco  la  Sto- 
ria, ecco  il  sito  decreto,  come  Dante  lo  chiama.  Un 
Poeta  Greco  diceva.  San  Patolo  davanti  1'  Areopago  ri- 
peteva, la  ragione  poi,  filosofando,  dimostra,  e  la  co- 
scienza del  Genere  umano  afierma,  che  siamo  progenie 
di  Dio,  e  in  Dio  viviamo^  ci  moviamo^  e  siamo.  Ne 
domanderai  tu  il  perchè  ?  Immagineresti  tu  la  Crea- 
zione onnipotente  a  modo  della  procreazione  umana  ? 
Il  figliuolo,  nato,  esiste  d' esistenza  propria,  indipendente 
da'  genitori  ;  ma  essi  generano  il  composto  ;  dovecchè 
r  essere  fondamentale ,  o  dei  componenti,  cioè  materia 
e  spu'ito,  quello  dai  Genitori  non  deriva.  Chi,  dunque, 
lo  cagionò  ?  Se  causa  dell'  uomo  generato  è  l' uomo, 
causa  degli  esseri  è  1'  Ente.  Questi  è  Dio,  che  non  ri- 
ceve r  essere  da  causa  veruna  ;  Egli  è  da  sé  medesimo 
r  Ente,  r  Essei'e  insignificato  pienissimo  ed  assoluto,  e, 
perciò  senza  mancamenti  d'entità  o  confini;  Egli  è  l'Infi- 
nito, che  nella  Genesi  chiamò  sé  per  Nome,  Io  son  chi 
sono,  ed  è  quanto  dire,  V  essere  appartiene  a  me  per  es- 
senza,  né  altra  cosa  finita  potrebbe  arrogarselo,  ed  Egli 
solo  è  dunque  potente  a  crear  tutto  ciò  eh'  esiste  :  tutto 
riceve  l'essere  dall'Ente,  che  non  lo  riceve,  0  sup- 
porresti tu  a  principio  delle  cose  il  nulla?  Ma  dal  nulla, 
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nulla.  0  invece  supporresti  ciò  eh' è  finito?  Ma  se  fi- 
nito, ha  cominciato;  né  dunque  può  essere  il  principio, 
che  fa  cominciare  ogni  cosa  finita.  Non  corre,  pertanto, 
alcuna  proporzione  tra  la  Causa  prima,  e  le  Cause  create. 
Gli  efietti  di  queste  si  conservano  da  sé,  perchè  Tes- 
sere loro  fondamentale,  ossia,  materia  de'  corpi,  anima 
che  sente,  spirito  che  intende,  non  è  in  essi  generato. 
È  creato  da  Dio,  e  se  creato,  conservato  :  come,  ana- 
logicamente parlando,  1'  olio  e  l' ossigeno  conservano  la 
fiammella,  che  in  loro,  per  dire  cosi,  vive,  movesi,  ed 
è  :  se  poi  r  olio  viene  a  mancare,  o  se  l' aria  si  rarefa, 
la  fiammella  si  spenge.  Condizioni  alla  fiammella,  os- 
sigeno ed  olio  ;  condizione  all'  essere  ricevuto  è  l' ef- 
ficenza  etema  o  l' atto  infinito,  che,  unico,  crea  e  con- 
serva; perchè,  notalo  bene,  se  dal  nulla  non  viene 
ntdlay  bensì  da  una  potenza  che  lo  fa  essere,  dobbiamo 
arguire,  che  siccome  ogni  cosa  finita  trae  1'  essere  dalla 
(onnipotenza  Creatrice,  cosi  ne  trae  la  conservazione 
dell'  essere    proprio,  e   non  già  dalla  potenza  di  se 
medesimo,  che  da  sé  solo  sarebbe  nulla.  Bensì,  evi- 
dentemente,  l'Atto  divino,   senza  intermissione  unito 
con  r  Universo,  ne  impedisce  V  annientamento.  Diresti 
tu,  forse,  che  il  Mondo  si  conserva  nell'  esser  suo  da 
sé?  Posto  ciò,  l'essere  ricevuto  diverrebbe  assoluto, 
per  sé  stante,  ossia  indipendente  da  Dio,  un  altro 
Dio.  Ciò  non  dirai,  per  la  contraddizione  che  noi  con- 
sente. Dio  stesso,  allora,  non  potrebbe  annientarlo,  né 
potrebbe  nulla  sopr'  esso,  perderebbe  la  propria  onni- 
potenza, più  non  sarebbe  Dio.  E  i  Deisti,  appunto,  mo- 
vendo dalla  falsa  premessa  d'  un  Creatore,  che,  creato 
il  Mondo  conservantesi  da  se  medesimo,  cessa,  come  un 
artefice  umano,  da  ogni  relazione  con  1'  esistenza  e  con 
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r  ordine  di  quello,  traggono  logicamente  la  conclusione, 
che  assurdo  è  ammettere  il  Governo  divino,  cioè  la  Prov- 
videnza. Ma  essi  non  considerano,  come  ogni  cosa  sia 
nel  presente,  in  un  punto,  e  che  il  passato  non  è  più, 
il  futuro  non  è  ancora.  0  come  potremo  noi,  dunque, 
sostenere,  che  ornai  Tessere  appartiene  assolutamente 
a  ciò,  la  cui  esistenza  è  realmente  un  attimo,  né  ha  in 
suo  potere  ciò  che  fu,  né  ciò  che  sarà.  Solo  Dio  è  senza 
passato,  e  senza  futuro. 

Sicché  vedi,  come  noi,  e  tutta  la  vastità  de'  Cieli  e 
della  Terra  siamo  nell'Infinito  Essere,  nell'  Infinito  Intel- 
letto, nell'  Infinito  Amore,  nell'  Onnipotenza,  quasi  fiam- 
melle, che  ardono  sempre,  respirando  un  aere  inter- 
minato. Il  medesimo  Atto  crea  e  conserva  ;  ma  V  efietto  è 
doppio,  dare  cominciamento,  impedire  V  annienta- 
mento ;  sicché,  mentre  nel  cominciare  tutto  é  ricevuto, 
nel  conservarsi  poi,  le  forze  ricevute  operano  con  leggi 
lor  proprie,  quasi  fiammelle,  a  cui  non  manchi  l'alimento. 
Intimo  ad  ogni  cosa,  benché  sostanzialmente  distinto, 
Iddio  mantiene  cosi  nel  tutto  e  nelle  partì  della  Na- 
tura quant'  Egli  creò,  leggi,  e  cause,  cause  dico,  ne- 
cessarie, 0  libere;  ma  per  tal  modo,  che  a  tutto  sia 
prescritto  il  fin  dove,  perché  di  tutte  le  Leggi  questa 
é  Legge  suprema,  cioè  divina  :  come,  aiutandoci  con 
lontanissime  analogie,  prima  legge  d' ogni  legge  vitale 
del  corpo  animato  é  il  principio  vivificatore,  pel  quale 
ogni  altra  legge  concorre  ad  efiettuare  la  vita.  Napo- 
leone Primo,  che  veniva  in  Italia  per  cingere  la  Corona 
di  Ferro,  giunto  fra'  vortici  di  nevi  sul  Cenisio,  disse  ad 
un  Ufficiale  suo:  Me,  Imperatore  de'  Francesi  e  Re  d' Ita- 
lia, voi  credete  gran  cosa;  ma,  invece,  sono  strumento 
della  Provvidenza,  che  divenuto  inutile  mi  spezzerà.  Cosi 


DIO.  279 

fu.  Certo,  cause  naturali  concorsero,  anzi  libere  ;  la  su- 
perba sete  insaziabile  dì  dominio,  la  cieca  invasione  di 
Russia  nel  cuore  del  verno,  la  stanchezza  de'  popoli  con- 
culcati; ma  fatto  sta,  che  lo  strumento  fu  spezzato.  C  è 
mistero,  si  ;  ma,  dall'  altra  parte  e'  è  l' assurdo.  I  fatti 
parlano;  ma  l'Altissimo,  di  Cui  parlano,  si  nasconde 
a  noi.  Egli  sa  tutto,  perchè  fece  tutto;  e  noi  siamo 
a  noi  stessi  gran  mistero  profondo,  non  che  l' essenza 
del  mondo  esteriore  senza  1'  aiuto  dei  sensi,  perchè  noi 
non  ci  facemmo  da  noi  ;  ma  Egli  fece  noi,  e  ogni  cosa. 
Più  volte  mi  ha  recato  maraviglia  un  fatto,  che 
s'incontra  dal  principio  alla  fine  di  tutta  la  Storia; 
vo'  dire,  certi  nonnulla,  che  sembrano  produrre  grandi 
effetti,  sproporzionati  alle  cagioni.  Ciò  che  i  Pagani 
chiamavano  fortuna,  ciò  che  gli  antichi  Orientali  magia^ 
ciò  che  gli  stolti  caso,  ciò  che  sembra  un  quas'  incre- 
dibile accecamento,  come  nel  Primo  Napoleone,  mente 
si  alta,  r  errore,  visibile  a  ogni  mezzano  uomo,  di 
cacciarsi  proprio  allora  fra  i  geli  settentrionali;  ciò,  al- 
l' opposto,  che  sembra  fortuito  incontro  di  casi  favore- 
voli alla  grandezza  d'  un  uomo  ;  quelle  improvvise  il- 
luminazioni dell'  animo,  quegli  aiuti  non  aspettati,  non 
altro  sono  che  l' azione  segreta  di  Dio  ;  il  quale,  re- 
verente all'  umana  libertà,  permettente,  promovente, 
limitante,  avvalorante,  opera  nel  più  intimo  della  Na- 
tura, con  soavità  e  fortezza,  valendosi,  ordinariamente 
delle  cause  naturali  :  Supremo  Artista,  che  si  vale  del- 
l' Arte  sua.  Davanti  all'  intelletto  meditativo  sparisce, 
cosi,  la  sproporzione  di  quei  nonnulla  con  gli  efietti 
grandi,  e,  talora,  massimi.  Lo  Storico,  che  si  ferma 
neir  uomo,  e  cosi  vuol  fare  della  Storia  una  Scienza, 
non  intende  nulla,  e,  se  vuole  spiegare,  dice  spropo- 
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positi:  come  il  Renan,  che  presumendo  di  trovar  le 
cause  del  Monoteismo  nella  natura  soltanto  della 
Schiatta  Semitica,  si  trova  impacciato  poi  a  spiegare 
r  Idolatria  del  regno  di  Samaria,  il  Politeismo  degli 
Assiri,  Semiti,  e  il  Monoteismo  de'  Popoli  Cristiani,  non 
Semiti.  Del  resto,  nessuno  ente  finito  può  sopr'  altri 
enti  finiti  operare  in  quel  modo  intimo,  e  senza  impe- 
dirne la  spontaneità  e  libertà,  perchè  le  cose,  operando 
sulle  cose  già  fatte,  le  rendono  passive  dell'  operazione 
propria  ;  ma  Dio  le  fa,  e,  col  medesimo  atto,  fa  e  con- 
serva r  attività  loro,  e  non  le  concede  di  trascorrere 
oltre  certa  misura.  Supremamente  va  notata  poi  la  se- 
guente verità  :  Chi  nega  Y  unione  intima  di  Dio  con 
gli  uomini  e  con  tutta  la  Natura,  esclude  dall'  Universo 
r  Amore,  che  lo  contiene,  lo  penetra,  lo  avviva  incom- 
parabilmente più  che  non  faccia  il  calore  benefico  del 
Sole  ne'  corpi  :  1'  Amore,  che  tutto  lega  e  dirige  al- 
l' amore.  Solo,  funereamente  solo,  resta  l' egoismo,  e 
l'inconscia  materia. 

Il  Giovane,  che  attentamente  aveva  seguito  Ema- 
nuele, qui,  con  lieve  sorriso,  e  appuntando  l' indice 
sulla  fronte,  quasi  a  richiamare  un  pensiero,  diceva 
sommesso  :  Ricordo  certe  obiezioni.  Queste,  per  esem- 
pio: Un  Dio  si  grande  non  può  badare  a  si  piccole  cose; 
r  onnipotenza,  operante  suU'  uomo,  gli  toglierebbe  la 
libera  potenza;  operante  sulla  Natura,  s'annientereb- 
bero le  Scienze  Naturali  ;  guidatore  degli  avvenimenti 
umani,  la  Storia  degli  uomini  diverrebbe  la  Storia  di 
Dio,  cesserebbe  la  Storia  ;  e  tutto  ciò  è  fingere  Dio  a 
somiglianza  nostra,  un  Antropomorfismo  più  assotti- 
gliato, ma  sostanzialmente  identico  alle  superstizioni 
del  Paganesimo,  e  anche  de' Selvaggi.  Un  altro  Gio- 
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vane,  il  cui  aspetto  rivelava  un  animo  ardente,  sorse 
in  piedi,  ed  esclamò  :  Baie  ;  mi  fa  maraviglia,  che  tu 
ripeta  queste  frottole  !  Il  primo  s'  accigliò  alquanto  ; 
ma  r  altro  soggiunse  :  Scusami  ;  appunto  perchè  alta- 
mente ti  stimo,  dicevo,  che  mi  fa  maraviglia.  Nel  di- 
scorso d' Emanuele,  che  notò  il  divario  tra  la  Causa 
infinita  e  le  cause  finite,  hai  già  le  risposte  alle  obie- 
zioni, fritte  ormai  e  rifritte,  quasiché  nessuno  le  avesse 
mai  confutate.  Non  più  assottigliato,  bensi  più  gros- 
solano Antropomorfismo  è  quello  degli  Obiettatori,  l'im- 
maginare, non  dico  intendere,Dio,  quasi  un  uomo,  che 
s'  afiatichi  a  badare,  non  sappia,  non  possa,  non  vo- 
glia badare  ;  quasi  un  Artista  terreno,  che,  senza  strin- 
gere in  servitù  la  materia  de'  suoi  lavori,  non  sapesse 
far  nulla;  quasi  un  Padre,  che  trascura  i  figliuoli. 
Tu  sai,  che,  non  essendo,  bramerei  essere  credente 
quanto  Emanuele  ;  nondimeno,  a  scernere  l' intelle- 
zioni da'  fantasmi  che  le  ingobrano,  quasi  polvere  so- 
pra gli  occhiali,  vi  son  giunto.  So  pure,  che  la  fan- 
tasia può  sussidiare  la  mente  dell'uomo,  congiunta 
sempre  al  senso  ;  purché  l' idee  non  si  confondano  coi 
fantasmi.  E  perciò,  alle  vostre  immaginazioni  vo'  con- 
trapporre un'  altra.  Immaginiamo,  dunque,  che  il  mare 
avesse  intelletto,  volontà,  potenza  e,  quindi,  amore. 
Or  via,  che  buon  giudizio  dimostrerebbe,  chi  suppo- 
nesse, che  r  Oceano,  come  io  lo  fingo,  non  facesse 
allora  consapevolmente  ciò,  che  senza  intelletto  fa  in- 
consapevolmente ora,  di  provvedere  agli  animali,  na- 
tanti nel  suo  vasto  seno?  E  direbbero  essi,  dunque,  i 
notanti  nell'  acque  cerulee,  se  mai  arrivassero  a  ca- 
pire qualcosa,  che  il  benefico  Mare,  col  farli  vivere 
dentro  di  sé,   impotenti  a  viverne  fuori,  toglie  loro 
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le  leggi  del  nuoto  spontaneo  e  della  fecondazione,  rese 
possibili  anzi  dalla  sua  fluidità  ospitale  ?  Tuttavia,  può 
egli  reggere  il  paragone  tra  la  vastità  dell'  Oceano  con 
r  Immensità  di  Dio,  adombrata  lontanamente  da  quella  ? 
0  dell'  efficacia  del  mare  per  la  vita  de'  pesci  con  la  po- 
tenza dell'  Infinito,  per  conservare  l' energia  delle  cose 
tutte,  secondo  la  lor  natura?  Niente  può  uscire  da 
una  Legge  d' ordine,  perchè  nulla  può  superare  l' On- 
nipotenza. Cosi  la  legge,  dai  bene  bene,  dal  male 
male,  premiativa,  o  punitiva,  subordina  tutti,  buoni  e 
cattivi.  Regaliamo,  deh  !  tutte  quelle  obiezioni  picco- 
lette  agli  Epicurei  che  si  foggiavano  certi  Dei  gau- 
denti un'  oziosa  tranquillità,  incuranti  del  gregge  umano, 
palesatisi,  dice  Lucrezio,  agli  uomini  de'  secoli  prischi 
nel  sogno,  cosi  turbando  un  poco  la  beatitudine  loro 
accidiosa.  Regaliamole  a'  Volterrini,  come  li  nomi- 
gnolava  il  grande  Astigiano  nelle  Satire,  esiliatori 
di  Dio  dal  mondo,  equiparanti  Dio  a  sé,  filosofi  egoi- 
sti, come  lo  stesso  Alfieri  nel  MisogaUo  sapientemente 
li  scolpi. 

Emanuele,  a  questa  conclusione,  alzatosi  anch'  esso, 
poneva  le  mani  suU'  unae  sull'  altra  spalla  dell'  Amico, 
e  gli  disse  :  Meriti  più  di  me,  tu,  il  caro  nome  d'  Ema- 
nuele.  Anzi,  comprenderai,  pensandovi,  che  nelle  tue 
parole  già  s' inchiude  la  Fede  in  Dio  Salvatore.  A  quanto 
dicesti,  aggiungo  due  avvertenze.  La  prima  è  questa, 
che  i  Negatori,  pur  d' impugnare  il  Soprannaturale, 
impugnano  altresì  le  verità  principali  che  reggono  la 
Scienza  della  Natura  e  la  storia  dell'  uomo.  La  seconda 
poi  è,  ch'essi  contraddicono  la  dignità  umana.  Quali 
sono,  dunque,  le  principali  verità,  che  servono  di  cri- 
terio alla  Scienza  della  Natura  ?  Due  ve  n'  ha  princi- 
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palissime,  concordate  da  tutti.  Una  si  è,  Tesarne  speri- 
mentale de'  fatti,  e  però  il  non  procedere  a  priori,  se- 
gnatamente con  ipotesi  senza  fondamento  di  qualche  fatto 
accertato.  Ma  invece  gli  Stranaturalisti,  movendo  dal  pre- 
supposto, che  la  odiata  Creazione  sia  un  assurdo,  si  danno  a 
cercare  se  mai  sia  possibile  spiegar  le  prime  origini,  certo 
non  soggette  all'  esperienza,  in  altro  modo  ;  e  a  priori 
fingono  ipoteticamente,  senz'  alcun  lume  di  fatti,  una 
trasformazione  progressiva  da  un  che  informe  alla  forma 
più  perfetta,  da  un  minuscolo  gelatinoso  all'  uomo  :  ef- 
fetti, cioè,  che  superano  le  cagioni,  o  dal  nulla  nulla, 
dal  meno  il  più.  E  almanco  -andassero  d'  accordo  fra 
loro  !  Ma  no,  gli  uni  contraddicono  gli  altri  ;  e,  sempre, 
i  Naturalisti  veri  contraddicono  gli  Stranaturalisti. 
L' altra  verità  è  questa:  gli  storici  dan  contro  ai  Preisto- 
ricisti,  che,  per  toglier  di  mezzo  la  Bibbia,  mettono  a  prin- 
cipio de'  Secoli  la  più  fiera  selvatichezza  ;  ma  quelli  op- 
pongono invece,  che  le  Lingue  più  antiche  contengono 
stupende  ricchezze  grammaticali,  verbali  e  ideali  ;  e  le 
più  antiche  credenze  si  accostano  di  più  alla  vera  no- 
zione di  Dio,  come  attestano  gì'  Inni  più  arcaici  de'  Vedi, 
C/onfucio,  Platone,  Varrone,  Cicerone.  Denigratori 
della  dignità  umana,  negatale  ogni  parentela  con  Dio, 
arguiscono  perciò,  che  ove  Dio  fosse,  non  curerebbe 
una  cosa  si  vile.  Ma  noi,  pur  nell'  uomo  più  vizioso, 
e  nelle  Nazioni  più  corrotte  o  barbare,  riconosciamo 
le  divine  origini,  se  non  altro  ne'  Linguaggj,  ove  riscon- 
triamo, bene  interpretati,  le  verità  più  sublimi.  Non  è 
forse  un  fatto,  che  nei  dialetti  delle  Tribù  oceaniche 
o. americane  o  affricane  si  può  tradurre  il  Vangelo,  e  si 
può  predicare  il  Cristianesimo,  il  più  metafisico  de'  Libri, 
la  più  metafisica  delle  Religioni? 

Conti.  —  N.  Discorsi,  H.  19 
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Questo  r  ammetto  anch'  io,  disse  il  Giovane,  sten- 
dendo verso  Emanuele  la  mano  destra.  Nei  casi  an- 
cora della  battaglia,  ricordati  poc'  anzi,  vedo  lampeg- 
giare la  nobiltà  umana....  Cosi  diversa,  interruppe  Y  altro 
giovane  focoso,  questa  nobiltà  naturale  dalla  nobiltà  po- 
sticcia, che  vantano  i  somiglianti  al  cinedo  Alcibiade,  az- 
zimato e  profumato,  piaggiatore  del  popolo  e  spregiatore, 
che,  per  ansietà  di  primeggiare  boriosamente,  istigava  gli 
Ateniesi  alla  guerra,  onde  cominciò  la  /ovina  loro;  mentre 
il  povero  Nicia,  per  non  sembrare  dappoco,  a  malincuore 
accettò  di  capitanarla  !  Gran  peste  gli  Aristocratici  de- 
mocratizzanti, e  i  Democratici  aristocratizzanti  ;  che  i 
primi  aiutano  a  salire  i  secondi,  e  questi  mutano  la 
democrazia  fratellevole  in  demagogia  tirannica  ! 

Sicché,  dicevo  interrotto  dalla  sfuriata  del  nostro 
Amico,  riprese  il  Giovane,  scorgo  pure  la  nobiltà  del- 
l' uomo  in  quella  funerea  disfatta,  onde  mi  venne  il 
dubbio,  che  a  niun  bene  servano  le  sciagure  umane. 
Ricordo  che  Plutarco,  nella  Vita  di  Nicia,  dopo  nar- 
rato r  eccidio  degli  Ateniesi  e  de'  loro  Alleati,  e  i  molti 
che  di  stento  e  di  fame  perirono  nelle  Latomie,  dice, 
come  i  più  venduti  e  bollati  nella  fronte  col  cavallo, 
arme  di  Siracusa,  fossero  dapprima  tenuti  duramente 
in  servitù  ;  ma  poi,  fattisi  amare  per  la  loro  modestia, 
stettero  in  casa  de'  padroni  onoratamente.  Dice  ancora, 
che  i  trafugati  nelle  campagne  trovavano,  recitando 
versi  d'  Euripide,  ospitalità  e  salvezza  ;  talché,  ritor- 
nando in  Grecia,  recaronsi  a  ringraziare  il  Poeta....  Si, 
scappò  fuori  di  nuovo  l' altro,  a  ringraziare  del  bene- 
fizio quell'  Euripide,  cosi  maltrattato  dal  fantastico,  mal- 
dicente Aristofane,  che  troncò  a  Socrate  la  parola,  e 
la  dette  a'  ranocchi  e  alle  nuvole  ;  conservatore  fana- 
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tico  di  vecchiumi,  e  sulla  Scena  schernitore  degli  Dei  ; 
censore  del  popolo  e  vomitatore  di  turpiloquio  plebeo. 
Non  so  perchè  V  ammirino  tanto  !  Ma,  per  inclinazione 
traviata,  ogni  antichità  par  venerabile  !  Se  la  memoria 
non  m*  ii^ganna,  disse  aUora  Emanuele  al  Giovane  che 
parlò  di  que'  fatti  calamitosi,  mi  sembra,  che  uno  Stra- 
niero, recata  primo  in  Atene  la  triste  notizia,  fosse 
posto  alla  tortura,  quasi  nemico,  finché  non  se  n'  ebbe 
la  conferma  certa.  Bolli,  torture,  superstizioni  varie, 
schiavitù,  e  altri  avanzi  del  Paganesimo,  che  contamina- 
rono la  Cristianità,  né  tutti  sparirono,  quasi  pustole 
sulla  cute  di  corpo  bellissimo,  ci  fann'  indovinare  qual 
mai  fosse  intrinsecamente  la  cosi  vantata  Civiltà  Pa- 
gana ;  e,  invece,  quali  beni  provenissero  dal  Cristiane- 
simo; che,  dove  il  paganesimo  delle  passioni  umane 
non  gli  contrastasse,  avrebbe  già  di  que'  morbi,  non 
solo  in  gran  parte,  ma  m  tutto,  liberata  la  Terra.  E 
nella  liberazione,  progredendo  il  trionfo  dell'  Amore, 
ci  appariscono  i  disegni  della  Provvidenza  ;  che  a  ciò 
disponeva  le  vittorie  romane.  Siamo  cosi  ricondotti 
alpunto,  donde  movemmo. 

I  Romani,  vinto  qui  V  atroce  pericolo  del  predominio 
Cartaginese,  funesto  ai  sentimenti  d' umanità  e  alla  cul- 
tura del  bello,  e  stesa  la  dominazione  per  quasi  tutto 
il  mondo  allora  conosciuto,  poteron  dire.  Urbis  et  Orbis; 
Roma,  r  urbe,  la  Città  per  eccellenza.  Capo  deU'  Orbe. 
Le  Genti,  tutte  in  guerra  fra  loro,  si  pacificarono,  e 
nella  pace  nacque  Gesù  Cristo.  Cosi  gli  Evangelizzatori 
della  Carità  trovarono  sgombro  il  cammino,  e  per  le 
mirabili  strade  romane,  che  tutte  finivano  nel  miglio 
aureo,  al  centro  di  Roma,  e  si  distendevano  a'  confini 
lontanissimi  dell'  Impero,  promulgarono   all'  Universo 
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la  Legge  Nuova  dell'  Amore  universale.  Roma,  è  an- 
ch' oggi,  perciò.  Urbis  et  Orbis  ;  che,  fra  le  genti  per 
tutta  la  Terra  si  dilatò  la  Chiesa;  e,  fino  dal  quinto  Secolo 
dell'  Era  Cristiana,  Sant'  Ambrogio  e  Sant'  Agostino,  esul- 
tanti esclamai^ono,  te  per  orbem  Terrarum  Sancta 
confitetur  Ecclesia,  Giulio  Cesare  indovinò  i  Fati  Ro- 
mani, per  dirlo  con  voce  pagana  e  con  significazione 
cristiana,  o  i  decreti  eterni,  allorché  disse  a  Tolomeo 
e  a  Cleopatra,  discordi  :  Le  controversie  de'  Re  doversi 
recare  davanti  al  Popolo  Romano  e  a  lui  Console,  discu- 
tendole col  Giure,  anziché  fra  loro  con  l'armi,  jure 
apud  se,  poUtcsqicam  inter  se  armis.  E  Virgilio,  in 
quel  Sesto  Libro  dell'  Eneide,  bastante  alla  fama  d' un 
grande  Poeta,  scrisse  le  celebri  parole,  cosi  spesso  ci- 
tate, nelle  quali  a'  Romani  ricordava  spettare  ad  essi 
di  reggere  coli*  Impero  i  popoli.  Ma,  forse,  non  si 
badò  suificientemente  a  questo,  che  fra  le  arti  di  Roma, 
hae  tibi  erunt  artes,  egli  annoverò  per  prima,  l' im- 
porre alle  Genti  consuetudini  di  pace,  pacisque  im- 
ponere  mores.  Cesare,  Virgilio,  Augusto,  Roma,  eran 
consapevoli  de'  Fati  cosi  alti  ;  ma,  operando  ciò,  igno- 
ravano d' obbedire  al  Verbo,  al  Fatum,  alla  Parola, 
cantata  proprio  in  quel  tempo  dagli  Angeli  sopra  un 
povero  Presepio  a  poveri  Pastori,  sia  pace  agli  uo- 
mini  di  buona  volontà. 

Quegli  Storici,  che  non  hanno  il  senso  di  Cristo,  igno- 
rano, anc'  oggi  dopo  l' avveramento,  questi  Fati  ;  ossia, 
ignorano  la  Legge  principale  della  Storia,  che  rimane, 
per  loro,  lettera  morta.  Ma  essi  pure,  inconsapevoli,  si- 
p^noreggia  il  Fato  invincibile  del  Regno  di  Dio.  Nella 
Storia  della  Filosofia,  cioè  nella  Storia  del  Pensiero,  e 
nella  Storia  Universale,  Gesìi  Cristo  é  il  centro  de' tempi. 
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e  ogni  cosa,  o  ne  prepara  le  vie,  o  ne  dipende.  Ivi  si 
scorge  l'unità  centrale  de'  fatti  e  delle  idee;  né,  senza 
di  essa,  i  fatti  e  le  idee  ci  appalesano  altro,  che  suc- 
cessione e  moltitudine  disordinata.  Il  punto  invisibile, 
a  cui  son  traiti  da  ogni  parte  gli  animi,  per  amore, 
0  per  odio,  è  rappresentato  dal  punto  visibile,  eh'  è  la 
Sede  di  Pietro  ;  verso  la  quale,  perciò,  guardano  tutti, 
amici  e  avversarj,  o  a  Combattere  con  essa,  o  contro 
di  essa  :  perchè  tutti  sanno,  che  là  decidonsi  le  sorti, 
non  pacificabili,  o  della  Città  di  Dio,  o  della  Città  del 
Mondo.  Ecco  ciò  che  conta,  o  amico,  la  tua  parola  fi- 
nale i  Romani.  £  Dante  lo  capi,  dicendo  di  R^ma  e 
dell'Impero  Romano 

La  quale,  e  i\  quale,  a  voler  dir  lo  vero, 
Fur  stabiliti  per  lo  Loco  Santo, 
XJ' siede  il  Successor  del  Maggior  Piero. 

Notevolissimo  quell'inciso,  a  voler  dir  lo  vero,  che 
significa  la  confessione  d' una  Verità,  non  conforme  alla 
propensione  del  Guelfo  Bianco,  rasentante  il  Ghibel- 
linismo; ma  Egli,  virtuosamente,  non- parteggiò  coi 
fautori  del  predominio  imperiale  sul  sacerdotale  ;  ricor- 
dando il  date  a  Dio  qMel  eh'  è  di  Dio  e  date  a  Ce-- 
sare  qtiel  eh' è  di  Cesare.  Sifiatta  distinzione  armo- 
niosa tolse  via  la  confusione  pagana  dell'  Apoteosi,  o 
dello  Stato  trapotente,  assicurando  per  tal  guisa  i  do- 
veri della  coscienza,  e  i  diritti  del  cittadino. 

A  questa  conclusione,  gli  Amici  tornarono  in  città  ; 
ma  nel  cuore  d' Italo  crebbe  il  desiderio  di  conoscere 
la  storia  d'Emanuele,  riparatosi  nella  Filosofia  dalla 
Sofistica,  e  nella  Fede  dall'  incredulità.  Molto  più,  che 
udi  cose,  visitando  altri  luoghi  di  Siracusa  con  lui,  a 
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parer  suo  non  poco  notevoli  ;  onde  fece  il  proposito  al- 
tresì di  riassumerne,  tornato  a  Firenze,  i  discorsi,  dei 
quali  prendeva  intanto  la  sera  qualche  appunto  per  me- 
moria. Talché,  seduto  una  mattina  presso  la  Fonte  Are- 
tusa,  egli  tirò  da  parte  T  Amico,  che  facilmente  an- 
nuì a  dargli  contezza  quel  giorno  medesimo  e  il  giorno 
dopo,  de'  suoi  mutati  pensieri  :  glien'  espose  le  ragioni, 
e  gli  riferi  con  brevità  la  sostanza  de'  ragionamenti  suoi 
con  gli  Amici  prima  dell'  incontro  con  esso  ;  né  gli  tacque 
un  importante  segreto  :  e  inoltre  gli  consegnò  un  volu- 
metto e  alcuni  opuscoli,  che  gli  avevano  dato  materia 
opportuna  di  confabulare  sugli  stessi  argomenti.  Dopo 
ciò.  Italo  s'accomiatava  da  loro,  che  proseguivano  il 
viaggio  per  la  Sicilia,  già  da  lui  visitata  in  tutte  le  parti 
principali.  Con  rammarico  abbandonava  l' Isola  in- 
signe, il  cui  nome,  unito  alle  sorti  della  Penisola,  ci  ren- 
devano si  caro  gli  Studj  classici  della  nostra  giovinezza, 
le  sue  Storie  gloriope,  la  sua  Letteratura.  Mentre  il 
tubo  del  bastimento  mandava  fuori,  ansando,  i  neri  sbuffi 
del  fumo  che  stendevasi  verso  le  spiagge  abbandonate. 
Italo,  seduto  in  poppa,  le  guardava  mestamente,  salu- 
tandole in  cuor  suo,  forse  per  1'  ultima  volta. 

Come,  diceva,  ne'  miragli  delle  spiaggie  Calabresi, 
a  cui  m'avvicina  ritroso  la  Nave,  si  specchiano  riflesse 
le  tue  città  e  le  tue  rive,  o  bella,  cara,  nobile  Sicilia, 
cosi  nel  mio  cuore  porterò  sempre  l' immagine  tua.  Di 
te,  0  Siracusa,  Città  d' Archimede,  grande  figliolo  tuo 
e  propugnacolo.  Di  te,  o  leggiadra  Catania,  dalle  pic- 
cole donne  gentili  occhibrune,  di  te,  onde  suonò  del  Bel- 
lini, estinto  ahimè  !  cosi  presto,  la  melodia  immortale 
unita  sovente  alla  romba  minacciosa  dell'imminente 
Vulcano.  Di  te.  Noto  vetusta  che  miri  le  prische  ro- 
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vine  sull'  alto  monte,  ove  tonò  la  voce  dell'  eroe  Ducezio 
a  recuperare  contro  i  Greci  la  libertà  de' Siculi,  venuti 
dal  Lazio,  e  progenitori  al  parlare  italico  de*  Fratelli  Si- 
ciliani. Di  te,  Palermo  maestosa,  della  tua  crociera  di 
vie  r^ali,  de'  Palagi  e  Cupulette  arabe,  de'  pittoreschi 
Edifizj  Normanni,  e  del  soprastante  Morreale  odorifero. 
Di  te,  aereo  tempio  di  Segesta,  sul  monte  deserto,  che 
scorge  a'piedi  Calatafimi,  traversata  in  un  di  memorabile 
dall'impeto  delle  Camicie  Rosse  di  Giuseppe  Garibaldi 
sgomentatore  d'eserciti  poderosi.  Di  te  Selinute,  che 
nelle  pianure  di  Castelvetrano,  cuposonanti  sotto  l' un- 
ghie de'  cavalli,  mostri  al  pellegrino  attonito  le  colonne 
di  tempj  eccelse,  somiglianti  di  lontano  a  torri,  e  le 
Rocche  di  Cttsa,  donde  già  le  scavasti,  e  laggiù  in 
fondo  Mazzara,  e  la  ferace  d' inebriante  vino  Marsala. 
Di  te,  Girgenti,  che  rimpetto  alle  sedi  già  temute  de' 
Cartaginesi,  seminatori  di  rovine,  t' assidi  sulla  china 
dell'ardue  pendici  fiorite  di  mandorli,  sparse  di  tempj 
bellissimi;  e,  gloriosa,  davi  al  Porto  il  nome  d'Em- 
pedocle tuo,  asciugatore  di  paludi,  e  divinatore  delle 
due  forze  opposte  che  reggono  l' Universo.  Di  te,  ome- 
rico Mare,  varinomato,  lambente  il  triplice  piede  alla 
tua  diletta  ed  eccheggiante  ancora  delle  Sicelidi  Muse 
allattatrici  di  Virgilio  e,  dopo  secoli,  del  Meli,  più  casto 
di  Teocrito  favoloso,  né  meno  soave.  Di  te,  cara,  bella, 
nobile  Sicilia  celebrata  ne'  Canti  di  Pindaro  alato, 
immagine  non  fuggitiva  del  mio  cuore.  Addio,  addio. 
Terribili  moti  di  terra  e  di  mare  ci  separarono,  e  le  spez- 
zate rupi  ne  tengono  l'impronta;  pur  si  vicina  sepa- 
razione, che  benauguratamente  si  nomina  Stretto,  e, 
come  fra  riva  e  riva  d' un  fiume,  e'  inviamo  daUe  due 
spiagge  il  saluto  fraterno. 
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Italo  si  recava  senz'  altro  a  Firenze,  tutta  olezzante 
di  Primavera  sul  cominciare  di  Giugno,  e  gli  parve 
d'entrare  in  un  giardino;  tanti  volavano  per  l'aria 
effluvj  d'  acacie,  di  garofani  e  di  rose  aromatiche  ;  tanta 
il  cerchio  de'  Colli  popolosi  rifletteva  luce  suU^i  gra- 
ziosa Città  !  Oh  !  come  gli  piacque  ristorarsi  di  nuovo 
co' succhi  del  fiorentino  limone,  principe  di  salubrità 
e  fragranza,  quanto  è  di  dolcezza  l'arancio  meridio- 
nale. Riposatosi  alquanto  si  mise  a  scrivere. 

Dalla  finestra,  che  metteva  sull'Arno,  guardava 
r  acqua  sfavillante  correre  sotto  gli  archi  del  Pon- 
tevecchio,  che  fu  testimone  di  tanti  secoli,  di  tante  glo- 
rie, di  tant'  infortunj  :  rumoreggiò  ai  passi  del  Popolo 
industre  nei  tempi  del  Comune  tempestoso  ;  senti  rintoc- 
care cupa  la  campana  di  Palagio  per  la  morte  del  Fer- 
ruccio ;  e  risuonò  delle  moltitudini  correnti  a  Palazzo 
Pitti  per  festeggiare  1'  unione  de'  Toscani  col  Regno 
d' Italia. 
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Ricreazione  IL 
LA  RESURREZIONE  DELL'  ANIMA. 


Fonte  Aretusa,  Taormina,  Messina. 


A  ben  yedere  bisogna  guardare,  nò 
guarda,  chi  non  ama  vedere. 

Sommario:  Una  Brigata  di  Giovani  ;  Emanuele  caduto  nello 
Scetticismo  e  perchè.  —  Segregazione  del  suo  pensiero  da 
ogni  relazione  naturale.  —  Ma  egli  riconosce,  che  le  assur- 
dità dello  Scetticismo  lo  han  reso  imbecille.  —  Non  e'  è 
uso  possibile  di  parole  per  chi  nega  le  cose  :  lo  Scettico 
è  sparlante.  —  Contraddizioni.  —  Lo  Scettico  è  un  'perdi- 
tempo.  —  Egli  fa  tabula  rasa,  —  Emanuele  ricorre  alla 
coscienza  propria  e  alla  Coscienza  del  Genere  Umano. 
—  Accordo  naturale  dell'  affetto  con  la  mente.  —  Sistema 
»  egoistico.  —  Emanuele  se  ne  sdegna.  —  Morte  di  sua  Ma- 
dre ;  risoluzione  di  lui,  e  sua  contentezza  nell'  armonia 
del  Sentimento,  della  Ragione,  della  Fede.  —  Suoi  com- 
menti a  un  Volumetto. 

Erano  giunti  a  Siracusa  sei  o  sette  Amici,  spinti  da 
desiderio  d' istruirsi  delle  cose  antiche,  amanti  ancor  più 
delle  nuove,  affezionati  alla  Patria  come  suoi  buoni  fi- 
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gliuoli,  e  perciò  bramosi  di  visitarla  da  un  capo  al- 
l' altro.  Viaggiavano  d'amore  e  d'accordo,  benché,  quanto 
alle  cose  immateriali  specialmente,  differenti  tra  loro  nel 
pensare  :  una  parte,  increduli  affatto  :  un'  altra,  incre- 
duli a  metàrun  solo,  credente  davvero;  ma  tutti  poi 
non  repugnanti  da  credere,  o  meglio,  scontenti  dell'  in- 
credulità. Nessuno  di  loro  rassomigliava  la  biscia,  che 
va  strisciando  per  la  mota  dei  fossi,  o  alla  lumaca,  che, 
imprigionata  nel  guscio,  si  fa  conoscere  dalla  bava; 
perchè  non  v'  era  tra  que'  giovani,  neppure  uno,  che  in- 
namorato della  materia,  si  compiacesse  di  rimanere,  dopo 
morte,  tutto  quanto  nella  fossa  col  cerebro  imputridito  ; 
neppur'  uno  che  schiumasse  di  spregio  e  di  rabbia  contro 
i  non  pieghevoli  all'  adorazione  della  Natura  Corporea, 
cioè  contro  quegli  audaci,  che  si  reputano  qualcosa  più 
d'  un  pezzo  di  carne  raffazzonata,  e  mirano  più  là  del 
guscio.  Propendevano  a  giudicare,  che  l'energia  mii'abile 
dell'  intendimento  e  dell'  amore  valesse  ben  altro  del 
fosforo,  delle  cellule,  de'  nervi,  della  tensione  muscolare, 
0  d'un  certo  liquido  coagulato  in  forma  di  corpo. 
L'anima  loro  sentiva  gli  aneliti  dell'  immortalità;  quan- 
tunque la  ragione  chiara  di  ciò  non  sapessero  ancora, 
0  r  avessero  dimenticata,  per  tener  dietro  alle  opinioni 
romorose  d'oggi  e  di  domani,  che  si  millantano  de- 
finitive. 

Lo  stato  de' titubanti  poteva  paragonarsi  a  quello 
del  giovane  Alessandro  Manzoni  ;  nella  cui  Vila^  scritta 
da  Giulio  Oàrcano,  questi  narra,  che  il  suo  grande 
Amico,  ansioso  di  liberarsi  dallo  Scetticismo,  a  cui  la 
Filosofia  sensistica  e  la  licenza  de'  tempi  lo  avevano  tra- 
scinato, entrava  un  giorno  neUa  Chiesa  di  San  Rocco 
a  Parigi,  ed  esclamava:  0  Dio,  se  Tu  sei,  fa' eh' io  ti 
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conosca.  E  ne  usci  credente.  La  disposizione  a  rico- 
noscere, con  r  assenso,  la  verità  che  mostrasi  all'  in- 
telletto, è  necessaria  per  sinceramente  volgervi  T  at- 
tenzione; che  la  fa^x>nosaere  talquale  :  cosi,  a  ben  vedei^, 
bisogna  guardare  ;  nò  guarda,  chi  non  ama  di  vedere. 
Libri,  scuole,  compagni,  ecclissarono  la  mente  de*  giovani; 
l'amore  di  trovare  la  verttà,  placidamente  li  stenebrava. 
Uno  primeggiava  per  età,  per  ingegno,  serenità 
d' animo,  severità  di  studj,  profonda  persuasione  della 
nobiltà  umana,  e  per  1*  abito  di  meditarne  i  fini  nella 
Coscienza  e  nella  Storia.  Ma  quanto  viaggio  ebbe  a  fare 
travaglioso  !  Misere  cadute  della  prima  giovinezza  pel 
fàscino  de'  sensi,  e  per  l' orgoglio  della  ragione,  lo  spro- 
fondarono nelle  oscurità  sensuali,  e  nel  gelido  pensiero 
solitario.  Egli,  repugnante  da  ogni  magistero  e  da  ogni 
guida,  non  voleva  piegare  il  proprio  giudizio  fuorché 
all'  autorità  di  se  stesso,  facendosi  principio  e  termine 
d' ogni  scienza.  Come  sulle  ghiacciaie  dell'  Alpi  è  muta 
la  vita  de'  corpi  :  non  un  fiore,  non  un  filo  d'  erba,  e 
fioco  è  il  suono  della  voce  :  cosi  la  vita  dell'  anima  si 
spenge  nella  solitudine  dispettosa  de'  proprj  pensieri. 
Vale,  per  ogni  occorrenza  del  sapere  o  dell'  operare,  il 
detto  della  Scrittura  :  Non  sii  troppo  savio  a' tuoi  occhi. 
E,  in  si  artificiosa  segregazione,  il  Giovane,  chiamato 
Emanuele,  indarno  tormentavasi  di  trarre  ogni  verità 
dal  proprio  intelletto,  quasiché  nulla  di  ragionevole,  o 
di  sicuro,  si  fosse  appreso  nella  serie  de'  secoli,  e  niente 
avesse  da  imparargli  nessuno  :  e  quasiché  la  notizia  di 
cose  reali,  dell'  Uomo,  della  Natura  esterna,  e  di  Dio, 
potesse  cavarsi  dal  pensiero  astratto  ;  come  filatolo 
giù  dalla  conocchia  del  cervello.  Ei  s'  accorse  della 
propria  impotenza,  e  restò  sfiduciato  della  ragione  prò- 
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pria.  Non  osservate  le  correlazioni  naturali  del  sen- 
timento e  deir  intendimento  con  la  realtà  interna,  con 
resterna,  e  col  Principio  della  Natura,  né,  altresì,  le 
correlazioni  pur  naturali  dell'  uomo  con  la  Società 
umana,  necessarie  a  ben' intendere,  a  ben  sentire  o, 
anzi,  a  vivere,  non  trovò  più  alcuna  certezza,  ove 
quietare  V  animo  solingo. 

Egli  si  riscosse  dopo  tempo  non  breve  da  cosi  orrido 
assopimento  della  vita  intellettiva,  e  restò  maravigliato, 
che  volontariamente  si  fosse  fatto  imbecille.  A  volte, 
quand'  uno  si  desta  nell'  oscuro  silenzio  della  notte,  i 
timori  d' un  avvenire  incerto,  addormentati  già  con  esso, 
risvegliansi  allora  più  scuri,  più  dolorosi,  e  lo  sgomen- 
tano; ma  poi,  s'ei  riprende  sonno,  e  riapre  gli  occhi 
al  nuovo  giorno,  nella  luce  soave  si  riconsola,  e  vede, 
con  più  pacato  discernimento,  come  le  possibilità  future 
nuli'  abbian  di  terribile  o,  almeno,  d' invincibile  ad 
uomo  assennato  ;  cosi  Emanuele,  aperti  gli  occhi  del- 
l'anima,  scorse,  come  già  il  Cartesio,  l'inanità  de'  pro- 
prj  dubbj  :  che  l'avevan  pieno  di  tal  confusione,  da 
renderlo  agli  altri,  e  più  a  sé,  nel  pensare,  nel  par- 
lare, nel  fare,  una  cosa  strana  ;  e  si  rallegrò  per  l'evi- 
denza di  alcune  fondamentali  verità;  e,  scortato  da 
esse,  pur  seguendo  la  coscienza  del  genere  umano, 
gli  appari  non  malagevole  d'arrivare  ad  altre  verità 
molte,  con  indagini  prudenti,  rette,  forti,  e,  per  non 
oltrepassare  i  confini  della  ragione  umana,  temperate. 

Non  sollecitamente  bensi,  come  di  sopra  notai,  ri- 
sentivasi  da  quella  vanescenza,  da  quel  delirio,  che 
rammulina  la  testa  del  dubitatore  sofistico  in  un  ca- 
pogiro di  contraddizioni.  Ecco  un  saggio  delle  princi- 
pali. La  ragione  naturalmente  sragiona,  e  ciò  si  prova 
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ragionando.  Il  pensiero  è  vuoto  di  cose  pensate,  a  cui 
pur  pensa  il  negatore.  I  fenomeni,  o  apparenze  del 
mondo,  non  ci  fanno  supporre  né  cose,  di  cui  sieno  ap- 
parenze, nò  cui  appariscano,  quasi  ombre  di  corpo  senza 
il  corpo  che  le  fa.  L'uomo  non  è  che  un  fenomeno, 
giudicante  i  fenomeni.  La  Verità  non  è  la  corrispon- 
denza fra  rihtelletto  e  le  cose  intelligibili,  benché  il 
negatore  non  la  ignori,  distinguendosi  nelle  sue  parole 
medesime  il  pensiero,  la  cosa  pensata  e  la  corrispon- 
denza loro  ;  ma  é  puro  nome,  o  astrazione.  Che  cosa 
è  la  verità  ?  Non  é  vei*a  la  verità  ;  é  vero,  che  la  ve- 
rità non  c*é;  non  vero,  dunque,  neppure  il  fatto  dei 
proprj  dubbj,  eh'  egli  pensa  ed  espone.  L' affetto  della 
verità  non  è  attirato  da  un  fine  naturale  dell'  intel- 
letto ;  ma  si  raggira  nel  vuoto,  come  ago  senza  stella. 
L' ipercritico  chiaramente  conosce,  che  V  uomo  non 
conosce. 

Inoltre,  col  senso  visivo  e  con  gli  altri  sensi,  nulla 
di  reale  si  vede,  nulla  si  tocca,  nulla  si  sente;  non 
avvi  che  sensazioni  soltanto,  ignorandosi  poi  sempre 
che  cosa,  e  se  vi  sia  cosa,  che  le  faccia  patire  ;  che 
cosa,  e  se  vi  sia  cosa,  che  le  patisca  ;  pur  data,  nel 
medesimo  nome  di  sensazione,  un'  impressione  de'  sensi, 
0  un  effetto.  Tra  la  natura  dell'intelletto  e  la  natura 
delle  cose  spalancasi  un  abisso  inaccessibile  ;  mentre, 
ad  un  tempo,  si  parla  d'ambedue,  come  di  due  parti 
della  Natura  universale.  In  conclusione,  tanto  per  i 
sensi,  quanto  per  le  facoltà  intellettive,  il  soggetto  in- 
telligente non  ha  relazione  veruna  con  qualcosa  in- 
tesay  benché  necessariamente  li  presupponga  chi  no- 
mina l'uno  e  l'altra.  E  perché  mai  questa  orrida 
incapacità  di  conoscenze   reali?  Si  risponde:   perché 
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r  entità  di  ciò,  eh'  è  distinto  dal  pensiero,  resta  oscura 
invincibilmente  al  pensiero.  Quasiché  pensiero  e  intel- 
letto non  sieno  entità  ;  o  fi*a  entità  ed  entità  non  corra 
naturale  attinenza  ;  o  quasiché  pensare  sia  un  far  nulla. 
E  nulla  si  può  aflfermare,  neppure  dell'  onestà,  neppure 
dell'imputabilità,  né  della  libertà  morale;  com' asse- 
risce chi  poi  si  recherebbe  a  grave  ingiuria  l'imputa- 
zione di  non  onesto,  e  l'esser  creduto  non  imputabile, 
quasi  un  folle,  o  una  bestia,  delle  proprie  azioni. 

Le  parole  adoperate  dall'  impugnatore,  hanno  un 
significato,  che  importa  questi  collegamenti  ;  ed  egli, 
con  riflessione  faticosa  e  tortuosa,  contraddice  il  signi- 
ficato stesso  delle  voci,  usate  da'  suoi  labbri.  Evidenza^ 
Amore,  Fede,  non  esprimono  fatti  reali,  né  ordine 
razionale  veruno  ;  mentre,  chi  assevera  ciò,  reputa 
evidente  negare  ogni  evidenza;  ed  ama  le  sue  opi- 
nioni, avversando  pertinacemente  chi  opini  diverso  ;  ed 
egli  credeva,  prima  d'intenderne  il  perchè,  a' suoi  ge- 
nitori almeno,  tante  mai  cose  necessarie  a  non  morire, 
a  non  restar  fantoccio  ed  ebete  per  tutta  la  vita.  Sono 
stolidezze  per  lui  le  cosi  dette  verità  di  senso  comune; 
benché  il  filosofo  sia  parlante  come  il  genere  umano, 
e  nelle  lingue  si  trasmettano  le  nozioni,  per  le  quali 
e  il  filosofo  capisce  gli  altri,  e  gli  altri  capiscono  lui  : 
ad  un  patto  bensi,  ch'ei  non  sia  sparlante,  o  con- 
traddicente  la  lingua  sua.  Si  nega  perfino,  scendendo 
alle  contraddizioni  estreme,  di  poterci  ben  capire  l' uno 
con  l'altro  nella  medesima  Lingua,  e  di  poter  tradurre 
da  una  Lingua  in  un'  altra  ;  nel  tempo  eh'  essi  parlano 
agli  altri,  certo  per  essere  intesi,  e  perfino  tra  uomini 
d'altro  linguaggio,  e  stampano  volumi.  Accade  bensi, 
che,  mutata  con  arbitrio  privato,  e  a  comodo  di  sistemi, 


DIO.  297 

la  significazione  degl*  Idiomi,  o  foggiando  vocaboli  a 
piacere  proprio,  per  poi  ^comunicare  a  tutti  le  proprie 
negazioni,  naturalmente  allora  egli  non  è  inteso,  e  ta- 
luno, anzi,  lealmente  confessa  di  non  poter  essere  in- 
teso: scomunicanti  sé  dal  Genere  umano.  Ahi!  torre 
di  Babele,  torre  di  scandalo  e  di  contraddizione,  ora, 
com'  a  tempo  di  quegli  Antichi,  per  le  stesse  cagioni. 
Lentamente,  dico,  risensavasi  da  si  fiero  stordimento 
il  Giovane,  che  nell*  intimo  della  coscienza  ne  provava 
ormai  un  fastidio  inesprimibile.  Un  giorno  vide  al- 
cuni fanciulli  baloccarsi  al  giuoco  di  moscaceca  e, 
bendati,  girare  attorno,  e  brancolare  per  cogliere  al 
tasto  i  compagni  sfuggenti  alla  presa.  Egli,  da  guar- 
dare i  fanciulli,  si  volse  a  guardare  se  stesso,  entro  di 
sé.  Pur  noi,  disse.  Critici  superlativi  della  Verità  e  della 
Ragione,  non  facciamo  forse  a  moscaceca,  bamboc- 
cioni  altezzosi?  Ci  mettiamo  noi  stessi  la  benda  sull'  in- 
telletto, negandogli  ogni  valore  di  conoscenza;  e  poi 
ci  sforziamo  di  vedere  qualcosa  di  sotto  la  benda,  di 
tastare  alla  cieca,  per  tentare  se,  a  caso,  chiappassimo 
un  alcun  che  da  poter  dire,  ho  trovato.  Ma  tutto  a 
noi  s'invola  fra  quelle  tenebre.  0  che  legge  disloggiata 
è  mai  questa  d'  una  Ragione,  fabbricata  da'  Critici  della 
Ragione  :  la  quale  per  necessità  propria,  nel  medesimo 
tempo  e  sul  medesimo  soggetto,  dica  si  e  no,  e  ad 
ogni  afiermazione  opponga  la  negazione  ?  Dio  ?  Si  e  no. 
Il  Mondo?  Si  e  no.  L' Uomo  interiore,  Yio?  Si  e  no.  E 
cosi,  ragionare,  sragionare  sofisticheggiare  senza  conclu- 
sione. Oh  !  poveri  noi,  gente  dotta  e  sconclusionata!  Non 
a  torto,  popolarmente,  il  nome  di  Critico  ha  senso  ug- 
gioso, quasi  d'uomo  propenso  a  contraddire,  a  censurare, 
cercare  il  pelo   nell'  uovo.   Grandi  opere  di  Civiltà, 
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di  Lettere,  d' Arti,  avrebbe  fatto  certamente  la  nostra 
perpetua  sospensione  di  giudizio,  la  titubazione  imbelle 
del  nostro  Criticismo  :  che,  anzi,  disfà  tutto  il  già  fatto, 
con  un'  analisi  polverolenta,  senz'  un  giubilo  di  verità, 
o  entusiasmo  di  bellezza,  né  alito  d'amore!  S'è  veduto, 
dove  han  posto  la  mano,  i  disinventori  e  inventori  del 
nullay  diceva  l'Alfieri  del  Voltaire  e  de' Volterrini,  egli 
testimone  della  Rivoluzione  prima.  E  diceva  pure,  che  un 
popolo  governato  da  costoro  aspetta  sempre  V organizza- 
.  zioney  come  1'  aspettano  anch'  oggi.  Sempre  in  perpetua 
lite,  dentro  e  fuori  di  noi,  vogliamo  per  tutti  libertà  di 
pensare,  libertà  di  fare  ;  purché  tutti^  filosoficamente, 
privatamente,  politicamente,  religiosamente  pensino  e 
facciano  come  noi  :  se  no,  violenze,  dispregio,  e  nomi  di 
vituperio.  Ma,  soprattutto  purché  tutti  neghino  ga- 
gliardamente come  noi  ;  se  no,  li  spacciamo  per  credu- 
loni, citrulli  e  senz'  un  filo  di  scienza.  Sempre  logici, 
neghiamo  alla  volontà  la  libertà,  e  aflermiamo  essere 
gli  atti  volontarj  una  serie  necessaria  di  fenomeni  ; 
ma  poi  vogliamo  libertà  di  pensiero,  di  parola,  di  co- 
scienza. Vogliamo  anche  la  libertà  pubblica,  la  quale 
si  comporrebbe  di  volontà  individuali  non  libere. 
Or  bene,  dopo  acclamate  cosi  queste  libertà,  se  poi 
uno  riconosca  la  libertà  morale  dell'arbitrio  umano, 
è  vilipeso  e,  magari,  per  si  grave  colpa  perseguitato. 
Colpa  e  vergogna  enorme,  davvero  professarsi  Spm- 
tualista.  Teista,  Religioso  !  Uh  !  libertà  serva  ! 

Insomma,  noi  detrattori  della  Ragione,  nel  tempo 
medesimo  che  a  nome  di  quella  cacciamo  a  sassate  la 
Fede;  noi  avversarj  della  Libertà  interna,  nel  tempo 
medesimo  che  di  cento  parole  novanta  suonano  libertà  ; 
noi,  dico,  in  tanta  vacuità  e  assurdità  di  pensieri  e  di 
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propositi,  che  riescono  a  zero,  ci  meritiamo  il  nome  di 
perdiopera,  o  di  perditempo.  Cosi  gì'  italiani  sopran- 
nominarono Arrigo  IV  (perdiofficium),  per  testimo- 
nianza di  Donizzone  monaco  nella  Vita  della  gran 
('ontessa  Matilde  ;  quando  V  Imperatore  levò  Y  oste  da 
Monteveglio,  e  tornò  in  Germania,  coli' esercito  vinto 
più  volte  dall'  Eroina.  Negli  ultimi  giorni  dell'  assedio, 
egli  restò  avviluppato  da  tenebroso  nebbione  sopra  quei 
monti  eternamente  famosi,  laddove  biancheggiano  gli 
scogli  e  le  rovine  di  Canossa.  Matilde  accoglieva  ospi- 
talmente gì'  imperatori  amici;  ma  essi  non  entrarono 
mai  nella  Reggia  di  lei  espugnatori:  cosi  noi,  emzichè 
ospiti  della  Verità  che  ci  accoglierebbe  amorevolmente, 
la  inimichiamo,  fuggendo  poi  sempre  co'  nostri  sofismi, 
che  non  la  possono  sopraffare,  nel  profondo  di  tenebre 
palpabili.  Veri  nichilisti  siamo,  e  e'  inabissiamo  nel  nulla. 
E  noi  meritiamo  d' esser  bollati  coli'  epiteto  glorioso 
di  fariìdloniy  perchè  girovaghiamo  co'  pensieri  e  con 
le  parole,  in  un  perpetuo  vaneggiamento  impotentissimo. 
La  gente  di  buon  senso  non  vi  raccapezza  un'  ax)ca  ; 
e  noi  medesimi,  sragionatori  di  professione,  non  ci  rac- 
capezziamo. 

Cosi,  all'  inch'ca,  ruminava  Emanuele;  stizzito,  per- 
chè fatta  tabula  rasa  dentro  se  medesimo  di  tutto 
quanto  gli  uomini  (egli  uomo)  avevan  pensato  e  creduto 
e  saputo  dall'  origine  del  mondo  fino  a  noi,  fosse  con 
la  sua  inquisizione  laboriosamente  arrivato  a  questa 
grande  Scienza  novella,  tutto  essere  ombre  vanescenti 
nell*  ombra,  e  la  coscienza  un  fenomeno,  conte- 
nente una  moltiplicità  fugace  di  fenomeni,  come  fan- 
tasmi ombreggiati  mutabilmente  da  una  lanterna  magica 
sulla   parete.  Umiliato  della  sua  superbia,    e   ribelle 
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ormai  alla  servitù  de*  sensi,  pieno  d*  amarezza  e  di 
tedio,  dopo  sofferta  una  cosi  atroce  rapina  d' ogni  per- 
suasione più  cara,  negato  Dio,  Spirito,  Immortalità,  Logge 
morale  assoluta,  cause,  sostanze,  la  sostanzialità  sua 
propria,  la  consistente  unità  non  ombratile  del  prin- 
cipio intimo,  viva  energia  di  sentimento,  di  pensiero, 
di  volontà,  e  unitrice  del  corpo  a  sé  in  persona  vivente; 
negato  anche  il  valore  della  conoscenza  e  della  ragione, 
con  un  esame  orgogliosamente  cominciato  per  glorifi- 
care la  ragione  stessa,  come  assoluta;  egli  disponevasi 
semprepiù  a  sciogliersi  dalle  contraddizioni,  nelle  quali 
lo  aggomitolava  il  sofistichio  d*  affermazioni  e  negazioni 
opposte:  sofistichio  non  esprimibile  da  Lingua  nessuna, 
che  tutte  le  Lingue  contengono  ne' loro  significati  la; 
sua  confutazione.  Si  mise  quindi  a  rintracciare  i  linea- 
menti genuini  dell'anima  umana,  cosi  dentro  la  sua 
coscienza,  palesati  dalla  riflessione  schietta,  come  nella 
Coscienza  Universale,  rivelati  dalle  Lingue,  dalla  Storia, 
dalle  Tradizioni  religiose,  scientifiche,  popolari,  da'  Mo- 
numenti e  Documenti  d'ogni  maniera.  Tuttavia,  per 
dire  cosi,  un'  altalena  fra  la  mente  sua  e  il  cuore  lo 
teneva  irresoluto:  da  una  parte  il  cuore,  o,  per  par- 
lare più  proprio,  l'amore  naturale  della  Verità,  cercava 
di  trarre  a  sé  la  mente  di  lui,  che  smettesse  di  sofi- 
sticarle contro  ;  da  un'  altra  parte  la  mente,  insuperbita 
dal  vecchio  proposito  di  non  piegarsi  a  nulla,  e  ma- 
lavvezza dalle  vaporose  astrazioni,  non  sopportava  di 
esser  tirata  dal  vigore  vivace  dell'  affetto,  quasi  da 
forza  straniera.  Lo  stato  suo  interiore  somigliava  la 
punta  del  giorno,  quando  la  luce  pallida  combatte  le 
tenebre  un  poco;  ma  crescendo  più  e  più,  le  supera: 
lentamente  bensi,  finché  l'aurora  non  rosseggi,  e  l'Astro 
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regale  in  ultimo  sorga,  che,  fugate  l'ombre  all'altro 
emisfero,  riempie  il  nostro  di  lucentezza  e  d' allegria. 
Emanuele  fastidiva  ormai  quel  tentennare  fra  il  si  e 
il  no;  fra  il  pensiero  e  l' affetto.  L'esitazione  di  lui 
descrisse  un  Amico  ne' versi  seguenti,  ritraendolo  anche 
della  persona. 

Pronto  a  sdegno  e  a  pietà,  fronte  sicura, 
Crin  castagno  che  cade  negligente, 
Occhi  pensosi,  sguardo  rilucente, 
Breve  mano  gentile,  alta  statura  ; 
In  cuor  la  Fede,  il  dubbio  nella  mente, 
A  rappaciarli  ormai  posta  ogni  cura  ; 
Che  non  sorge  da  vita  d*  intelletto 
Una  scienza  in  guerra  coli*  affetto. 

Sebbene  mi  risplenda,  egli  diceva  in  quel  suo  stato, 
evidente  l' assurdità  di  negare  la  conoscenza,  pur  mentre 
conosco  i  miei  dubbj;  e  inoltre,  nella  conoscenza  na- 
turale scorga  irrepugnabilmente  la  presenza  d' obbietti 
né  materiali  né  sensibili  ;  e  apprenda,  poi,  non  materiale 
la  conoscenza  stessa,  che  non  ha  proporzioni  con  la  ma- 
teria, com' allora  che  pensiamo  cose  lontanissime,  va- 
stissime dentro  di  noi,  né  certo  quelle  vastità  e  lontananze 
spaziano  nel  mio  cranio  ;  tuttavia,  da  un  cantuccio  della 
mente  risorge  ogni  tanto  un'  interrogazione  molesta  :  echi 
lo  'sa  ì  Specialmente  a  quei  vocaboli,  eternità^  immen- 
sitày  infinità,  Dio^  quantunque  la  mente  non  possa  fai*e 
a  meno  di  ripeterli,  e  perciò  io  m'  accorga  essere  di 
naturale,  indomita  facoltà  conoscitiva  i  loro  significati, 
pure,  qui,  piucché  mai,  risorge  la  solita  domanda,  ves- 
satoria, chi  lo  sa  ì  Tanto  può  l' abito  viziato  e  inve- 
terato !  Bensi  nel  fondo  dell'anima,  se  vi  getto  lo  sguardo 
intentamente,  vedo  nel  forse,  nel  chi  lo  sa,  nascondersi 
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un*  incredulità  non  razionale,  ma  sensuale,  ignara  di 
cose  remote  dal  senso.  Guai  chi  la  faccia  signoreggiare  ; 
che  all'  ultimo  sembra  non  possibile,  fuorché  il  senso, 
alcuna  cosa  !  E  andando  più  oltre  con  Y  esame,  mi  com- 
parisce alla  mente  un  affetto  ingenito,  che  ai  forse,  ai 
ma,  ai  non  lo  so  del  pensiero,  risponde  sempre,  io  non 
dubito,  io  lo  so,  M' avvedo  chiaramente  questa  essere 
una  fede  naturale,  nè^enza  ragionevole  motivo  ; 
perchè,  da  un  canto,  1»  riflessione  meditata  e  maledu- 
cata ostinatamente  si  rifiuta  di  assentire  a  quella  cer- 
tezza ;  da  un  altro  canto,  una  riflessione  spontanea  sopra 
di  noi  ne  porge  una  coscienza  indomabile,  che  costringe 
r  assenso-  Indi  nascono  appunto  le  contraddizioni  del 
pensare  nostro  e  del  parlare.  Bisogna  ricomporre  V  ar- 
monia ! 

Strano,  che  noi,  negatori  dell'  innegabile,  o,  almeno, 
dubitatori  dell'  indubitabile,  e'  ingegniamo  appunto,  e 
massimamente,  a  porre  in  contrasto  la  Scienza  dell'  in- 
telletto, e  gli  affetti  dell'  anima.  E  ciò  in  due  modi  ;  ma 
r  uno  ha  dell'  altro.  Sembrava  pure  a  me,  in  primo  luogo, 
come  ad  altri  dubitatori,  esser  necessario  un  Metodo 
puramente  inquisitivo  nell'  esaminare  la  Natura  Umana, 
e  le  sue  facoltà,  senza  badare  a  nessun  presupposto, 
che  ci  sìa  offerto  dal  Sentimento,  dalla  Coscienza,  dalla 
Vita  socievole  ;  un  esame  spietato  a  dir  cosi,  anatomico, 
una  vivisezione  dell'  anima,  quasi  di  corpo  morto.  È  una 
fine  malizia  di  dogma  scettico.  Qualsivoglia  cosa  rifugge 
da  ciò,  che  s'  oppone  all'  essere  proprio  :  la  pianta  ri- 
pugna da  piegarsi  verso  la  terra,  gli  occhi  dallo  star 
chiusi  di  giorno,  T  animale  dal  dolore,  l'uomo  dal  dubbio. 
Non  dico  da  tutt'  i  dubbj  ;  si  da  quelli,  eh'  essenzial- 
mente risguardano  lui,  dal  dubbio  dell'  esser  suo  proprio, 
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della  nobiltà  di  sua  natura,  della  sua  imputabile  libertà, 
della  spirituale  immortalità  sua;  nò  quasi  di  votaggini, 
può  piegarsi  docile  a  dubitare  del  Vero  e  del  Giusto. 
Ora,  i  nostri  Sistemi,  s' imbizzarriscono  perciò  contro  i 
sentimenti  e  affetti  della  Natura  umana  ;  e  noi,  catte- 
draticoni,  proclamiamo  allora,  che  la  Scienza  va  diritta 
per  le  sue  vie,  né  si  degna  di  guardare  punto  a  tendenze, 
o  a  conseguenze.  Indi  un  gelo  di  morte  ne'  nostri  Vo- 
lumi e  nel  nostro  parlare  ;  qiiasi  di  Commediante,  che, 
reciti  una  parte,  né  sentita,  né  saputa  bene  a  mente. 
Non  posso  fare  a  meno  di  ridere  della  nostra  saputezza. 
E  che,  le  vie  della  Scienza  le  tracciamo  noi  sulle  nuvole, 
ingegneri  fuor  di  Natura?  Noi  esaminiamo  V  uomo  fuori 
deir  uomo. 

Secondariamente,  non  ostante  la  bontà  del  cuore  di 
molti  fra'  nostri,  e  il  nobile  contraddire  l' opinioni  di- 
samorate col  vivere  benigno  (questo  rimprovera  quelle), 
pure,  noi  Negatori  professiamo  una  scienza  disamorata. 
Filosofi  egoisti  siamo  noi,  Positivisti  di  scorza  legnosa 
quantunque  di  cuore  non  cattivo.  Certo,  egoisti  aperti, 
perchè  noi  diciamo,  unico  affetto  V  amore  proprio  ; 
gli  altri  affetti,  forme  di  questo  ;  nell'  utilità  nostra  con- 
sistere la  moralità  ;  e  T  egoismo  divenire  altruismo 
per  astrazione  :  tantoché,  tutto  comincia  dal  me,  tutto, 
finisce  nel  me.  Né  potrebbe  pensarsi  da  noi  diversa- 
mente ;  che  organi,  particelle  di  materia,  sensi,  asso- 
ciazioni fantastiche,  adattamenti  meccanici,  trasforma- 
zioni perpetue  del' moto  nerveo  in  sensazioni,  di  queste 
in  idee,  o  in  giudizj  e  raziocinj,  e  affetti  e  all'  ultimo 
in  volontà  (oh!  Protei  che  siamo,  e  prestigiatori  fisio- 
psichici !)  non  possono,  strizza  strizza,  dar'  altro  sugo, 
che  un  odio  accanito  del  dolore,  un  amore  sconfinato 
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del  godimento  ;  cioè  una  quintessenza  d*  egoismo^  im- 
bellettata col  nome  di  scienza.  E  pensare  che  tutto 
ciò  mi  parve  un  Oracolo,  altro  che  Vangelo  !  Ma  il  cuore, 
no,  il  cuore  non  era  contento  !  Allorché  vedevo  la  mia 
Santa  Madre  guardarmi  con  occhi  amorosi,  dicevo  :  come, 
sarà  quello,  sotto  V  apparenza  di  voler  bene  a  me^  un 
voler  bene  soltanto  a  se  stessa?  Quand'  io  baciava  la 
mano  della  Mamma  mia  buona,  dicevo:  come,  in  so- 
stanza io  bacio  me  stesso  ?  Un  giorno  la  sentii  escla- 
mare :  Non  m' importerebbe  che  il  mio  figliuolo  mi*fosse 
grato  e  mi  volesse  bene,  purché  fosse  buono  !  E  noi, 
pensatorini  senza  generosità,  neghiamo  gli  aflfettì  di- 
sinteressati !  Ah!  canaglia  di  sistema,  non  ti  voglio 
più.  Conosco  me  stesso?  Amo  me  stesso.  Conosco  gli 
altin  uomini  ?  Amo  gli  uomini.  Conosco  Dio  ?  Amo  Dio. 
L' amore  segue  la  conoscenza.  Ed  eccoci  al  punto  di  . 
partenza  vero:  se  la  conoscenza  non  esce  dal  sog- 
getto conoscitore  o,  meglio,  da'  fenomeni  sensitivi  senza 
relazione  con  gli  obbietti,  neppure  Y  afietto  allora  si 
può  volgere  ad  essi  ;  ma,  invece,  la  relazione  degli 
obbietti  passa  dalla  conoscenza  negli  aflFetti.  E  noi  ne- 
ghiamo r  amore  disinteressato  !  Ah  dove  mi  son  io, 
contro  la  luce  meridiana,  impacciato  nel  dubbieggiare  ? 
A  dispetto  de'  sofismi  attortigliati,  per  suggerimento 
del  cuore,  per  lume  di  ragione,  amo  mia  madre,  co- 
noscendola madre,  madre  buona,  degna  per  sé  d'  amore, 
non  per  utilità  mia,  orrendo  a  dirsi  da  un  galantuomo 
che  pensi  a  ciò  che  dice;  amo  gli  uomini,  perché  la 
dignità  umana  é  degna  d'  amore,  qualunque  difierenza 
corra  tra  noi  di  religione,  di  stato,  di  patria,  di  costumi, 
e  secondo  i  pregj  e  i  più  intimi  legami  crescono  le  ra- 
gioni dell'  amore  ;  amo  per  suggerimento  recondito  del 
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cuore,  benché  turbato  da  filosofemi  posticci,  l'Amore 
infinito.  Lungi,  lungi  da  me  cotali  sospettose  saputene. 
Scienza  e  afietto  stanno  di  casa  insieme.  Mi  sento  in  que- 
sta risoluzione  il  cuore  allegro  ;  come  uno,  che  avendo 
sognato  qualche  disgrazia,  si  sv^lia  e  dice  :  Oh  !  bene, 
fu  sogno,  eccomi  qui  sano  e  salvo  con  la  mia  famiglia. 
Emanuele  altresì  rassomigliava  il  suo  nuovo  stato  a 
chi,  dopo  viaggio  lungo,  nei  solleoni  d'agosto,  tufiìat  le 
membra  nel  mare  limpido,  e,  mentre  la  freschezza  del- 
l' acque  azzurre  lo  rifocilla,  egli  distende  lo  sguardo 
sereno  sulla  immensità  cerulea.  Pure,  temeva  talvolta 
del  sogno  pauroso  ;  che  libero  non  si  sentiva,  in  tutto, 
dall'  impressione  dolorosa. 

Era  bello  d' anima  e  di  corpo.  Sua  madre  Lucia, 
ne'  cui  sguardi  brillava  la  luce,  come  in  acqua  pura, 
gli  depose  in  cuore  sensi  non  corruttibili  di  verità  e 
d'  afletto  :  i  quali  germinavano  in  segreto,  quasi  coperti 
da  soffice  terreno  ;  e  ora  rispuntavano  fuori,  aiutati 
dal  raggio  di  Dio.  Ella  soleva  inginocchiarsi  e  pregare 
presso  la  sponda  del  letto  di  lui,  che,  addormentavasi, 
tenendo  la  mano  nella  mano  amorosa,  e  quando  Lucia 
s' accorgeva,  dal  respiro,  che  il  figliuol  suo  dormiva, 
tirata  dolcemente  la  mano  a  sé,  lo  benediceva,  e  lo 
baciava  dalla  parte  del  cuore.  Il  petto  d' Emanuele  pa- 
revale  odoroso  ;  ed  era,  perché  il  Giovane  sano  eserci- 
tava il  corpo,  prediligeva  cibo  semplice,  pomi  fragranti, 
e  vino  limpido,  temperato  d' acqua  cristallina.  Egli, 
pertanto,  avvicinavasi  alla  guarigione  perfetta  ;  e,  quan- 
topiù  n'  era  vicino,  tantopiù  sentiva  le  facoltà  del  suo 
spirito  accordarsi  fra  loro;  a  guisa  degli  stromenti, 
che  in  un'  orchestra  s' intonano,  primaché  cominci  la 
sinfonia.   Veramente  una   musica  gli  si    diffuse   nel- 
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r  anima,  quando  Intelletto,  Volontà,  Sentimento,  Fede, 
consonarono  in  quest'unico  tono:  Amore.  Tono  fon- 
damentale divino!  Amore  della  Verità  per  bene  in- 
tenderla e  operarla  ;  Volontà,  che  a  questo  fine  indi- 
rizza tutte,  le  facoltà  dell'  anima  ;  Sentimento,  che  salo 
in  quest'  ordine  d' amore  s'  appaga  ;  Fede  nelF  eterno 
Vero,  compiuta  e  vivente  nella  Carità!  Non  gli  pareva 
espressione  adeguata  il  dire,  Y  armonia  delle  mie  fa- 
coltà :  egli  era  trasformato  in  armonia.  Gli  pareva,  in 
que'  primi  fervori  di  recuperata  umanità,  non  solo  di 
dover'  esclamare  con  Dante  :  Amor  mi  muove  che 
mi  fa  parlare  ;  ma,  piuttosto,  amore  mi  fa  pensare, 
mi  fa  operare,  mi  fa  vivere  coìne  a  lui  piace.  La 
conversazione  dell'  anima  sua  era  sempre  con  gli  uo- 
mini, operosamente  amati  ;  la  conversazione  sua  era 
ne'  cieli  dove  V  amore  degli  uomini  è  santificato. 

Come  gli  abitatori  di  Grosseto,  fuggendo  in  estate 
r  afa  febbricosa  delle  paludi  maremmane,  si  riparano 
all'apriche  Città  e  Castella  de'poggj,  sede  un  tempo 
alla  Civiltà  Etrusca  ;  nei  quali,  respirando  aria  salubre, 
s'  allietano  di  mirare  le  rifulgenti  ondulazioni  de'  monti, 
delle  colline,  de'  placidi  clivi,  e  il  piano  verde,  che  ter- 
mina nel  Tirreno  ;  cosi  Emanuele,  scampato  dal  soffio 
letale  dello  Scetticismo,  che  non  gli  concedeva  di  respi- 
rare un  momento  in  qualcosa  di  certo  e  d'  amabile,  si 
ritraeva  nell'  altura  del  suo  spirito,  che  gli  palesò,  con 
la  magnitudine  de'  nostri  fini,  tutta  la  dignità  dell' uomo; 
e,  in  questa  visione,  non  più,  com'  a  Giacomo  Leopardi, 
tutte  le  cose  gli  sembrarono  vanità  inesplicabile.  La 
vita  presente  gli  apparve  infuturata  nell'  Eterno,  intra- 
veduto da  lungi,  quasi  Mare  infinito;  Mare  di  luce; 
Luce,  eh' è  Sapienza;  Sapienza,  che  nell'ordine  del- 
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r  universo  e  nella  Natura  dell'  Umano  Intelletto,  ri- 
fulge Arte  di  Bellezza  e  d'  Amore. 

Or  come  avviene  a  chi  si  trasmuta  da  un  pensare 
in  un  opposto  con  forte  persuasione,  s'accese  in  Lui 
zelo  vivissimo  di  recare  gli  altri  alla  persuasione  propria: 
natura  socievole,  onde  i  bambini  ancora,  se  ammirati 
d' alcunché,  invitano  gli  altri  col  ditino  e  con  la  voce 
ad  ammirarlo  anch'  essi,  che  dicono,  a  farli  contenti  : 
oh  !  bello.  Talché  il  fervido  Emanuele,  via  facendo 
per  la  Sicilia,  e  ora  fermo  in  Siracusa,  coglieva  e  cer- 
cava ogni  occasione  per  trarre  gli  amici,  che  lo  ascol- 
tavano, se  non  assenzienti,  volenterosi,  pressoché  inva- 
ghiti di  quell'  ardore,  nel  proprio  sentimento.  Una  cagione 
affettuosa  s' aggiunse  ad  infiammarlo  :  Lucia,  la  madre 
santa  di  lui,  era  morta,  primachò  il  Giovane  fosse  piena- 
mente restituito  alla  verità.  Negli  ultimi  momenti.  Lucia, 
raccese  lo  sguardo,  già  quasi  spento,  e  volgendolo  ad 
Emanuele,  che  stava  chinato  su  lei,  si  sforzò  d'unire  le 
mani  quasi  in  atto  di  preghiera.  ^  figliuolo  capi,  e,  strin- 
gendo le  mani  supplichevoli  nelle  sue,  disse  :  Mamma, 
se  Dio  vi  chiami,  andate  contenta,  che  mi  sento  presso 
a  voi.  E  una  lacrima  gli  cadde  sul  volto  di  Lucia  ; 
che  sorrise,  chinò  gli  occhi,  e  spirò.  Emanuele,  dopo 
alcun  tempo,  compiendo  immutabilmente  il  voto  della 
Madre  sua,  deliberò  di  porre  l' ingegno  e  il  cuore,  quanto 
più  potesse,  nel  restituire  altri  figliuoli  al  voto  d'  altre 
madri  ;  stimando,  per  tal  guisa,  di  rendersi  alla  celeste 
anima  più  caro,  e  di  fare  più  accetto  alla  Carità  Eterna 
quello  Spirito  amoroso,  che  tanto  per  esso  la  suppli- 
cava con  lacrime,  quasi  partorendolo  di  nuovo,  come 
della  propria  madre  scriveva  Sant'  Agostino  nelle  Con^ 
fessioni. 
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Più  specialmente  in  Siracusa,  egli,  di  questi  argo- 
menti, parlò  accompagni  di  viaggio.  In  un  piccolo 
scart^faccio  aveva  raccolto  alcuni  scrittarelli  che  certe 
reali  congiunture  d'uomini  e  di.  luoghi  gli  avevano 
suggerito  e  che  gli  pareva  utile  di  comunicare  agli 
amici.  E  nelle  fermate,  a  Messina  primieramente,  poi 
anche  sulle  gradinate  del  Teatro  insigne  di  Taor- 
mina, reso  più  ammirabile  dall'  aspetto  dell'  Etna  e  del 
mat  e,  lessero  insieme  alcuni  DicUoghetti  e  Raccontini 
di  fiuel  manoscritto,  scelti  da  Emanuele  in  modo,  che 
paressero  Scene  d' un  Dramma  ;  slegate  materialmente, 
hensi  unite  idealmente  fra  loro  nel  rappresentare,  con 
varietà  di  tempi,  di  persone,  d'  opinioni,  di  dottrine,  di 
fatti,  r  ascendere  da'  dubbj  tenebrosi  dell'  Ateismo  al 
Teismo  e  alla  Religione  per  via  dell'  Amore.  Con  qualche 
pai  ola,  vi  s' introduceva  Emanuele,  a  mostrarvi  la  con- 
ne!>sione  preaccennata,  e  l'intendimento;  parole  che  son 
tinasi  sommario  dei  vari  argomenti.  Tutto  ciò  sarà 
riferito  con  brevità  fedele. 
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Ricreazione  III. 
VINCA    LA    VERITÀ. 


Pisa,  nello  Studio  d'un  Professore. 


Chi  dice  il  vero  non  s'affiitica. 

Sommario  :  Emanuele  premetteva  il  dialoghino  d*  un  Profes- 
sore con  un  gruppetto  de'  suoi  scolari.  Trattavasi  d'  una 
questione,  apparentemente  non  tale  da  giovargli  per  l'as- 
sunto; ma  egli  cominciava,  di  proposito,  da  inculcare, 
che  per  conoscere  la  Verità,  segnatamente  sopra  cose 
che  risguardano  la  vita  morale  dell'  uomo,  e  che  perciò 
trovano  a  destra  e  a  sinistra  passioni  e  affetti  nel  dare 
o  negare  l'assenso,  favorevoli  o  contrarj  alla  serenità 
del  giudizio,  e  alla  rettitudine  della  volontà  noatra,  con- 
dizione prima  è  di  proporsi  la  Verità,  nienf  altro  che  la 
Verità,  trttta  la  Verità,  come  dice  la  formula  del  giura- 
mento ne'  Tribunali.  La  Verità,  per  essere  conosciu- 
ta, vuol  essere  amata  ;  che  nei  giudizj  entra  l' affetto. 
Dalla  riflessione  volontaria,  e  non  dall'  opere,  comincia 
la  moralità.  Si  riconosce  il  Vero  per  la  dirittura  della 
mente,  che  lo  guarda.  Per  lo  più,  rettitudine  di  giu- 
dizj e  verità  sono  una  cosa.  Credere  che  il  pensiero, 
non  imputabile  civilmente,  sia  non  imputabile  moral- 
mente, è  grand'  inganno  ;  quasiché  le  stesse  passioni  che, 
secondate,  torcono  l' azione,  non  torcano  altresì  1'  opi- 
nione. Per  esempio,  due  senton  diverso  in  Politica: 
uno  racconterà  un  fatto  verissimo  ;  l' altro,  temendo  le 
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illazioni,  lo  negherà.  Ognuno  di  noi  guardisi  dentro  : 
creder  vero  ciò  che  si  ama,  questo  è  di  tutti  :  bisogna 
che  sia,  e  amare  che  sìa  vero  ciò  che  proprio  è,  dunqìie  volere 
il  vero,  E  come  a  dir  bugie  costa  l'atica,  che  la  parola 
scorre  dal  pensiero,  e  la  sviamo  per  forza,  cosi  a  pen- 
sare il  falso  sentiamo  fatica  entro  di  noi,  e  trasparisce 
nel  volto.  A  me,  che  scrivo,  avvenne  caso  che  narrerò. 

Tal  di  entrano  nel  mio  scrittoio  sei  o  sette  Giovani 
scolari,  brava  gioventù,  di  quel  fuoco  eh' è  si  caro 
a  vedere  e  si  mesto  a  ricordare,  e  mi  dice  un  d'essi: 
Veniamo  da  lei  che  sciolga  una  questione. 

Professore.  Dican  pure,  miei  cari;  scioglierò,  se 
saprò:  li  ringrazio  della  fiducia. 

Scolare  primo.  Si  disputava  tra  me  e  il  nostix) 
Amico  là.... 

Professore.  Scusi,  ah!  dunque  la  disputa  è  tra  due 
soli.  0  quest'altri? 

Se.  primo.  Chi  tiene  da  me,  chi  da  lui. 

Professore.  Va  bene;  tiri  pur  via. 

Se.  primo.  Si  disputava,  se  amando  veramante  una 
persona,  sia  possibile  amarne  un'altra. 

Io  sorrisi  ;  sorrisero  anch'  essi.  —  Ma  intendiamoci 
(aggiunsi)  di  che  amore  si  parla? 

Se.  primo.  In  generale:  si  cercava,  se  più  d'un 
amore  può  esser  nell'uomo. 

Professore.  Come?  si  parla  di  qualunque  affetto? 

Se.  pHmo.  Di  qualunque. 

Professore.  Ho  capito.  E  in  che  mai  difierivano 
tra  loro? 

Se.  primo.  Io  sosteneva  che  più  d' un  amore  non 
si  dà;  e  l'Amico  si. 

Professore.  Bene;  o  quali  ragioni  eli' erano  la  sue? 
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Se.  primo.  Io  diceva,  per  esempio,  che  quando 
s' ama  davvero,  quest*  amore  prende  V  anima  tanto,  che 
ogni  altro  affetto  non  v'ha  luogo. 

Professore,  Ella,  so,  di  che  amore  vuol  dire.  Ma 
sostiene,  pertanto,  che  cessano  gli  affetti  di  cittadino, 
di  figliuolo,  di  cristiano,  perchè  più,  ormai,  non  v'ha 
posto  nel  cuore,  non  più  capacità  per  essi?  L'abita- 
colo è  occupato,  non  ci  s'entra  più. 

Il  giovane  stava  un  po'  sospeso  ;  ma  il  suo  com- 
petitore: Appunto  cosi  egli  diceva. 

Professore,  M'immagino  che  si  cominciò  da  dire: 
Non  può  amarsi  più  d'una;  e  si  fini  a  dire,  nel  caldo 
della  disputa,  universalmente:  Non  può  darsi  più  d'un 
afietto.  In  questa  maniera? 

Se.  pynmo.  In  questa. 

Professore.  Dunque,  se  un  figliuolo  ama  i  Geni- 
tori davvero,  non  potrà  egli  amare  la  Patria,  né,  amando 
la  Patria,  i  Genitori,  né,  amando  gli  uni  e  l' altra, 
potrà  innamorarsi? 

Se.  primo  (dop'  essere  stato  un  po'  soprappensiero). 
No,  io  vo'  dire,  che  quand'  un  amore  prevale,  gli  altri 
afietti  s' indeboliscono. 

Se.  secondo  ed  i  suoi.  Non  cosi  dicevi,  non  cosi. 
Bisogna  non  mutare  i  termini. 

Professore,  La  questione,  certo,  muterebbe  un  poco  ; 
a  ogni  modo  mi  raccomando.  Figliuoli,  che  si  disputi 
non  per  l' opinione  propria,  ma  per  la  Verità.  Sentiamo, 
dunque,  le  ragioni  dell'  altro. 

Se.  secondo.  Io  le  dico  presto  :  é  cosa  d' esperienza 
che  si  può  avere  più  affetti  ad  un  tempo. 

Professore,  Come  ?  in  tutte  le  sorte  d' affetti  si  può 
avere  due  affetti  della  medesima  specie? 
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Se,  primo.  Cosi  egli  aflFermava  senza  eccezione. 

Se.  seeondo.  Va  bene,  affermavo  cosi. 

Professore.  0  forse  nel  disputare  non  avevano  consi- 
derata la  cosa  da  questo  lato. 

I  più  de' Compagni  assentirono  col  capo. 

Professore.  A  me  pare  ci  sia  del  vero  di  qua  e 
di  là,  ma  troppo  generaleggiato.  Chi  sosteneva  che  un 
solo  è  l'amore,  può  non  essere  dalla  parte  del  torto 
in  tre  rispetti.  Tutti  gli  aflfetti  particolari  stanno,  come 
modi  od  atti,  nell'  aflfetto  unico  e  generale  del  Bene  : 
aflfetto  che  si  determina  diversamente  secondo  gli  og- 
getti. Poi,  quand'  un  aflfetto  predomina  come  passioìie, 
gli  altri  s'  aflSevoliscono.  V  ha,  inoltre,  certi  aflfetti  che 
per  natura  loro  non  soflFrono  compagnia  della  mede- 
sima specie  ;  come,  non  si  può  amare  davvero  due  donne 
al  medesimo  tempo  :  e  da  ciò  i  mali  della  Poligamia. 

Allora  i  fautori  del  primo  Scolare  si  voltarono  al 
secondo  e  dissero:  Su  via,  arrenditi,  non  c'è  da  replicare. 

Se.  secondo.  Aspettate,  credete  voi  di  aver  vinto  ? 

Professore.  Ahimè,  cari;  o  che  si  tratta  di  vin- 
cere, 0  di  esssere  vinti  qui  ?  Unica  vince  la  Verità,  e 
tutti  sian  vinti  da  Lei  solo,  e  l'esserne  vinti  è  vit- 
toria comune.  Che  volete  voi,  di  grazia  ?  Conoscere  la 
Verità,  perch'  ella  è  un  bene  ;  conoscerla  dunque,  (se 
potremo),  sarà  un  bene  acquistato  da  tutti,  e  perdita 
di  nessuno. 

I  Giovani  fecer  segno  d'  approvazione. 

Professsore.  Chi  sosteneva,  per  contrario,  cheT  uomo 
può  avere  più  amori  ad  un  tempo,  non  mi  pare  dalia 
parte  del  torto  in  due  rispetti.  L' Amore,  tendendo  al 
bene  in  universale,  da  un'  unica  fonte  corrre  per  più 
rivi  (come  dimostra  la  coscienza)  secondo  gì'  impulsi 
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varj  e  gli  oggetti.  Oltreché,  se  gli  aflFetti  non  trasmo- 
dino in  passioni j  V  ordine  loro  è  tale  che  uno  invigo- 
risce r  altro,  com'  accade  nell'  ordine  d' ogni  cosa,  se 
ciascuna  tiene  il  suo  luogo  e  la  misura.  E  perchè  mai  ? 
Perchè  r  ordine  sta  nelle  relazioni,  e  le  relazioni  fauno 
unione,  e  V  unione  forza.  L' unicità  dell'  Amore  non 
può  prendersi  assoluta  ;  se  no,  chi  ama  la  moglie  non 
potrebb'  amare  i  figliuoli,  o  viceversa  ;  ma  vi  dico,  cari 
miei,  che  i  due  afietti  s' ingagliardiscono  a  vicenda,  e, 
se  vi  parrà,  lo  proverete.  L'  amore  della  Famiglia  impe- 
dirà forse  r  amore  di  Patria  ?  Il  contrario  dice  la  ra- 
gione, sentiamo  nella  coscienza,  e  attesta  la  Storia  ; 
Roma  declinò  nella  carità  verso  la  Patria  quanto  più 
crebbero  i  divorzj.  L'amore  di  Dio  impedirà  l'amore 
degli  uomini?  Ma  il  Vangelo  insegna:  Chi  non  ama 
gli  uomini  non  ama  Dio.  A  rigore,  sapete  voi  che  conse- 
guenza ne  viene  ?  Che  siccome  di  necessità  ogni  uomo 
ama  se  stesso,  cosi  di  necessità  ogni  uomo  non  po- 
trebbe amare  fuorché  sé  stesso.  Ma  voi.  Giovani,  e  io 
con  voi,  esclameremo  :  Non  è  cosi,  non  è  cosi.  Anzi 
l'Amor  Proprio,  quand'  affetto,  anziché  passione,  sta 
nell'  armonia .  di  tutti  gli  affetti  ;  e  la  natura  ne  dà 
segno,  giacché  l' amor  proprio  appassionato  é  tutto 
inquietezze,  aridità  e  vituperio.  Stupenda  capacità  d' af- 
fetto é  nell'  anima  umana  ;  lo  spazio  interiore  si  dilata 
più  de'  firmamenti. 

Qui  sclamarono,  ridendo,  due  o  tre  allo  Scolare 
primo:  Sei  morto! 

E  lo  Scolare,  voltosi  a  me,  disse  sdegnato  :  «  Ve- 
d' ella  con  qual  animo  si  fa  le  quistioni?  In  fine  de'  conti, 
un  po'  di  torto  e'  l' ha  dato  a  me  e  a  lui.  >  E  tutti 
parlavano  ad  un  tempo. 
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Allora  non  seppi  tenermi  da  ridere  alquanto;  ma 
dopo  sentii  un  peso,  quasi  direi,  d' accoramento,  che 
m'  avvidi,  la  passione  in  loro  valer  più  dell'  ammoni- 
zione, ond' esclamai  :  Vivo  dolore  m'handato  queste 
parole, 

I  Giovani  ammutirò  per  cortesia  ;  e  mi  raccomandai 
di  ben  considerare  le  cose  da  ogni  lato,  perchè  Ter- 
rore s* origina  sempre  da  por  mente  a  un  lato  solo; 
die,  segregato  dall*  altre  parti,  diviene  monco  e  perciò 
falso;  come  se  dividessimo  dall'anche  una  gamba,  e  la 
volessimo  far  camminare.  Raccomandai  d'esser  pronti 
seì\\\ìve  a  riconoscere  la  Verità.  Dopo  di  che,  licen- 
zmthi  gli  accompagnai  fin  sulle  scale.  Mi  parve,  che, 
scendendo,  e'  parlassero  tranquilli  ;  e  la  tranquillità  è 
segno  d'  amore  al  Vero  che  unico  dà  la  pace. 
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Ricreazione  IV. 
IL  CAMMINO  LOGICO  DELLA  VOLONTÀ  BUONA. 


ROFFIA,  NBL   VaLDARNO   DI  SOTTO. 


Non  ci  vuol  pensare,  non  vuol  sentirselo  dire. 

Sommario:  In  quest'altro  Dialogo,  contenente,  benché  in 
diverso  rispetto,  la  medesima  dottrina  logica  e  morale, 
igienica,  direi,  per  alcuni, /armoccw^ica  per  altri,  di  sgom- 
brare la  mente  da  ogni  desiderio  estraneo  al  solo  im- 
portante d' essere  illuminati  dalla  Verità,  Emanuele  no- 
tava l'ammonimento  principalissimo,  che  ci  badiamo  di 
non  venire  accalappiati  da  certe  dottorali  o  volgari 
Sentenze,  passate  in  cosa  giudicata,  le  quali  avvincono 
l'intelletto  per  colpa  della  volontà,  piegatasi  alle  loro 
lusinghe.  La  bìwna  volontà  (pace  agli  uomini  di  buona 
volontà)  questo  è  l'ago  che  si  volge  alla  Stella,  e  conduce 
il  navigante.  La  servitù  s^V  Idoli  di  piazza,  oppure  di 
scuola  0,  peggio,  di  proprie  inclinazioni  disordinata,  o,  an- 
che spesso,  di  rispetti  umani,  spiega  la  maggior  parte  degli 
errori  e  de'  mali  di  questo  mondo.  Una  di  dette  Massime, 
gettate  in  mezzo  ai  semidotti,  e  indi  al  popolo,  è  la  no- 
tata nel  Dialoghino  seguente:  non  vi  può  esser  miracolo, 
perchè  non  v'  è  nulla  di  sovrannaturale.  Ben  s'  apponeva, 
dunque,  il  buon  Vecchio  Sacerdote,  il  quale,  introdotto 
nel  Dialogo  dall'  Autore,  ammoniva  il  Giovane  contro  i 
presupposti,  accettati  o  per  leggerezza  o  per  passiono. 

Corni, -^  N,  Discorsi,  U.  21 
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Ho  conosciuto  io  pure  quel  Parroco  di  santa  memoria  ; 
e  dagli  alti  Colli  del  Valdarno  distinguevo,  fra  le  molte 
campane  villereccie,  la  squilla  soave  della  Chiesa  di  Rof- 
fia,  che  si  nascondeva  lontanamente  nel  profondo  della 
pianura  in  mezzo  alP  ombre  vespertine.  Ivi  dormono  le 
Ossa  benedette  in  un  sepolcro,  che  il  suo  Vescovo,  AlJi 
Maccarani,  gli  fece  fare  a  sua  spesa  con  un^  Epigrafe  non 
bugiarda.  Dio  l'abbia  in  pace. 


Nel  Valdarno  di  Sotto,  tra  campi  e  praterie  di 
rigogliosa  verdezza,  è  una  Parocchia  detta  RoflSa  pres- 
s'  alle  rive  d'  Arno.  Vi  stava  parroco  il  Giunti,  che 
professava  Filosofia  nelle  vicine  Scuole  della  città  di 
Samminiato  :  uomo  semplice,  retto,  di  sapere  non  co- 
mune, i  cui  giudizj,  benché  non  peregrini,  riuscivano 
sempre  aggiustati.  Al  viso  e  al  parlare  non  Tavi'esti 
mai  preso  per  si  vecchio  com'egli  era;  tanto  la  vita 
ordinata  e  la  pace  del  cuore  V  avevano  mantenuto  ! 
Nel  meditare  sopra  sé  stesso,  piucchè  nello  studiare 
i  Filosofi  di  que'  tempi,  trovò  scienza  sicura.  Perciò, 
se  disputava  di  Sistemi,  non  sempre  coglieva  forse  nel 
vero  ;  ma  se  ragionava  dell'  uomo  interiore,  lo  scru- 
tava nel  più  vivo  dell'  anima.  Que'  suoi  occhj  vividi  e 
sereni  si  ficcavano  ne' tuoi,  ti  leggevano  dentro;  e 
se  egli  ragionava  di  passioni  umane,  o  di  virtù  e  di 
vizj  e  delle  cagioni  loro,  sentivi  nella  parola  sua  par- 
lare la  tua  coscienza.  11  costrutto  de'  suoi  discorsi  per 
lo  più  era  questo  :  Senza  buona  volontà  non  si  cono- 
sce la  Verità.  Sicché  sgridava  i  giovani,  che  non  an- 
davano diritti  nell'  opinare  ;  gli  sgridava  con  affetto 
premuroso  ;  e  la  volontà  loro,  gastigata  dal  rimprovero, 
s' impennava  da  prima,  tanto  più  perché  sentiva  di 
meritarlo  ;  poi  cedeva  ;  e  allora,  il  giudizio  si   raddi- 
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rizzava,  ti'ovando  il  suo  naturale  riposo.  A  lui  corre- 
vasi  per  consiglj  anche  di  lontano,  e  i  Parrocchiani 
lo  chiamavano  il  nostro  Babbo. 

Un  Giovane,  tra  gli  altri,  lo  andava  spesso  a  tro- 
vare, e  gli  manifestava  i  dubbj  su  materie  di  Re- 
ligione. Un  giorno,  dopo  desinare,  venne  il  discorso 
su'  miracoli  ;  e  il  buon  Vecchio  dimandò  :  Credi  tu  si 
debba  stare  ai  fatti  ?  a'  fatti  provati  ?  —  Giovane,  Cer- 
tamente. —  Giunti,  A'  fatti  quali  che  sieno,  purché 
provati?  —  Giov,  Non  v'ha  dubbio.  —  Giunti,  Inten- 
dimi bene  per  altro  ;  se  tu,  prima  d' ammettere  la 
certezza  de'  fatti,  dici  a  te  stesso  :  I  miracoli  son  fa- 
volette  da  donniciuole,  un'  assurdità,  un'  ubbia  di  gente 
barbogia  ;  allora,  quand'  anche  li  vedessi  accadere  sotto 
gli  occhi,  non  ci  crederesti.  Sgombra  1'  animo  da  preoc- 
cupazioni, lascia  in  libertà  la  ragione,  poi  decidi.  — 
Gioi\  Ma  io  non  ho  preoccupazioni.  —  Giunti.  Viemmi 
sincero  :  allorché  dubitasti  di  eterne  Verità,  forse  de- 
sideravi ci  fossero  ragioni  da  dubitarne  ;  sicché  poi 
avesti  caro  ti  si  offrisse  qualche  argomento.  —  Gior, 
Anzi,  ne  provo  angoscia  ;  e  darei  la  vita  per  credere  ; 
che  il  dubbio  mi  strazia.  —  Giunti,  Si,  capisco  ;  ma 
ecco  quello  t'avveniva:  per  seguire  la  corrente  de' tempi 
e  la  novità  di  certi  Libri,  o  per  odio  di  soggezione, 
amasti  dubitare  ;  ma  1'  animo  tuo  immortale,  e  Dio  che 
vi  dimora,  resistono  a'  dubbj  ;  e  ti  spaurisce  il  vuoto 
che  ti  sei  fatto  da  te.  Da  un  lato,  corresti  dietro  al- 
l'Amor proprio  e  te  ne  compiacesti;  dall'altro,  la  Na- 
tura e  Chi  la  creò  ti  gastigano  col  dolore  per  salvarti. 
Hai  la  contraddizione  in  te  stesso  ;  la  tua  volontà  tiene 
la  parte  del  nOj  la  tua  Natura  e  Dio  che  la  muove, 
tengono  la  parte  del  sL  Pensaci,  figliuol  mio  ;  l' affanno 
di  tal  contraddizione,  eh'  é  opera  tua,  ti  rende  forse 
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non  reo  ?  Lo  dico  per  bene  tuo,  non  t' adirare  ;  ma  se 
non  rettifichiamo  la  volontà  con  Y  amore  del  Vero,  è 
inutile  ragionare.  Or  tiriamo  innanzi.  Vuoi  tu  che  se- 
guitiamo ?  —  Gtov.  E  perchè  no  ?  —  Giunti,  I  Critici 
odierni,  che  vedono  il  pel  nelF  uovo  e  fan  processi 
a' Libri  della  Scrittura,  non  poterono  negar  genuina 
r  Epistola  seconda  a'  Corinti.  Or  bene,  ivi  si  parla 
di  Gesii  risorto  come  di  fatto  notorio,  con  centinaia 
di  Testimonj,  parte  mancati,  parte  ancor  vivi  ;  e,  su 
quel  fatto,  Paolo  insegnava  essere  posto  il  fondamento 
della  Fede.  Se  un  altro  fatto  qualunque  si  provasse 
in  tal  modo,  chi  mai  ne  dubiterebbe  ?  Perchè  ne  du- 
bitate voi?  Perchè  miracolo.  —  Giov,  No,  no.  —  Giunti. 
Si,  figliuolo  mio,  si,  come  dicono  chiaramente  i  Ra- 
zionalisti j  che  affermano  :  Soprannaturale  non  e'  è, 
però  fatti  soprannaturali  non  si  devono  accettare. 
Ma,  santo  Dio,  han  gridato  la  croce  agli  Scolastici 
perch'  essi,  non  osservando  i  fatti,  ne  ragionavano  con 
premesse  di  lor  capo,  ed  ecco  gl'Increduli  fare  lo  stesso. 
—  Giov.  Lo  stesso  ?  —  Giunti.  Si,  lo  stessissimo,  per- 
chè avanti  d*  esaminare  i  miracoli  hanno  già  detto  : 
I  miracoli  non  si  danno.  Ciò  è  un  accomodare  i  fatti 
al  nostro  giudizio,  anziché  il  giudizio  a'  fatti  ;  è  ragio- 
nare a  priori  o  con  preoccupazione  ;  sbandire  Y  espe- 
rienza fra  tanto  sfoggio  di  sperimenti.  E  perchè  ?  Per- 
chè r  esperienza  di  questi  fatti  non  va  a  genio. 

Il  Giovane  s'  accigliò  non  poco  e  disse  :  Ma  dunque, 
la  non  ammette  errori  senza  colpa  ?  —  Il  Giunti  ri- 
spose :  Bada,  parliamoci  franchi  :  allorché  si  giudica 
preoccupati  e  la  Natura  vi  resiste,  il  giudizio  non  può 
essere  vero,  né  la  volontà  diritta.  Questo  difendere 
r  innocenza  di  tutte  le  opinioni  è  palliativo  e  sintomo 
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di  coscienza,  che  sente  la  colpa.  Noi  abbiamo  terribile 
potestà  di  piegare  il  giudizio  come  desideriamo  ;  perchè 
la  riflessione  dipende  dalla  volontà,  e  la  volontà  non 
retta  svia  il  giudizio.  Se  la  reità  dell'  uomo  non  co- 
minciasse dal  pensiero  mancherebbe  ogni  reità  d'  atti 
esteriori.  Noi  volgiamo  l' attenzione  a  quello  che  piace  ; 
la  svolgiamo  dal  contrario  ;  cerchiamo  scuse  all'  errore, 
fuggiamo  le  ragioni  della  Verità  ;  chi  ce  le  rammenta 
sentiamo  a  malincuore.  Bisogna  riformare  la  volontà  ; 
se  no  è  come  pestar  1'  acqua  nel  mortaio.  Gli  errori 
liberamente  voluti  sono  la  malattia  dell'  uomo  più  in- 
tima, più  grave,  più  ostinata,  più  generale. 

Dop'  altre  parole,  il  buon  Prete  invitò  il  Giovane  a 
passeggiare  con  lui  suU'  argine  dell'Arno.  Vicino  a'  sai- 
ceti,  sotto  un  bel  pioppo  fronzuto,  trovarono  seduta  una 
Massaia,  che  badava  la  chiocciata  de'  pulcini  e  filava  : 
poco  lontano,  due  fanciulli  giocavano  alle  noci.  Ecco 
il  più  piccolo  che,  dato  nel  piangere,  corre  difilato 
alla  Massaia  gridantlo:  Mamma,  mamma,  Pietrine  m'ha 
picchiato.  Il  Giunti,  eh'  era  capitato  li,  disse  :  Perchè 
t'ha  egli  picchiato?  Racconta  le  tue  ragioni,  Loren- 
zino.  —  Lor.  Perchè  si  giocava  a  nocino,  e  ho  vinto, 
e  lui  non  voleva  pigliassi  le  mie  noci. — Allora  corse 
Pietrine,  dicendo  :  Gnor  no.  Sor  Priore  ;  e'  ci  è  andato 
sopra  con  le  mani,  e  non  è  stato  al  segno.  —  E  qui 
la  Massaia  :  Ma  io  t' ho  detto  le  mille  volte  che  pic- 
chiare, non  si  picchia.  —  Giunti.  Sicuro  ;  non  sai,  Pie- 
trine, che  se  tu  dai  al  tuo  fratello,  fai  peccato,  e  che 
Dio  benedetto  ti  gastigherà  ?  Egli  è  più  piccolino,  e  lo 
devi  sopportare.  —  Piefr.  0  dunque  mi  lascerò  fare  i 
soprusi  ?  —  Giunti,  Li  fai  tu  i  suprusi  col  percuotere 
chi  non  può  starti  a  confronto.  E  poi,  se  tu  gli    vo- 
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lessi  bene  davvero,  non  ti  vendicheresti.  —  Il  fanciullo 
non  sentiva  volentieri  quella  sgridata,  e,  figurando  di 
ravviare  i  pulcini,  s'allontanò. —^iWiwsaea.  Eccolo  là 
quel  monello  ;  vede,  signor  Priore,  quando  si  corregge, 
e'  non  attende,  né  vuol  sentirselo  dire.  T  gli  ripeto  : 
Bada,  chi  non  obbedisce  a'  suoi  Maggiori  non  può  aver 
bene  ;  ma  lui  non  ci  vuol  pensare.  —  Il  Giunti,  ri- 
volto al  più  piccino,  disse  :  Tu,  dunque,  non  hai  rac- 
contato la  verità:  non  tiravi  dal  segno  giusto  nelle 
castelline  ;  ma  ci  andavi  sopra  con  le  mani.  —  Loren. 
Gnor  no,  non  è  vero.  —  Massaia.  Gli  è  vero,  anzi  ; 
t'ho  veduto  anch'io  di  qui.  —  Loren,  No,  no,  non  è 
vero. — E  scappava.  —  Massaia.  Vede,  signor  Priore, 
gli  hanno  le  bugie  sempre  li  pronte. 

Il  Priore,  abbassando  la  voce,  disse  :  Cara  Massaia, 
voi  Mamme,  voi,  snocciolate  bugie  senza  scrupolo,  e 
i  figliuoli  imparano.  Massaia.  Parla  bene,  signor  Priore  : 
ma  se  agli  uomini  di  casa  si  dicesse  tutto,  seguireb- 
bero diavoleti.  —  Giunti.  Ecco  pretesti.  Ma  se  Dio  ci 
comanda  cosi,  volete  saperne  più  di  Dio,  e  contare  più 
di  lui?  Se  la  bugia  è  male,  volete  voi  far  male?  Di- 
cendo bugie,  con  una  scusa,  o  con  un*  altra,  si  piglia 
r  uso,  e  le  si  dicono  per  nulla  ;  ci  avvezziamo  al  pec- 
cato, "è  avvezziamo  i  Minori  con  l' esempio.  Poi,  dalla 
bugia  vana  si  corre  alla  calunnia,  e  la  fintaggine  ci 
spiana  il  cammino  alla  disonestà.  —  Massaia.  Dio  me 
ne  guardi,  le  calunnie  poi  no;  ma  quando  non  si 
rechi  male  e  si  scansi  un  peggio?...  Giunti.  E  di- 
sobbedire a  Dio  non  è  male?  e  dar  quest'esempio 
a  figliuoli?  0  dire  ciò  che  non  è?  La  Massaia  non 
sapeva  risponder  nulla,  e  si  vedeva  dagli  atti  eh'  ella 
avrebbe  confessata  volentieri  la  Verità,  se  un  pensie- 
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rino  molesto  non  le  avesse  sussurrato  nell'  anima:  Per 
amore  del  vero  e  per  odio  delle  bugie y  conver^^à  tu 
soffra  talora  qualche  dispiacente.  La  povera  donna, 
non  sapendo  farsi  animo  risoluto  di  negar  l'Amor  pro- 
prio per  la  riverenza  del  Vero,  cercò  uscire  d' impac- 
cio senza  decidersi  né  pel  si,  né  pel  no,  ed  entrava 
in  altri  discorsi.  Ma  il  Priore  seguitò  la  sua  strada, 
dicendo  al  Giovane  ;  Hai  badato  ?  Que'  fanciulli  rico- 
prono r  errore  anch'  essi  con  pretesti  ;  e  (come  notò 
la  Massaia)  non  attendono  alla  verità,  non  ci  vogliono 
pensare,  non  la  vogliono  sentire.  Ma  poi  la  Mamma, 
pur  ella  cadde  nel  medesimo  mancamento.  Figliuol 
mio;  da  questa  radice  spunta  il  male. 

Tornati  a  casa,  prima  entrarono  in  Chiesa.  Sonava 
l'Avemaria  :  dal  finestrino  del  coretto,  dove  s' inginoc- 
chiarono, si  vedeva  un  rosaio  dell'  orto  movere  dolce- 
mente i  rami  fioriti,  la  lampada  del  Sacramento  bril- 
lava, si  sentiva  di  lontano  il  canto  degli  Agricoltori 
che  lasciavano  i  campi  :  tutto  spirava  raccoglimento. 
11  Pi'ete,  poich'  ebbe  pregato  in  silenzio,  pregò  a  voce 
alta  cosi  :  0  Dio  nostro,  fateci  amare  la  Verità  più  di 
noi  stessi,  più  di  tutte  le  cose.  Il  Giovane  ripetè  som- 
messamente questa  preghiera  ;  e,  lasciato  il  Prete,  ri- 
pensò, via  facendo,  alle  cose  udite,  che  allora  gli  par- 
vero belle  e  soavi. 
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Ricreazione  V. 
IL    CANARINO. 


Fra  Capua  e  Gaeta. 


Scienza  moderna  !  Volete  voi  spee- 
zare  la  continuità  del  tempo  ? 

Sommario  :  Un  veterano  delle  battaglie  di  Napoleone  primo 
corregge  amorevolmente  a  un  tempo  e  vigorosamente, 
un  suo  nipote,  che,  andato  alP  università,  credeva  in  pochi 
giorni  i'  aver  acquistata  una  scienza  nuova,  negatrice 
dell*  antica,  cioè  delle  dottrine  intorno  all'  immortalità  del- 
l' anima  umana,  alla  libera  volontà  imputabile,  all'  eterna 
legge  morale,  a  Dio.  La  madre  del  giovane,  onoranda,  be- 
nedice il  figliuolo  e  spera  nel  suo  ravvedimento.  Il  fi- 
gliuolo sente  nell'animo  proprio  la  benedizione  materna. 
GÌ'  istinti  e  i  trilli  d' un  canarino,  danno  alla  veneranda 
donna  occasione  di  mostrare  al  figliuolo  l'Artista  eterno, 
nell'  arte  inconsapevole  dell'  animaletto.  Versi  del  padre 
defunto,  che  corrispondono   a  si  alte  verità. 

Sulla  sponda  sinistra  del  Volturno,  che  circonda 
Capua,  e  corre  al  mare,  chiudendo  fra  il  Garigliano 
e  le  sue  rive  una  delle  parti  più  memorabili  d'Italia, 
sorge,  a  mezzo  cammino  dalla  foce,  una  villa  signorile, 
che  si  specchia  nell'  acque  azzurrognole  del  fiume.  Al- 
cuni anni  addietro  nelle   Solennità  Natalìzie,   mentre 
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soffiava  il  vento,  e  la  fiumana  romoreggiava,  le  fiamme 
d'un  gran  caminetto  scaldavano  la  famiglia,  che  ce- 
nava lietamente. 

Un  bel  vecchione  sedeva  in  capotavola,  uno  de'  pochi 
superstiti,  ai  quali  toccò  la  medaglia  di  Sani' Elena 
per  testamento  di  Napoleone  Primo;  ricordato  sempre 
da  lui  con  ammirazione  affettuosa.  E  certo,  il  domatore 
delle  feroci  anailJhie  giacobine  poteva  essere  grande 
davvero,  se  fermatosi  a  tempo,  e  più  estimatore  degli 
uomini  e  più  rispettoso  alle  Nazioni,  avesse  avuta  la 
carità  del  Cristianesimo,  come  n'  ebbe  la  Fede  :  pur  cosi 
afiascinatore  con  la  potenza  mirabile  dell'ingegno,  del- 
l'animo, dei  fatti,  che  i  suoi  soldati,  come  appunto 
questo,  dimenticate  le  stragi  della  Siberia,  non  sape- 
vano parlarne  senz'entusiasmo:  uomo  veramente  por- 
tentoso, anche  a'  nemici,  e  nato  alla  grandezza  ;  ma 
rimpiccolito  dall'ambizione  senz'amore,  che  solo,  dove 
spira,  fa  grande  ogni  cosa. 

Quel  vecchio  Nonno,  gran  divoratore  di  libri  nella 
sua  gioventù,  particolarmente  degli  Enciclopedisti  e 
del  Voltaire,  mantenne,  fra  tanta  farraggine  di  letture, 
il  più  desiderabile  di  tutti  i  tesori,  il  buon  senso;  cioè 
il  pronto  discernimento  tra  i  giudizj  naturali  e  gli  ar- 
tificiosi, tra  i  propositi  retti  e  gli  appassionati,  tra  l'im- 
maginario e  l'effettuabile.  Il  buon  senso  è  quasi  un 
fine  odorato  della  ragione,  simile,  oserei  dire,  al  fiuto 
dei  cani  da  caccia,  che  disascondono  i  lupi  e  le  volpi 
dai  loro  covili.  Egli  aveva  un  uso  curioso  :  teneva  pre- 
parata, pur  mentre  mangiava,  una  gran  pipa,  posandone 
al  seggiolone  la  lunga  canna,  e  ogni  tanto  tirava  una  boc- 
cata di  fumo,  rimandandolo  fuori  tra'  folti  baffi  bianchi. 

Di  fronte  gli  sedeva  la  Nuora,  vedova,  in  età  fio- 
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rente.  Ella  stava  in  mezzo  a  una  nidiata  di  figliuoli, 
e  faceva  la  parte  a  tutti;  dolcissima  d'aspetto,  di  voce, 
di  cuore,  a  tutti  onoranda  per  virtù  casaUnghe,  al  suo- 
cero singolarmente,  che,  senza  il  consiglio  di  lei,  non 
moveva  foglia,  semplicissima  nei  modi,  benché  nata  si- 
gnorilmente, ornata  di  lettere,  quanto  si  conviene  a 
gentildonna. 

Il  figliuolo  maggiore,  un  bel  giovinetto  seduto  alla 
destra  del  Nonno,  era  tornato  dall'Università  ^r  fare 
il  Natale  a  casa. 

Il  vecchio,  termimata  la  cena,  passò  in  altra  stanza, 
dove  pendeva  una  gabbiuzza,  con  entro  un  canarino, 
che,  sentite  le  voci,  trasse  di  sotto  l'ala  il  capino  e 
pipilava.  Tutti  seguirono  il  Capodicasa,  eccetto  lo  sco- 
lare. Il  buon  veterano  patriarca  intonò  le  preghiere 
comuni,  secondo  l'uso  immemorabile  della  sua  e  d'ogni 
famiglia  religiosa.  La  madre  volgeva  gli  occhi  a  mi- 
rare se  il  figliuolo  venisse;  ma  indarno.  Il  vecchio  non 
s'accorse  di  lui  mancato,  primachè  finite  l'orazioni.  Già 
gli  era  nato  il  sospetto  di  mutamenti  ;  l' olfatto  del  buon 
senso  fiutava  un  cert'  odore  non  buono:  qualche  silenzio, 
qualche  sogghignetto  fuggitivo,  qualche  astrazione  in 
certi  argomenti,  eppur  talvolta,  cosi  a  mezza  voce,  al- 
cuni monosillabi,  che  in  fretta  ritornavano  dentro  per 
le  occhiate  del  nonno,  lampeggianti  di  sotto  a'  folti  so- 
praccigli e  ficcate  negli  occhi  di  lui,  che  rapidamente 
gli  abbassava;  e  con  l'arricciare  i  baffetti,  e  con  l'ac- 
conciare i  panni,  voleva  mostrarsi  non  accorto  di  quel 
guardare,  o  ignaro  di  avergli  data  cagione. 

Il  buon  vegliardo,  dunque,  chiamò  :  Salvatore,  oh  ! 
Salvatore  ;  ohe  !  dove  sei  tu  ? 

— Son  qua,  Nonno. — E  apparve  col  sigarette  in  bocca. 
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—  Prima  di  tutto,  spengi  quel  sigaro;  non  rispetti 
tu  le  donne,  non  rispetti  tu  la  mamma  tua;  o  non  gliene 
chiedi  tu  almeno  il  permesso  ?  Benché  meglio  sarebbe, 
dirimpetto  a  donne,  ai  maggiori,  alla  madre,  astenersi. 
Non  senti  tu  che  io  medesimo,  quantunque  vecchio  e 
suocero,  le  dico  al  principio  di  tavola  (giacché  addosso 
mi  s' è  incallita  questa  assuefazione  soldatesca)  :  Vi  con- 
tentate, Ninetta?  vi  dà  egli  noia  il  fumo?  E  a  tempo 
eh*  ella  era  incinta,  in  presenza  di  lei,  non  fumavo  mai. 
Eppure  sono  il  capodicasa.  E  tu,  scolaretto  universi- 
tario, hai  tu  disimparata  la  riverenza  per  tua  madre  ? 

—  No,  no,  rispose  pronto  il  giovine,  buttando  via 
il  sigaro;  e  neanche  per  voi.  Nonno. 

—  Sta  bene,  vedo  che  il  secolo  screanzato  non  ha 
saputo  cancellarti  dair  anima  ogni  sentimento  gentile. 

La  madre,  singolarmente  per  quelle  parole  al  Nonno, 
contenta  del  figliuolo,  si  toccò  le  labbra  e  gli  mandò 
con  la  destra  un  bacio. 

Il  vecchio  sedette  pensoso,  e  poi  disse:  Vien  qua, 
ragazzo  mio,  appressati  (e  gli  strinse  una  gota  fra  l'in- 
dice e  il  medio),  o  che  mi  fai  V  incredulo  ?  mi  fai  l'ateo  ? 
Quanti  mai  studj,  quante  meditazioni,  quanta  sapienza 
t' avrebbero  dunque  tirato  a  contraddire  la  sapienza 
d' innumerevoli  sapienti,  la  tradizione  de'  secoli,  e,  so- 
prattutto, la  voce  genuina  dell'  anima  tua  e  ciò  che  la 
riscalda  e  illumina,  come  quel  fuoco  benefico  ci  scalda 
le  membra  e  ci  fa  lume  in  questa  notte  oscura  e  fredda . 
di  dicembre  ?  Quant' olio  hai  tu  consumato  nell'esame 
de'  libri,  sul  pi*o  e,  se  mai,  sul  contra  ?  Quant'  ore  di 
raccoglimento  per  chiamare....  lo  dirò  io?...  una  fa- 
vola, un  mito,  e,  come  soglion  dire,  una  leggenda^  il 
magno  avvenimento,  che  si  celebra  oggi.,  e  pel  quale 
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gli  agricoltori  della  Campania  Felice  non  lavorano 
più  i  campi  con  le  catene  a*  piedi,  nò  a  Capua  si  tiene 
il  mercato  de'  Gladiatori  e  degli  Schiavi,  né  tua  madre 
ha  per  modello  Venere,  bensì  la  Vergine  di  Nazaret, 
pietosa,  pura,  santa,  esempio  sopreccellente  d' ogni  virtù 
e  di  ogni  dolore  santo?  Dimmi,  saputello  mio,   come 
mai  ci  saresti  tornato  a  casa  tutt'  altro  da  quello  che 
ne  partisti  ?  Qual  nuova  luce  t' apparve  mai,  ecclissa- 
trice  di  quella  che  allieta  noi,  e  allegrò  i  nostri  avi  ? 
Qual'  esperienza  potesti  tu  fare,  bimbo  mio,  della  mi- 
seria, del  pervertimento  d' un  popolo,  di  noi  tutti,  quando, 
come  nell'  età  del  Terrore ,  s  adorasse,  invece  di  Dio, 
la  ragione  ;  la  quale,  priva  di  Dio,  è  meretrice  de'  nostri 
sensi,  perchè  adopera  i  suoi  più  scaltri  argomenti   a 
soddisfare  l'appetito,  né  altro  fa  o  spera;  ma  con  Dio. 
è  maestra  d'ogni  virtù,  e  illuminatrice  per  l'acquisto 
della  sapienza  ?  Come  mai,  da  codesti  labbruzzi  lanu- 
ginosi, ti  potrebbe  scappar  fuori  parola  di  scettico  ?  Per 
fermo,  ci  avresti  pensato  innanzi  dimolto,  eh  ?  non  sa- 
resti andato  dietro  a  quei  pusilli  scioletti  che  sempre 
ridono,  e  mai  non  pensano;  avresti  domandato  lume 
a' tuoi  Maestri.... 

E  qui  taceva,  dardeggiando  più  vivo  lo  sguardo  scru- 
tatore, come  aspettando  una  risposta. 

Salvatore.  La  Scienza  moderna  /... 

11  vegliardo,  che  per  la  molta  età  parlava  lento, 
ma  dando  pettorale  sonorità  e  vigore  ad  ogni  parola 
con  una  foga  di  cuore  non  invecchiato,  udita  eh'  ebbe 
una  epitetazione  cosi  madornale,  la  quale  si  mette  qual 
prova  del  non  essersi  mai,  fino  ad  ora,  saputo  nulla, 
scattò  come  una  molla,  e  gli  omeri  di  lui,  un  po'  curvi, 
si  drizzarono,  quasi  di  soldato  in  sentinella. 
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—  Oh  !  la  Scienza  moderna  !  si,  eh  ?  la  Scienza 
moderna!  E  che  ne  sai  tu  della  Scienza  moderna;  o 
come  r  hai  tu  potuta  rafl5t)ntare  con  l'antica,  ragazzo 
mio,  che  ieri,  si  può  dire,  correvi  per  la  casa  in  gon- 
nello  e  giocavi  alle  noci? 

Salvatore.  Ma,  Nonno,  i  Professori  della  Scienza.... 

Nonno.  Evviva  !  La  Scuola,  pertanto,  è  questa,  la 
Scuola  che  si  contrappone  alla  casa,  il  maestro  che 
contraddice  o  forse  canzona  i  genitori  asini  !  Costoro, 
i  Maestri  a  rovescio,  togliendo  all'  uomo  la  religiosità, 
disfarebbeix),  potendo,  la  natura  umana!  L'autorità  di 
essi  ti  basta,  e  te  n'  avanza,  per  impugnare  1'  autorità 
delle  menti  più  insigni,  passate,  presenti,  e,  te  V  assi- 
curo, anche  future  !  Singolarissima  puerilità;  spregiare 
la  Scienza  dei  recchiy  come  i  sufficienti  la  dicono  (ma 
è  scienza  eternamente  giovane),  quella  che,  unita  con 
la  religione,  creò  la  civiltà  del  mondo  cristiano  !  Diteci 
un  po'  voi,  marmocchietti,  siete  voi  che  avete  fatto  le 
Città  d' Italia  e  le  loro  maraviglie  ?  Scriveste  voi  la 
Divina  Commedia,  e  alzaste  la  Cuix)la  di  Santa  Maina 
del  Fiore  o  di  San  Pietro?  Avete  voi  scritto  il  Gius 
Romano  e  i  Libri  di  Galileo?  Voi  forse,  trovaste  l'al- 
fabeto, e  tante  mai  arti,  che  vi  paiono  gingilli,  e  sono 
invece  scoperte  ammirabili,  perfezionate  da  tante  ge- 
nerazioni? Brutta  gagliofferia,  dire  a  tutte  l'età  tra- 
scorse :  voi  fonte  ciuchi,  e  noi  vostri  figliuoli,  nipoti, 
bisnipoti,  ecco  noi  diventammo  ad  un  tratto,  nati  da 
ieii,  arche  di  Scienza  !  Ma  non  certo,  bimbi  miei,  arche 
di  buona  creanza.  E,  badami,  chi  non  è  ben  educato 
è  incivile,  e  chi  non  è  civile,  non  può  essere  scien- 
ziato, pei'chè  la  Scienza  vera  è  umanità,  o  civiltà.  Il 
giorno  dice  al  giorno,  la  notte  dice  alla  notte  una  gran 
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parola;  e  voi  avete  trovato,  che  quel  Salmo  non  corre; 
perchè  il  giorno  d' ieri  non  ha  nulla  da  dire  al  giorno 
d'oggi,  e  la  notte  coi  lampioni  a  olio  non  sa  che  cosa 
dire  alla  notte  co'  lampioni  a  gas.  Scienza  moderna  ! 
Buaccioli  !  volete  voi  spezzare  la  continuità  del  tempo  ? 

Saltatore.  Ma,  Nonno,  scusate,  la  Natura,  lo  studio 
della  Natura  e  della  Storia  positiva,  succeduto  in  questi 
tempi  nostri  alla.... 

Nonno,  E  che  e'  entra  questo  ?  La  Natura,  lo  studio 
della  Natura!  Benissimo;  anche  noi,  quantunque  poveri 
sciocchi  per  sentenza  de'  tuoi  maestri  salati,  a  vedere 
i  cieli,  la  terra,  il  mare,  inarchiamo  le  ciglia,  e  noi 
pure  amiamo  le  Scienze  Fisiche;  ma,  e  tutto  questo 
che  ci  ha  egli  da  fare  nel  nostro  argomento?  Parla- 
vamo di  Religione,  di  cose  non  fisiche.  0  che  la  Fisica, 
la  quale  osserva  i  fatti  esteriori,  potrà  mai  affermare, 
che  Dio  non  è  ?  Affermarlo,  io  dico,  rimanendo  Fisica  ? 
1  Fisici,  più  assolutamente  fisici,  han  mai  potuto  dire: 
Noi  abbiam  veduto  le  origini  del  mondo  ?  Quell'Ana- 
tomista che  diceva  insipidamente:  Col  mio  coltello  non 
ho  mai  t rotato  V anima;  costui  avrebbe  mai  potuto 
affermare:  //  )aio  coltello  m* h({  fatto  scoprire  che  non 
ce  V anima?  Son  cose  distinte,  poveri  gonzi.  E  tu, 
queste  pappolate,  le  succi  come  sorbetti  !  Qual  Fisio- 
logo, anche  materialista,  ti  ha  mai  potuto  negare,  che 
si  distinguano  i  fatti  non  osservabili  esternamente,  come 
il  pensiero,  la  volontà,  le  sensazioni  medesime,  dagli 
altri  fatti  che  osserviamo  co'  sensi  e  con  l' esperienza 
esterna  ?  Quando  poi  aggiungono,  che  gli  uni  e  gli  aitici 
derivano  dalla  materia  ;  noi  rispondiamo,  e  chi  ve  l' ha 
detto  ?  come  lo  provate  voi  ?  Son  eglino  fatti  diversi  ? 
Dunque,  procedono  da  natura  diversa.  Non  Io  capisci 
tu,  gaglioffetto  mio  ?  La  Storia  eh  ?  ma  Storico  alcuno 
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potè  impugnare  mai,  che,  almeno  finora,  religiosità  e 
umanità  vadano  del  pari  ;  e  che  dove  la  religione  sia 
più  alta  e  professata,  ivi  maggiore  sia  pure  la  costu- 
matezza e  la  felicità?  In  costrutto....  Ma  dimenticavo 
la  Filosofia.  V'è,  per  i  tuoi  Maestroni,  o  non  v'è  la 
Filosofia  ?  Se  v*è,  ha  un  soggetto  suo  proprio.  Non  v'è  ? 
Allora,  cessino  di  contrapporre  alle  cosi  dette  fisime 
antiche  la  Filosofia  de'  moderni  ;  perchè  ogni  Filosofia 
s' è  dileguata.  E  qui  certo  essi  avrebbero  ragione  :  una 
Filosofia  che  non  parli  di  Dio  e  dello  spirito  umano, 
sarà  Fisiologia^  sarà  Fisica^  sarà  Chimica^  sarà  qua- 
lunque maccheronata  vi  piaccia;  ma  Filosofia,  no.  Del 
resto,  i  tuoi  ix)domonti  della  Scienza  moderna,  o  come 
possono  mai  scomunare  dalle  Scienze  la  Filosofia,  e 
chiamare  Scienza  soltanto  la  Fisica^  mentre  parlano 
solennemente  di  pensierOy  di  rolontàj  di  oteniità, 
d' infinità y  e  simili  cose,  che  son  pvoipvio  )ncfaflsich(*j 
cioè,  non  osservabili  con  V  occhio  e  con  la  mano  ?  L' eter- 
nità di  Dio?  ubbia  vecchia!  L'infinitìi  di  Dio?  meta- 
fisicume  tarlato  !  L'eternila  del  inondo  materiale,  in- 
vece, r infinità,  e,  quel  eh' è  più,  V intelletto y  Videa, 
la  sapienza,  V  inconsapevole  senno  della  natura, 
questa  è  Filosofia,  questaè  Fisica,  questaè  Scienza,  questa 
è,  pi'oprio  proprio,  Sapienza.  Le  son  bombe,  dico  io.  In 
costrutto,  ed  eccomi 'al  costrutto  di  dianzi:  la  Fisica 
che  nega  la  Filosofia,  o,  se  vuoi,  la  Metafisica  (nel  si- 
gnificato di  scienza  che  non  parli  di  cose  materiali) 
diviene  per  assoluta  necessità  una  Metafisica,  dacché 
si  proponga  d'essere  l' antimetafisica,  e  perciò  discorra 
d'argomenti  non  fisici.  Mi  parli  di  natura;  bambolo  mio  ! 
E  Natura  non  è,  dunque,  ciò  che  sta  dentro  di  noi? 
Conosci  te  stesso  :  ecco  supremamente  la  Natura,  ecco 
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della  Natura  lo  studio  supremo,  a  cui  segue  il  resto. 
Ma  per  conoscere  te,  non  prenderai  gli  stromenti  di 
Fisica,  bensì  ti  raccoglierai  nel  tuo  pensiero,  nell'anima 
tua:  e  son  due  atti  opposti:  l'uno  si  protende  fuori; 
l'altro  si  ripiega  dentro.  E  allora,  sentirai  entro  di  te 
una  voce,  eh' è  Dio:  Deus  est  in  nobis;  quella  che 
ispirò,  né  d'altronde  potè  venire,  l'idea  e  il  vocabolo 
dì  Infinità  e  di  Carità,  La  Natura!...  E  in  ogni  lin- 
guaggio di  tribù  anche  selvaggia  si  può  tradurre  il 
Vangelo,  metafisicissimo  di  tutti  i  libri  !  Ecco  la  Natura 
vera,  flgliolettuccio  mio,  tienlo  a  mente,  non  mica  la 
fittizia  de'  babbuini.  Se  n'  adonterebbero  essi,  di  questo 
nome,  i  Professori  di  bestialità? 

Salvatore.  Ma,  Nonno,  son  gente  onesta  e  rispet- 
tabile e  dotta.... 

Nonno.  Dotta?  Sarà;  che  dotto  io  non  sono,  né 
posso  giudicarne.  Una  dottrina  sola  ho:  che  la  scienza 
si  leva  molto  più  su  del  senso  comune;  ma  poiché 
questo  è  la  coscien^^a  del  genere  umano,  V  Jmmanitas y 
la  scienza  non  può  contraddirlo,  se  no  uscirebbe  fuor 
di  natura.  Rispettabile?  Ogni  uomo  va  rispettato;  non 
già  ogni  opinione.  Rispetteresti  tu  l'opinione  di  chi  af- 
fermasse, che  nulla  evvi  di  rispettabile  al  mondo? 
Onesta?  Li  giudichi  Dio,  che  giudicherà  noi  pure;  ma 
onesta  dirai  tu  l' opinione  di  chi  neghi  ogni  onestà  ?  E 
forse  non  la  nega  il  negatore  della  libertà  morale  ?  0 
la  mantiene,  forse,  chi  ci  toglie  ogni  imputabilità  ;  chi 
dice  un  metafisicume  la  legge  dell'  onesto  e  del  giusto, 
e  impugna  qualunque  differenza  tra  virtù  e  vizio  ?  Al 
più  li  dirò  spropositi  pazzi;  ma  onesti,  poi,  un  corno! 
Si  butta  fra  le  ciarpe  smesse  la  santità  del  dovere; 
che,  solo  ad  un  mentecatto,  potrebbe  parere  vocabolo 
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di  qualche  significazione,  tolto  T arbitrio...;  e  vuoi  tu 
che  io  diventi  cosi  grullo  da  usare,  parlando  di  loro, 
una  voce,  restata  nella  lor  mente  un  guscio  vuoto? 
Senti,  figliuolo  mio,  figliuolo  due  volte:  una  scienza 
che  logicamente  porti  conseguenze  cattive,  non  la  dirai 
scienza;  dacché  Verità  e  Bene  sien  la  medesima  cosa. 
Meglio  un  serpente  a  sonagliolo  che  un  maestro  cattivo. 
Guarda  tua  madre:  la  è  dunque  materia  organata,  e 
niente  più  ?  Pensa,  figliuolo,  a  tuo  padre:  non  sarà  egli 
oi'mai,  che  un  ricordo  vano,  come  (oh  !  sacrilegio  !)  il 
cane  di  casa,  morto  ieri  ?  A  che  rispettare  la  memoria 
de'  maggiori,  o  la  volontà  de'  trapassati,  se  nulla  ormai 
resta  di  loro  ?  E  che  significherebbe  più  la  fraternità, 
la  dignità  umana  ?  La  fratellanza  delle  scimmie,  la  di- 
gnità delle  scimmie,  non  ti  farebbe  ridere,  flgliuol  mio  ? 
Napoleone,  il  grand'  uomo,  scherniva  e  abominava 
queste  asinità  luttuose.  Tutto  va  via,  tutto,  tutto,  per 
siffatte  scempiataggini,  l'onore  d'esser  uomini.  Sai*emmo 
pezzi  di  carne,  con  un  certo  che  dentro,  chiamato  anima ^ 
per  mantenere  il  corpo,  come  fa  il  sale  i  prosciutti  ; 
e  cosi  appunto  degli  animali  neri  e  dei  bovi,  diceva 
un  filosofo  antico.  Le  conseguenze  le  tirano  coloro,  che 
bestialmente,  ma  logicamente  concludono  :  Razza  di 
b>*tcii  siamo j  ciccia,  non  altro;  e  dunqicey  viviamo 
da  bruti,  mangiamo j  godiamo  alla  libera,  senza  fa^ 
miglia,  senza  patria,  senza  leggi,  e,  soprattutto, 
senza  lo  spauracchio  della  Religione;  Nihilisti  siamo, 
e  ce  ne  gloriaìno.  Dirai,  forse,  onesto  tutto  ciò  ?  Ah  ! 
mi  parrebbe  meno  assurdo  chiamare  Hnfrescanti  le 
lave  dal  Vesuvio.  Infelice  l'Italia,  se  alleverà  genera- 
zioni cosi  diverse  da  quella,  che  tanto  ha  patito  per 
dar  loix)  una  patria  non  divisa  e  non  serva. 

Costi.  —  N,  Discorsi,  II.  22 
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Tacque;  mandò  un  sospiro,  e,  levati  gli  occhi  al 
cielo,  chiamò  a  sé  i  nipoti  :  «  Venite,  che  io  vi  beae- 
dica.  >  E  li  benedisse,  ponendo  loro  la  destra  sul  capo, 
e,  ad  uno  ad  uno,  li  baciava:  ultimo  lo  scolare. 

Partito  il  vegliardo,  quegli  s'accostò  alla  madre, 
che  lo  guardava  con  atto  ineffabile  di  mestizia,  e  le  disse  : 
Mamma,  beneditemi.  Ed  ella,  cingendogli  col  braccio 
destro  teneramente  il  capo,  e  stringendolo  al  seno,  gli 
disse:  Ti  benedico,  e  ti  benedica  l'anima  benedetta  di 
tuo  padre.  Salvatore  mio,  credi  tu  che  la  nostra  be- 
nedizione sia  un  poco  di  fiato  e  nulla  più  ? 

Salvatore.  No,  mamma;  la  sento  nell'anima  mia.... 

Mamma,  E  le  opinioni  negatrici  dello  spirito,  come 
s'accordano.... 

Salvatore.  Mamma  mia  santa,  non  rammentate  ora.... 
La  vostra  benedizione  scende,  vi  dico,  nell'  anima  mia. 

Mamma.  Eppure,  che  cosa  è  mai  quell'affetto  ine- 
narrabile, col  quale  ti  benedico,  quel  sentimento  di  spe- 
ranza, di  certezza,  che  la  mia  benedizione  ti  rechi  del 
bene,  se  altro  io  non  sono  che  cibo  di  vermi  ?  La  po- 
testà di  benedirti  viene  collo  Spirito,  che  creò  il  mio 
spirito  immortale;  dal  Padre  cosi  buono,  che  creò  il 
cuore  materno. 

Baciò  in  fronte  il  figliuolo,  e,  andando  in  camera 
sua  co'  più  piccini,  gli  sorrise. 

—  Mamma,  esclamò  il  giovane,  il  vostro  sorriso  mi 
risplende  nel  cuore. 

La  mattina,  prima  di  colazione,  la  veneranda  Si- 
gnora chiamò  Salvatore  in  un  salotto,  dov'era  il  ca- 
narino, che  lietamente  trillava,  e,  svolazzando,  pareva 
un  raggino  di  sole.  Aperto  lo  sportello  della  gabbia, 
il  canarino  saltò  sul  dito  della  sua  signora  :  e,  volgendo 


DIO.  338 

a  lei  gli  occhietti  che  parevano  margheritine,  le  faceva 
mille  attucci  graziosi  e  cinguettava.  La  Signora  tirò 
dalla  gabbiuzza  la  cassetta  del  panico  ;  e,  soffiandovi, 
fece  volar  via  la  pula.  Poi  additò  al  figliuolo,  tra  due 
ferretti  della  gabbia,  un  pezzetto  di  calcinaccio. 

E  disse:  Mira,  figliuolo,  quel  calcinaccio;  quest'  uc- 
cellino vi  arrota  il  becco;  perchè,  se  no,  la  parte  del 
becco  di  sopra  crescerebbe  più  dell'altra;  e,  allora, 
non  potrebbe  schiacciare  il  pam'co.  Tenute  uguali  le  due 
parti  del  becco,  T  ammalino,  senza  che  nessuno  glielo 
abbia  insegnato,  prende  il  panico,  e  con  la  prestezza 
d' un  attimo,  ne  recide  la  buccia,  la  scuote  dal  becco, 
e  inghiottisce  il  chicco  mondato.  È  tutto  voce  e  penne  : 
non  mi  pesa  sul  dito  ;  spennandolo  non  resterebbe  nulla  ; 
eppure,  qual  suono  mette  dal  vigoroso  e  lungo  canale 
del  collo;  talché,  a  volte,  copre  le  voci  di  chi  parla 
nella  stanza  !  Mira  i  vezzi  amorevoli,  ammira  gl'istinti, 
che  gli  tengon  luogo  di  ragione.  I  canarini  abbando- 
narono l'uova  per  fare  altra  covata,  e  io  lo  tirai  su 
a  pappa  d'uovo;  e  appena  e' potè,  fece  ogni  cosa  bene, 
come  un  canarino  vecchio,  senza,  figliuolo  mio,  andare 
a  scuola.  Or  che  ne  pensi  tu  di  tanta  maraviglia  ?  Chi 
potrebbe  negar  mai  la  ragionevolezza  che  tutto  ciò  fosse 
opera  d'arte,  d'un  Artista  eterno,  d'un  Maestro  sapien- 
tissimo ?  A  me,  povera  femminetta,  par  meno  assurdo 
negare  la  materia,  che  negare  lo  spirito,  col  quale  la 
pensiamo;  e  negare  il  pensiero  umano  mi  par  meno  as- 
surdo che  negare  il  pensiero  eterno,  da  cui  solo  può 
venire  chi  pensa.  E  tu,  dunque,  potresti  rinnegare  Dio 
e  indurre  altri  ad  innamorarsi  della  materia,  la  quale 
ricevè  da  Lui  leggi  cosi  stupende?  Mi  trafiggeresti 
l'anima! 
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E  le  cadevano  due  lacrime,  ch'ella  cercò  invano 
di  nascondere.  Davanti  alla  madre  seduta,  il  giovine 
s' inginocchiò  e,  chiuse  tra  le  sue  mani  le  mani  di  lei, 
baciava,  pian  piano,  ad  una  ad  una,  le  punte  dei  diti, 
quasi  libando  coi  labbri  la  soavità  materna. 

Ella,  tratte  a  sé  dolcemente  le  mani,  le  distese  sul 
capo  del  figliuolo  :  e  più  volte  ripetè:  Dio  mio.  Dio  mio  ! 

Il  canarino,  che  scendeva  lungo  i  bracci  distesi  della 
sua  Signora,  si  fermò  sul  capo  inchinato  di  Salvatore, 
e  vi  sciolse  un  gorgheggio  da  disgradare  tutt'  i  flauti 
del  mondo. 

Il  giovane,  partita  la  madi^,  vide  un  cartolaio  che 
in  una  strisciolina  di  carta,  impastata  di  sopra,  diceva, 
ricordi  del  mio  povero  marito.  Erano  scritti  di  lui 
per  lo.  più  brevi  e  di  vario  argomento,  noterelle  di 
pensieri  suggeriti  via  via  da  bellezze  di  natura  e  d' arte, 
da  un  affetto  per  la  moglie  o  pe'  figliuoli,  da'  casi  della 
Patria  o  da  un  sentimento  religioso,  in  prosa  e  in  versi. 
Tra  gli  altri,  Salvadore  lesse  questi,  che  tanto  s' accor- 
davano colle  parole  della  madre  accennanti  ai  vestigj 
nell'universo  di  una  universale  Sapienza  ordinatrice. 

Vieni  a  veder  la  grande  arte  di  Dio  l 
Tacito  il  Verno  custodisce  i  semi 
Neir  erpicato  solco  ;  il  gaio  Aprile 
Germinare  li  fa  ;  le  messi  Giugno 
Matura  ;  1'  uva  Autunno  e  gli  aurei  pomi. 
Tra  i  verdeggianti  pampani  e  le  foglie 
Oro  splender  vedrai,  rubin,  piropi, 
E  di  fina  lanugine,  o  di  polve 
Un  tenue  velo  illeggiadrire  i  frutti. 
Ve'  pinzar  la  sementa  fra  le  glebe, 
0,  quasi  mare,  ondeggiano  le  biade. 
Poscia  icovon  si  stendono  sui  campi, 
Schizzano  i  chicchi,  abbicansi  le  paglie. 
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Oh!  puri,  oh!  bei  piacer  della  campagna! 
Quando  brillano  gli  astri  e  la  rugiada, 
O  la  luna  risplende  in  ciel  sereno  ; 
Quando  al  primo  albeggiar,  le  dolci  squille 
Tintinnano  da  lungi,  e  il  gallo  canta; 
Quando  freme  la  pioggia  sui  fogliami, 
Poi  sorge  il  vento,  e  rasciuga  ogni  pianta  ; 
Quando  si  spiega  in  ciel  V  Arcobaleno, 
Ed  ogni  foglia  luccica  di  stille  ; 
Quando  par  d'  oro  tutta  la  contrada, 
Oppur  la  neve  imbianca  e  piega  i  rami  ; 
Quando  spuntano  i  fiori  a  mille  a  mille, 
Ed  il  ruscello  e  il  tortore  si  lagna: 
Oh  !  puri  oh  !  bei  piacer  della  campagna  ! 
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Ricreazione  VI. 
DISPREGIO  DEL  SENSO  COMUNE. 


Presso  Careqoi. 


Voi  scomunicate  il  GeDere  umano. 

^♦MMARio  :  Ecco,  diceva  Emanuele,  un  Dialoghetto  per  avvi- 
sarci d'  un  altro  intoppo  all'  amorevole  riconoscimento 
delle  Cose  Spirituali  e  Divine,  cioè  il  dispregio  del  Senso 
t^munej  o,  vai  quanto  dire,  lo  scherno  del  Genere  Umano, 
L'  Oligarchia  d' alcuni  Scienziaiij  stimando  un  cenciume 
da  plebaglia  tutto  ciò  che  tutti,  salvo  loro  e  i  pochis- 
simi loro  Antecessori,  tengono  per  vero,  gloriasi  di  non 
avere  Senso  comune^  o  di  non  appartenere  alla  Razza  umana 
come  sdegnosamente  ci  chiamava  il  Foscolo,  pur  tanto 
dappiù  di  loro. 

Mario.  Credimi,  chi  torna  di  Germania  vede  qui 
tal  miseria  di  Studj  da  far  compassione  ;  tanto  noi 
siamo  inferiori  ! 

Alberto.  Per  certe  cose  lo  credo,  per  altre  no. 

Mario.  Non  sei  stato  in  Germania,  tu,  né  sai,  credo, 
il  Tedesco;  talché.... 

Alberto.  Non  sono  competente  a  giudicarne,  vuoi 
<lire.  Ma  siccome  ne  parlate  voialtri  e  ne  scrivete  molto, 
CH^i  credo  d'averne  buona  informazione;  se  no  farei. 
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o  troppo  torto  a  voi,  stimandovi  non  esatti,  o  troppo 
torto  agli  Alemanni,  credendo  non  possibile  tirar  fuora 
da' Libri  loro  i  significati.  Vano  sarebbe  che  v'inge- 
gnaste imparare  il  Tedesco  voi,  e  correre  a  Berlino, 
se  non  poteste  insegnare  a  noi,  che  non  possiamo  tutti 
lo  stesso.  Talché,  a  dirtela  chiara,  io  che  ammiro  tanto 
il  Leibnitz  e  la  erudizione  di  quella  Gente  là,  e  tanto 
ne  spero,  vedo  che  in  molti  de' loro  Libri  e  Sistemi, 
per  la  smania  dell'insolito,  c'è  da  qualche  anno  più 
ei*udizione  che  buon  senso,  e  più  ingegno  che  giudizio. 

Mario,  Non  ti  far  sentire.  Amico. 

AWerto.  Che  male  v'ha  se  io  dico  la  mia?  Né 
vorresti  certo  da  me  un'  ammirazione  cieca  o  servile, 
perchè  tu  sai  quanto  parrebbe  stolto  e  ridicolo  cercare, 
con  servitù  morale,  libertà  politica.  Pertanto,  ainmi- 
riamo  quel  eh'  è  da  ammirare  ;  il  resto  no.  Anzi,  mi 
dà  tormento  a  vedei'e  (l' avrai  notato  anche  tu),  come 
di  Libri  Alemanni  veramente  d^ni  e  che  non  cercano 
il  nidla,  poco  si  traduce  o  si  parla;  degli  altó  poi 
si  fa  galloria. 

Mario.  Il  segreto  sta  in  ciò,  che  di  quei  Dotti  la 
parte  negativa,  come  tu  la  chiameresti,  è  più  valente 
assai  della  dommatica. 

Alberto,  Ciascuno  predilige  gli  Amici,  Mario.  Sia 
come  vuoi.  Ora  fermiamoci  su  questo  rialto,  donde  ap- 
pare Careggi,  che  tu  desideravi  vedere,  poi  scenderemo. 

Mario.  Che  mole  di  palagio  !  Pensare  che  ivi  mori 
Lorenzo  il  Magnifico,  moderatore  di  tutta  Italia!  E 
che  il  flore  de' Letterati  e  de' Filosofi  nostri  s'acco- 
glieva li,  quand'  Italia  superava  di  studj  ogni  altra 
Gente! 

Alberto.  Semprechè  m' appariscono  que'  muri  severi. 


338  NUOVI   DISCORSI   DEL  TEMPO. 

sento  uiia  percossa  nel  cuore.  Ma  dentro  a  loro,  nelle 
adunanze  platoniche,  vedo  alcun  che  di  simile  all'  Ale- 
magna  d' oggi  :  un  risetto  di  scherno  balena  su'  labbri 
del  Poliziano  e  degli  altri  Letterati  ;  mentre  il  Ficino, 
disputando  contro  chi  nega  Dio  e  l' Immortalità,  vuol 
ricondurre  al  Vero  gli  Scettici  con  le  sublimità  pla- 
toniche. 

Mario,  Ricondurli  al  Vero  !  essere  nel  Vero  !  pa- 
role superbe,  Alberto. 

Alberato.  Superbe  sarebbero,  chi  dicesse:  Mio  è  il  Vero  ; 
com'  uno  che  vociferasse  :  Non  sono  già  nella  luce 
io:  mia  è  la  luce,  la  luce  son  io. 

Mario.  Pure,  chi  stima  essere  nel  Vero,  gli  altri, 
che  pensano  diverso,  ei  li  scomunica. 

Alberto.  Scomunica  ?  Passi  là  metafora,  se  intendi 
che  noi  li  vediamo  fuori  della  comune  Verità,  com'  è 
fuori  del  giorno  comune  chi  serra  gli  occhi. 

Mario,  Quanta  superbia  !  dire  :  Io  vedo,  e  voi  no. 

Alberto.  Di  grazia,  Mario  ;  chi  afferma  che  quattro 
e  quattro  fann'  otto,  può  egli  dire  :  Questa  è  verità,  io 
la  conosco,  io  sono  dunque  nella  Verità?  Poi,  a  chi 
sostenesse  che  quattro  e  quattro  fan  dieci,  non  gli  po- 
tremmo noi  dire  :  Sei  fuori  della  Verità  ?  0  saremmo 
superbi  allora  e  tu  ed  io  ? 

Mario,  Tu  parli  di  cose  manifeste;  io,  dì  cose  dubbie. 

Alberto.  Bene;  a  ogni  modo  rimane  fermo  che  talora 
può  senza  superbia  dirsi,  che  uno  è  nel  Vero  e  che  altri 
è  neir  errore  ;  può,  quando  la  Verità  è  manifesta.  Me 
lo  concedi? 

Mario.  Concedo;  ma  essere  manifesta  la  Verità 
dove  credete  voi,  qui  sta  il  nodo. 

Alberto.  Si:  tuttavia  se  in  queste  cose  la  Verità 
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mi  si  manifestasse  con  ogni  evidenza,  potrei,  scevro 
ili  superbia,  dire,  che  la  verità  io  la  vedo  ;  a  quel  modo 
che  lo  dice  il  Matematico,  e  il  Naturalista,  pur  anche 
in  dimostrazioni  difficilissime.  Non  va  egli  cosi? 

Mario.  Va;  ma  io  nego  che  più  oltre  si  possa 
giungere  a  questa  evidenza,  e  però  nego,  che  non  sia 
orgoglio  il  condannarci. 

Alberto.  Mi  basta  intanto  avere  da  te,  che  quando 
la  possibilità  ci  fosse,  superbia  non  vi  sarebbe  ;  quindi, 
se  proprio  scorgessimo  la  Verità,  superbi  non  saremmo 
a  dire  che  la  vediamo  ;  anzi,  a  non  dir  ciò,  sarebbe 
disconoscere  la  Verità  e  approvare  V  opposto.  Reste- 
rebbe ti  dimostrassi  come  noi  la  vediamo,  e  ti  chie- 
dessi animo  benigno  per  mirarla  tu  pure  ;  ma  ho  caro 
di  prendere  una  scorciatoia.  Se  credere  al  Vero  è  su- 
perbia, consenti  dunque  tu  essere  contro  Verità  chi  lo 
crede? 

Mario.  Sicuramente,  perchè  niuno  può  dire:  Io 
sono  nel  Vero;  e  chi  lo  dice,  o  s'inganna,  o  vuole 
ingannare. 

Alberto.  Io  ti  parrò  ingannato,  non  ingannatore, 
spero.  Comunque  sia,  poiché  gì'  Ingannati  e  gF  Ingan- 
natori son  fuori  di  Verità,  chi  è  contro  a  loro  è  nella 
Verità,  e  tu  vi  sei,  o  Mario.  Dich'io  bene? 

Mario.  Benissimo. 

Alberto.  Pecchi  tu  dunque  di  superbia  in  affermai'e, 
tu  stesso,  ciò  che  ti  pareva  superbo  in  noi. 

Mario.  Noi  possiamo,  perchè  la  cosa  è  manifesta. 

Alberto.  Voi  la  credete,  noi  V  opposto,  e  siam  pari. 
Talché  contro  V  intolleranza  nostra  opponete  V  intol- 
leranza vostra;  e  voi  scomunicate  noi  che  scomuni- 
chiamo voi.  Non  han,  dunque,  luogo  lamenti. 


340  NUOVI   Discesi   DEL   TEMPO. 

Mario.  Noi  tolleriamo  tutto,  fuorché  V  intolleranza. 

Alberto.  Bene;  ma  dunque  voi  ponete  un  limite 
alla  vostra  tolleranza.  Limite  per  altro  che  contrad- 
dice alla  sentenza  vostra,  secondo  la  quale  ninna  Opi- 
nione che  sia  possibile,  può  escludersi  com' assoluta- 
mente falsa;  nò  quindi  la  nostra  ch'ò  possibilissima 
come  sapete  ;  perchè  noi  V  abbiamo,  e  V  aveste  pur  voi 
prima  di  cadere  nel  dubbio,  talché.  Amico,  vi  distrug- 
gete di  qua  e  di  là.  Concedete  voi  a  noi  poter  dire, 
che  voi  siete  nel  falso  ?  E  allora  venite  a  consentire, 
che  noi  possiamo  dire  d'essere  nella  Verità.  Oppure 
non  credete  a  noi  poterlo  dire  mai?  E  allora  voi  affer- 
mate contro  di  voi,  che  noi  siamo  nel  falso  e  che  voi 
siete  nel  Vero;  il  che  n^avate  potersi  dire  da  nessuno. 

Mario.  Sottigliezze,  Alberto;  ma  vai  contro  il  Senso 
Comune  se  non  iscorgi  la  superbia  di  chi  aflFermi  assoluto  : 
Ecco  la  Verità. 

Albet^to.  Certamente,  quando  la  Verità  non  la  Te- 
diamo chiara  ;  ma  ora  V  ipotesi  é  diversa,  e  come  ipo- 
tesi r  hai  consentita.  Tu  m' hai  tocco  bensì  un  tasto 
buono,  né  va  lasciata  Se  immaginiamo  che  per  que- 
st*  ampia  vallata  s' adunasse  tutt*  il  Genere  Umano,  e 
tu  da  questo  monticello  potess'  interrogarlo  e  sentirne 
la  risposta,  e  gli  dicessi  :  Genere  umano,  credi  tu  in 
Dio?  Genere  umano,  credi  tu  in  una  Vita  Futura? 
Pensi  tu,  Mario,  che  il  Genere  umano  ti  rispcmderebbe  : 
No,  no  ?  Raccogliendo  i  voti,  che  cosa  mai  deciderebbe 
questo  Suffragio  Universale? 

Mario.  Ma  via!  in  questioni  di  sapienza  ricorre- 
resti tu  alla  plebaglia?  Ho  parlato  di  Senso  Comune 
senz'  avvertimento  ;  ma  il  Senso  Comune  è  de'  molti, 
ossia  degli  sciocchi. 
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Alberto.  La  vostra  sapienza  è  pertanto  fuori  del 
Senso  Comune,  tu  dici:  e  tu,  seguace  di  chi  venera 
solo  la  Ragione  Umana,  chiami  plebaglia  il  Genere 
Umano!  Sia  pure;  ma  voi  che  non  sopportate  d'es- 
sere scomunicati,  voi  scomunicate  il  Genere  Umano 
allegramente;  perchè,  se  noi  diciamo  che  voi  pochis- 
simi siete  fuori  del  Vero,  rispondete  che  fuori  del  Vero 
son  tutti  quanti,  eccetto  voi.  Da  chfe  parte  stia  V  umiltà, 
prego  di  grazia  tu  me  V  impari. 

Mario.  Umiltà!  che  vuol  egli  dire  Umiltà?  Parola 
che  avvilisce  gli  uomini. 

Alberto.  Parlandomi  di  Superbia  eh' è  vizio,  cre- 
devo tu  conoscessi  la  virtù  contraria.  Ma  scendiamo 
a  Careggi,  e  vedrai  luogo  di  molta  bellezza  ! 
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Ricreazione  VII. 
SCIENZA    VUOTA. 


In  una  caverna  delle  cave  di  Fiesole. 


Critiche  sopraffini  riescono  a  filze  di  zeri. 

Sommario  :  Scienza  vicota  :  cosi  è  intitolato  il  Dialoghetto  che 
segue,  cioè  vuota  di  tutto  quello,  di  che  V  anima  è  piena. 
Indi  provengono  tutte  le  necessarie  contraddizioni  del- 
r  Ateismo,  quasi  una  lite  fra  V  Anima  e  il  Sofista.  Egli 
contende  con  essa;  ma  non  può  separarla  da  se  medesimo; 
e  indi  ne  ripete,  contro  di  sé,  i  dettami  sovrappotenti. 
Modello,  su  per  giù,  di  tutt'  i  Negatori  è  Lucrezio  :  egli, 
materialista,  pur  s'ingegnò  di  salvare  dalla  necessità 
meccanica  del  moto  la  libertà  umana,  qiial  principio  di 
moto  :  salvare  dalla  parvenza  sensibile,  dov'  egli  poneva 
ogni  conoscenza  dell'  uomo,  l' esistenza  degli  Dei,  og- 
getto della  mente,  non  de'  sensi,  com'  egli  stesso  affer- 
mava ;  e  se  li  poneva  inerti,  nondimeno  invocava  Cal- 
liope in  aiuto  del  sao  Poema;  e  cantava,  certo  con  grande 
bellezza  di  poesia,  Venere  celeste,  vita  d' ogni  cosa. 
Confessò,  in  oltre,  I*  indomito  desiderio  di  conoscere  l' In- 
finito. Disct;,  infatti,  che  scrutiamo  qual  sia  lo  spazio 
infinito,  non  per  i  sensi,  ma  per  discorso  razionale  (ra- 
tione).  Egli,  poi,  giud  .ò  infinita  la  quantità  degli  atomi, 
e,  senz'  accorgersi  che  quantità,  o  numero,  fanno  a'  cozzi 
con  l' idea  dell'  Infinito,  travalicante  ogni  quantità,  recò 
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per  prova  di  quell'  mnumerevol  numero  degli  atomi  V  in- 
finità del  mondo  (cuius  nulla  est  finis).  Mostrava,  perciò, 
che  V  idea  delP  Infinito  lo  perseguitava.  Mentr*  egli  de- 
scriveva gli  elementi  del  mondo  (elementa  mundi),  con 
la  negazione  d'una  Legge  divina  non  volle  negato  il 
rimorso,  benché  non  riconoscesse  in  questo  la  voce  na- 
turale àeiV immortalità  né,  sotto  l'immagini  tetre  del 
Tartaro,  le  profetanti  voci  della  Coscienza.  Infine,  cele- 
brava quasi  Dio  Epicuro,  che  liberava  gli  uomini  dalla 
paura  degli  Dei  e  dell'  Acheronte,  punitore  de'  malvagi  • 
liberazione,  che  spiega  tutti  gli  Ateismi,  liberatori  del 
Senso  e  della  Superbia  dal  timore  della  Giustizia  futura. 
Questi  nemici  d' ogni  autorità,  sacra,  tradizionale, 
comune,  s'inginocchiano  poi  all'  autorità  inf allibile  di 
chi  ultimo,  attira  verso  di  sé  il  romore  mondano  ;  per 
mutare,  domani,  le  genuflessioni  all'  oracolo  di  maggiore 
curiosità.  Il  rappaciamento  fra  l' anima  propria  e  il  So- 
fista è  impossibile  quasi,  se  1'  orgoglio  petulante  le  de- 
rida come  vedemmo  nel  Dialoghetto  precedente;  o  se, 
come  nel  Dialoghetto  succeèsivo,  una  frivola  indifferenza 
le  reputi  cose  di  poco  valore,  quasi  minuzie  non  curate 
dal  Giudice  nelle  contese  del  Foro  :  de  minimis  non  curdi 
Pr<etor, 

Un  Indifferente,  Voi  vantate  la  scienza  odieì^a 
che,  nei  vostri  discorsi,  ritorna  sempre  in  ballo  ;  a  chi 
poi  vien  fuori  con  antiche  credenze  od  opinioni  di  qualche 
secolo  fa,  X  opinione  strana  per  esempio  che  T  uomo 
è  uomo,  non  scimmia  o  generazione  di  scimmie,  ri- 
spondete un  pietoso  risetto,  e,  dicendo  son  favole  confu- 
tate dalla  Scienza  odierna,  bubbole  da  non  parlarne 
più,  chiudete  a  tutti  la  bocca.  Ma  io  che  ho  gusto  a 
contraddire  (mi  confesso),  e  che  mi  sollazzo  con  tutte 
r  opinioni,  senza  riscaldarmi  per  nessuna,  e  talora  fo 
interrogazioni  maliziose  anche  ai  più  fervidi  Credenti, 
non  mi  sgomento  neppure  al  dispregio  degli  Scredenti, 
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e  vorrei  dire  anco  a  te  certi  miei  ghiribizzi.  Chi  si  tien 
di  sapere,  non  sa  nulla;  e  voi  che  affermate  sai^er 
tanto,  concludete  poi  non  potersi  saper  nulla.  Però  della 
Scienza  odierna  rimane  zero.  Bel  costrutto  veramente  ! 

Un  Dubitatore.  E  avei^  la  scienza  del  ru)^  ti  par 
poco  a  te? 

Indifferente,  A  me,  ignorante,  par  proprio  nulla, 
saper  nulla.  Il  vostro  Socrate  diceva  :  So  che  nulla 
so  ;  ma,  prima,  e'  lo  diceva  contro  i  Sofisti  che  afferma- 
vano come  voi  di  saper  tutto,  e  come  voi  riuscivano 
a  niente.  Poi,  dire  che  uno  sa  di  non  sapere,  significa 
che  sa  quel  eh'  è  la  Scienza.  Ma  voi,  nel  nome  della 
Scienza  odierna,  dite  impossibile  la  Scienza.  Mi  pare 
voi  facciate  a  mosca  ceca. 

A  queste  parole  il  Dubitatore  non  rispose,  che  pa- 
reva stesse  ascoltando  V  orologio  di  Fiesole  batter  V  ove, 
un  borbogliare  lontano  di  tuoni,  e  la  romba  del  vento 
tra  i  macigni  dell'Antro,  dove i  due  Compagni  sedevano; 
mentre  colava  un  gemitio  di  acqua  giù  dalla  volta  in 
una  pozzetta  con  suono  lento,  uguale,  continuo,  a  goccia 
a  goccia. 

Indifferente,  Dicevo  (badami,  prego)  che  rimane 
zero,  perchè  voi  all'  uomo  togliete  tutto  e  non  gli  ren- 
dete nulla.  Eruditamente  cercate  quando  gli  Etruschi 
facessero  le  sublimi  Mura  che  ci  stanno  dinanzi,  e  quando 
Fiesole  cedesse  a  Firenze  ;  chi  poi  scoprirà  il  significato 
dell'  Iscrizioni  Etrusche,  parrà  un  Dio.  Ma,  oh  !  va- 
nità delle  vanità  !  dagli  Etruschi  e,  più  lontano,  dagli 
Adamitici,  o,  molto  più  là,  dagli  Antadamitici,  si  sognò 
sempre,  voi  dite.  Letteratura  etrusca,  come  indiana  e 
greca  e  latina  e  cristiana,  parlano  di  cose  che  la  Scienza 
odierna  sbandi  tutte.  Sicché  la  storia  dell'  uomo  ci  dà 
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sogni,  r  uomo  è  sogno,  e  voi  ci  svegliate  per  dirci,  che 
il  sogno  è  sogno,  e  che  la  veglia,  è  apparenza,  o  nieh- 
t' altro  che  sogno.  Bel  vanto,  aflfò! 

Duòitatore,  Non  bello  forse,  certamente  non  lieto  : 
e  sia,  purché  vero. 

Indifferente.  Vero  ?  tu  sogni  daccapo  ;  e  che  sai 
tu  della  Verità,  se  nulla  sai  ?  Ma  forse  m' inganno  io, 
e  qualcosa  voi  sapete,  sarebb'egli  alcunché  di  Teologia? 

Dubitatore,  Scherzi,  Amico. 

Indifferente,  Capisco,  le  quisquiglie  teologiche  son 
troppo  indegne  di  voi.  Ma,  lasciando  da  parte  ogni  Rive- 
lazione, voi  forse  ammettete  alcunché  di  Teologia  Na- 
turale, un  Dio  che  si  distingua  dal  mondo  e  lo  crei. 

Dubitatore.  Lo  vedi  tu  Iddio  ? 

Indifferente.  E  che  bisogna  ?  Il  tuo  pensiero  lo  vedi 
tu?  Anzi,  e  il  moto  del  Sole  intorno  a  sé  stesso  lo 
vediamo  noi?  E  T  attrazione  dei  corpi,  l'attrazione  dico, 
cioè  la  forza  che  attira,  o  comunque,  la  causa  ond'  av- 
viene r  attraimento,  la  vediamo  ? 

Dubitatore.  Ma  da  certi  fatti  s'argomenta  quest'altro 
fatto. 

Indifferente.  Cosi,  dicono  i  Credenti,  dal  fatto 
della  Natura  umana  che  ha  bisogno  di  credere  in  Dio, 
si  argomenta  Dio. 

Dubitatore.  Tu  argomenti  cosa  che  non  concepisci. 

Indifferente.  Talché,  voi  levate  agli  uomini  ogni 
credenza;  più,  negate  ch'essi  abbiano  il  concetto  di 
Dio,  benché,  pensandolo  maggior  d' ogni  cosa  e  senza 
possibilità  di  paragone,  un  concetto  di  Lui  pare  ad  essi 
averlo.  Che  altre  conoscenze  ci  restano  dunque?  Vediamo. 
Forse  conoscete  voi  stessi,  o  l' uomo  ?  Che  qui  ab  antico 
si  disse  star  la  Sapienza. 


346  NUOVI   DISCORSI   DEL   TEMPO. 

Dubitatore,  Si,  conosciamo  noi  stessi,  e  ci  è  gloria 
e  tormento. 

Indifferente.  Ma  forse  conoscete  voi  d' essere  anima 
e  corpo  uniti,  e  che  V  anima  è  sostanza  semplice,  im- 
mortale? Tu  sorridi? 

Dubitatore.  Oh  !  delle  sostanze,  poveri  noi  !  che 
cosa  ne  sappiamo  noi  ? 

Indifferente.  Qualcosa  mi  pareva  saperne,  poiché  gli 
effetti,  se  han  relazione  con  la  causa  loro,  e  gli  ac- 
cidenti con  la  loro  sostanza,  causa,  e  sostanza,  da  sé 
ci  sono  arcane  (mi  pareva),  ma  per  V  attinenze  loro  con 
gli  effetti  e  con  gli  accidenti  si  manifestano.  Tu  m'  av- 
visi eh'  io  sognava,  com'  ha  saporitamente  sognato  la 
Filosofìa  di  tanti  secoli,  e  come  pur'  oggi  sogna  1'  Uman 
Genere  col  suo  imbecillissimo  Senso  Comune.  Voi  dun- 
que, svegliandomi,  ahi  !  mi  fate  sapere  ch'io  non  so  nulla 
di  me  stesso.... 

Dubitatore.  Sai  d' avere  certi  sentimenti  e  pensieri. 

Indifferente.  Scusami,  tu  sbagli  :  non  so  niente 
affatto  d'averli:  perchè  saper  d' avere,  significa  saper 
la  cosa  che  uno  ha,  e  che  ci  è  uno  che  l' ha  ;  e  io 
di  quest'  uno  so  un  bel  nulla.  Più,  per  dire  so^  bisogna 
pur  sapere  che  io  son  io,  distinto  dalle  cose  che  co- 
nosco. Talché,  mio  caro,  tu  mi  togli  anche  la  pos- 
sibilità di  parlare  con  buon  senso.  Ma  via,  rimane  fermo 
che  io  non  ho  la  conoscenza  dell'  Anima  Immortale  ; 
non  é  vero? 

Il  Dubitatore  non  rispose,  perché,  astratto  nova- 
mente  ;  il  vento  gemeva  tra  le  fessure,  i  tuoni  romo- 
reggiavano  dietro  i  monti  ;  le  gocce  cadevano  lente, 
la  campana  di  Fiesole  sonava  1'  Avemaria. 

Indifferente.  Rispondimi:  non  é  vero? 
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Dìibitatore.  Mi  pai*e. 

Indifferente.  E  non  solo  dell'  Anima  non  cono- 
sciamo nulla,  ma  dei  corpi  ancora;  giacché  delle  so- 
stanze e'  è  ignota  ogni  cosa. 

Dubitatore,  Apprendiamo  i  fatti. 

Indifferente.  Bene,  i  fatti  ;  ma  poiché  voi  non  sa- 
pete né  che  cosa  sieno  le  sostanze,  né  se  vi  sieno, 
i  fatti  dunque  sono  mere  apparenze. 

Dubitatore.  Cosi  é. 

Indifferente.  La  Scienza  odierna  é  dunque  la  Scienza 
dell*  apparenze,  e  lo  credo  ;  la  Scienza  de'  sogni,  ben- 
ché voi  ci  abbiate  svegliati.  Mi  ricordo,  che  fanciullo 
mi  dilettava  molto  con  la  lanterna  magica,  e  ora  so 
che  il  mondo  é  una  serie  di  apparizioni,  entro  una  lan- 
terna magica  che  chiamiamo  anima....  Dissi  male;  la 
lanterna  magica  si  distingue  dall'  apparizioni,  é  qual- 
cosa, e  l'anima  é  nulla.  Ma  io  non  so  parlare.  Nondimeno, 
sapere  i  fatti  non  é  ripeterli  spicciolati,  bensì  cono- 
scer r  attinenze  costanti  che  si  chiamano  Leggi,  e  qui 
sta  la  Fisica,  che  altrimenti  é  nebbia  :  non  dich'  io  bene  ? 

Dubitatore.  Cosi  è. 

Indifferente.  Ma  che  costanza  può  egli  essere  tra 
r  apparenze  ?  Chi  vi  dice,  a  voi,  che  domani  la  lanterna 
magica  non  muti  figura  ? 

Dubitatore.  Potrebb' essere  ;  non  ne  so  nulla. 

Indifferente.  Talché,  Teologie?  via,  via.  Metafisiche? 
via.  Scienza  dell'umano  pensiero?  via.  Fisica?  via. 
Riman  forse  una  tal  quale  Filosofia,  un  certo  studio 
dell'  uomo  nella  Storia,  ne'  Monumenti  e  nelle  Lingue  ; 
la  Critica,  non  é  vero  ?  Voi  n'  andate  superbi. 

Dubitatore.  Certo. 

Indifferente.  E  tale  studio  lo  fate  strenuamente  ; 
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ma,  criticando,  che  cosa  vi  rimane  poi  tra  mano,  a  voi 
che  negate  tutto,  né  andate  d' accordo  pure  tra  voi  ? 
E,  al  solito,  chi  può  inoltre  affermare  che  vi  sia  qualcosa 
di  stabile  in  mezzo  alle  casuali  fantasmagorie  del- 
l' uomo  e  della  civiltà  ?  Però,  centomila  Filosofie,  o  Fi- 
lologie, 0  Critiche  sopraffini,  riescono  a  filze  di  zeri. 
Bella  operazione  aritmetica  la  vostra,  una  Sottrazione 
Universale.  Sottraete  dalla  somma  le  quantità  positive  : 
restano  le  negative,  il  nulla.  Scienza  che  sottrae  il  vero, 
è  zero. 

Diobitatore,  Stupenda  cosa  portare  in  pace  questo 
ignoto  capriccio,  che  si  chiama  ragione  ;  ma  io,  benché 
mi  sforzi,  non  ho  quiete,  e  mentre  la  Scienza  odierna 
vuol  consolare  il  mio  sgomento  per  V  alterezza  di 
contraddire  a  ogni  secolo,  e  chiama  la  Natura  e  Dio 
spettri  del  pensiero,  invece  la  cupa  cadenza  di  quelle 
gocce,  il  tuono  remoto,  i  misteri  del  vento  s' ostinano 
a  dh'mi,  che  v'è  cose  fuor  del  pensiero  e  sopra  il  pen- 
siero, cose  terribili  e  care.  Bene,  ti  dirò  che  più  del- 
l'indifferenza  tua  è  presso  a  Dio  l'inquietudine  mia, 
che  lo  ricerca. 
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Ricreazione  Vili. 
CHIARA. 


Sul  vertice  d'  un  monte,  vicino  al  Colle  di  Sant'  Ubaldo 
IN  Valtiberina. 


Delle  anime  leggiadro  artista  ò  Amore. 

Sommario  :  Se  non  fosse  Divino,  sarebbe  pur  sapientissimo 
il  detto  di  San  Paolo  :  l' uomo  carnale  non  sa  niente  delle 
cose  spirtttudi.  Filosoficamente  parlando,  per  carnale  s' in- 
tende chi  pone  tutta  la  Scienza  ne*  sensi  del  corpo,  e 
ne'  fenomeni  materiali.  Talché,  se  un  amore  alto,  qua- 
lunque sia,  di  consorte,  d'amico,  di  qualche  nobile  im- 
presa, si  leva  nell'animo,  allora  si  ridesta  il  sentimento 
delle  Verità  eteme.  Questo  è  il  fine  del  presente  scrit- 
tarello.  Vi  si  parla,  inoltre,  del  tedio.  Propriamente  par- 
lando, tedio  è  piucchè  noia,  benché  l'una  si  prenda  per 
l'altro.  L'ozio  genera  noia,  ch'é  sentirsi  privo  d'attività 
e  d' un  fine.  I  ricconi  sbadigliano  più  de'  poveri.  Ma  il 
tedio  è  un  più  profondo  disgusto  della  vita,  é  un  rin- 
crescimento di  non  trovar  cosa  che  piaccia.  La  noia  degli 
Scettici  é  tedio;  che  per  essi  niente,  nel  viver  nostro,  ha 
pregio  che  valga,  né  vedono  il  fine  del  viver  loro  e  di 
nessuna  cosa.  Lo  descrive  Giacomo  Leopardi,  l'ho  pro- 
vato anch'  io.  Chi  crede,  chi  ama,  chi  ne'  proprj  doveri 
e  in  Dio  scorge  il  fine  del  vivere  umano,  prova  dolori, 
come  ciascuno  quaggiù;  ma  noia,  tedio,  non  mai. 

Chiara.  Nei  fulgori  del  tramonto  e  per  V  etere  puro, 
quasi  trasmutata  ne*  tenui  soBj   vespertini,  diffondesi 
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da  queste  alture  V  anima  ;  e  i  cieli  mi  paiono  insolita- 
mente più  vasti  e  la  luce  più  serena,  perchè,  o  Mar- 
cello mio,  da  ogni  cosa  riceve  bellezza  il  cuore  in- 
namorato e  ad  ogni  cosa  la  cresce,  come  arpa  che  mossa 
dair  aria,  la  ricommuove  di  tremiti  armoniosi. 

Marcello.  Spirito  soave,  deh  !  m'  abbellisci  Y  animo 
conturbato,  che  dell'  anime  leggiadro  artista  è  Amore. 

Chiara.  Aura  di  pace  qui  respiriamo,  immersi  su 
questo  vertice  nel  cielo  azzurro,  mentre  le  selvette  dei 
pini  mandano  aliti  odorosi,  e  gli  alberi  contro  la  luce 
di  ponente  sembrano  lievi  ombre  ;  ora,  che  pispigliando, 
gli  uccelletti  nascondono  il  capo  sotto  V  ala  e  s*  addor- 
mentano. 

Marcello.  Puoi  tu  guarire  i  tedj  della  vita,  o  intel- 
letto d'  amore  ?  Se  disteso  sulle  verdi  erbe,  te,  curva 
sul  mio  capo,  guardo  in  fronte,  dagli  occhi  tuoi  esce 
viii;ù  che  mi  rinnova. 

Chiara.  Languore  di  tedio  non  aflligge  gli  amanti  : 
voglio  bastare  alla  tua  giocondità,  o  gaudio  mio.  In 
fidente  alterezza  di  rendervi  felici  sta  V  umile  affetto 
grande  di  noi  donne,  piene  dell'  amoroso  pensiero  e 
contente. 

Marcello.  Dai  labbri,  dolceserpeggianti,  radia  un 
sorriso  che  mi  rischiara  il  cuore  ;  ma,  tornando  a  me 
stesso,  ritrovo  tenebre,  come  occhio  illuminato  che  si 
chiude. 

Chiara.  Ahimè  ! 

Marcello.  Una  fiera  Filosofia  m'insegnò  il  nulla 
universale,  e  come  il  tempo,  trasformando  senza  posa 
r  ombre  che  si  chiamano  mondo,  sia  non  terminabile 
inutilità.  Mi  cadde  allora  nel  vuoto  accidioso  del  niente 
ogni  speranza,  perfino  il  desiderio  ;  sentii  sgomento  di 
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eterna  solitudine,  ed  esclamai  :  perchè  vivere  ?  Poi, 
entro  lo  spirito  riverberò  la  tua  luminosa  pupilla,  quasi 
astro  in  mare  burrascoso,  e,  fra  gli  antichi  sbigottimenti, 
gridai  :  salvami  con  V  amore,  tu  moglie  mia,  sorella 
e  amica  e  madre;  il  Dio  che  adorai,  mi  sfavilla  di 
nuovo  in  te. 

Chiara.  0  Dio  nostro  ! 

Marcello.  Dall'  alte  cime  di  questo  Appennino  mira 
la  crescente  oscurità:  non  vedi  tu  a  mano  a  mano 
imbrunire  la  terra,  e  sulla  rotondità  di  lei  cupa  e  silen- 
ziosa, brillanti  tuttavia  di  porpora  e  d*  oro  i  crepu- 
scoli estremi  ? 

Chiara.  Sento  là  dentro  i  sospiri  dell'  infinito. 

Marcello.  Dubbj  e  tristezze  si  dilatano  cosi  nel  pro- 
fondo dell'anima  foscamente;  ma  se,  aiutato  dall'Amore, 
levo  i  miei  sguardi  all'  altezze  dello  spirito,  vi  splende 
il  cielo. 

Chiara.  0  raggio  di  verità  e  di  virtù! 

Marcello.  Quando  entrarono  i  dubbj  nel  ricetto  del 
cuore,  i  pensieri  primi  si  mossero  contro,  resistendo 
afifiannosamente  ;  ma  le  forze  mi  caddero,  e  ivi  regnò 
silenzio  come  in  casa  deserta. 

Chiara.  No,  non  tace  mai  1'  anima. 

Marcello.  Da'  suoi  occulti  recessi  parlano  talora  i 
dolci  pensieri  :  ma  il  dubbio,  quasi  notturno  vento  fra 
le  rovine,  va  mormorando  :  Né  la  natura,  nò  l' uomo, 
né  la  virtù  han  pregio  che  valga  un  sospiro....  non  la 
medesima  infinità....  se  fosse....  me  misero  !  Ignorando 
allora  che  cosa  amare  o  pregiar  più,  indi  la  noia  mia 
e  il  terrore. 

Chiara.  Avvezzo  ai  fantasmi  del  nulla,  pur  nulla 
ti  fingi  r  Infinito.  Che  dimandi  oltre  l' Immensità  ?  Da 
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Ogni  parte  il  mar  dell'  essere  ci  batte  ai  lidi  dell'  anima, 
e  tu  cerchi  la  realtà,  né  sai  ove  quietare  l' affetto  !  Noi 
semplici  donne,  amando,  passiamo  di  cura  in  cura,  né 
ci  angustiano  tedj.  Vanità  sopr'ogni  vanità,  da  ogni 
parte  raccogliere  desolazione.  Fa  grande  ogni  menoma 
cosa  il  retto  Amore  :  questo  è  sapere  non  vano. 

Marcello.  Da  te  non  parli;  com'aura  in  organo 
sacro.  Dio  ti  spira. 

Chiara.  Dio  !  se  l' hai  dimenticato,  perchè  lo  ram- 
menti ? 

Marcello.  Sento  in  me  due  uomini  opposti,  due  parti 
nemiche  d' un  uomo  solo  ;  in  ogni  lume  di  bellezza  ado- 
rare qualcosa,  che  trascende  l' universo;  spregiare  tutto 
e  anche  me  stesso. 

Chiara.  La  voce  nativa  dello  spirito  sai  distinguere 
tu  in  si  dura  contesa? 

Marcello.  I  naturali  giudizj  m' accorgo  di  contrad- 
dire, e  nego  gli  spontanei  pensieri  col  ripensamento 
fallace  ;  ma  scoperti  gì'  inganni  d'  una  ragione  artifi- 
ciosa, non  posso,  fiaccato  dai  vecchi  abiti,  confidare 
nella  mia  intellettuale  natura.  Promise  rinnovarmi  la 
Scienza  dubitatrice  ;  ed  accomi  vecchio  d'  anima,  sen- 
z'  affermare  o  volere  più  nulla,  increscioso  e  debole.... 
Si  ;  r  uomo  nuovo  è  l' antico  uomo  della  coscienza  : 
fammi  ringiovanire  tu,  dolce  sorriso. 

Chiara.  Riprendi,  Marcello  mio,  virile  proposito, 
forbisci  da  straniera  ruggine  la  lucente  forma  dell'  anima. 
Quel  balenare  divino,  che  scorre  per  l' universo,  ti  lam- 
peggia negli  occhi,  quasi  accolto  splendore.  La  bellezza 
del  tuo  gentile  spirito  confonde  il  cuor  mio  :  pensava 
tua  madre  i  fiori,  quando  ti  concepì,  pensava  tuo  padre 
la  luce,  quando  ti  generò.  Tu,  si  alto,  me  pure  solle- 
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vavi,  e  or  ti  soccorro.  Il  cuore  mi  raffinasti,  nò  potrei 
dime  la  gentilezza  da  poi  che  t' amo,  e  ogni  cosa  bella 
mi  ricorda  te,  e  ogni  ricordo  di  te  mi  fa  sempre  più 
buona.  D' aliti  non  puri  s' appannò  il  cristallo  scintil- 
lante :  r  ardore  dell^  affetto  mio  li  dissiperà. 

Marcello.  Come  il  candido  raggio  che  ora  s'alza, 
e  fra  i  rami  de'  pini  t' illumina  il  viso,  sei  amabile,  o 
Donna  mia.  Quanto  mai  rallegrò  la  mia  mente,  verzura 
nuova  dei  campi,  onda  sfavillante  de' mari,  giardini  e 
selve  melodiose,  tutto,  quasi  naturale  richiamo,  mi  sor- 
ride a  un  tempo  quand'  io  ti  miro.  Nei  penetrali  della 
coscienza  suonano  queste  armonie  di  bellezza  e  di  bene: 
porgendovi  orecchio,  potrò  ascoltare  i  concenti  della 
Verità. 

Chiara.  Nel  tempio  interiore  mireremo  insieme  la 
stella  di  Dio. 
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Ricreazione  IX. 
IL  GIOVANE  SUICIDA. 


A  Livorno. 

Dal  pensare  al  fare. 

Sommario  :  Offre  terribile  argomento  al  Dialogo  seguente 
un  Giovùie  Suicida,  non  che  la  Disputa,  se  ninna  opinione 
sia  «  moralmente  »,  imputabile  ;  quella,  in  particolar  modo, 
che  conduce  al  Suicidio.  Le  Opinioni,  su  questo,  si  pos- 
sono ridurre  a  due,  a  quella  degli  Stoici,  a  quella  degli 
Epicurei.  Lo  Stoico  dice:  fine  della  vita  è  la  virtù, 
e  se  la  virtù,  non  si  può  conservare,  ottima  cosa  è  darsi 
la  morte.  Giovenale,  infatti,  sentenziava  :  Vuol  reputarsi 
colpa  suprema,  preferire  al  pudore  la  vita,  e,  per  la  vita, 
perdere  le  cagioni  del  vivere,  et  propter  viiam,  vivendi 
perdere  causas.  Conviene  distinguere.  Se  V  altrui  violenza, 
invincibile,  impone  la  scelta  fra  peccare  o  morire,  bi- 
sogna scegliere  questo,  che,  altrimenti,  la  vita  non  ha 
più  ragione  o  fine.  Ma,  invece,  per  violenza  propria 
non  si  può  ;  perchè  la  ragione  della  vita  è  intima,  cioè 
l'Amore  della  Verità  e  della  Giustizia,  né  questo,  per  forza 
estema,  può  cessare  mai.  Costretti  a  piegare  dinanzi 
agP  Idoli  le  ginocchia,  i  Martiri  con  fronte  serena  escla- 
mavano :  il  corpo  si  genuflette,  non  V  anima.  Il  fine  vero 
esclude  la  fine  o  la  morte.  Cosa  positiva  è  il  Fine;  la 
fine,  poi,  è  negativa.  Perciò  i  fini  che  possono  mancare, 
o  i  transitori,  hanno  ragione  di  mezzi,  non  alfine  o  compi- 
mento. L' Epicureo,  invece,  assegnando  alla  vita  per  fine 
unico  la  voluttà,  pone  la  fine  di  quella  nel  terminare  di 
questa:  fine  che,  dunque,  non  può  essere  il  Fine  vero. 
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La  sentenza  degli  Stoici,  falsa,  pur  contiene  qualche 
dignità  :  oggi  prevale  V  ignobilissima  degli  Epicurei.  Mi 
ricorda,  che  Lucrezio,  seguace  d'  Epicuro,  nel  quarto 
Libro,  diceva:  QucU  male  sarebbe  stato  a  noi  di  non  esser 
creati  f  Tuttavia,  chi  è  nato,  dee  rimanere  in  vita  finché  vel 
tiene  la  carezzevole  voluttà  (blanda  voluptas).  Chi  poi  non 
gustava  mai  alcuna  gioia,  costui  non  è  da  computarsi  nel 
numero  dei  viventi  (nec  fuit  in  numero).  Più  specialmente, 
nel  terzo  Libro,  dove  Lucrezio  finge  1'  uomo  disputante 
con  la  Natura  sul  perchè  si  viva  o  si  muoia,  le  fa  rispon- 
dere: Se  t*  è  gravoso  vivere,  perchè  non  dai  fine,  piuttosto, 
alla  vita  e  a!  travagli  (non  potius  vitae  finem  facis  atque 
laboris  ?)  ;  giacché  io  non  posso  altro  macchinare  o  fare  che 
ti  piaccia;  tutto  va  sempre  nel  modo  stesso  (eadem  sunt  om- 
nia). Mi  giova  citare  il  vecchio  Epicuro  per  mostrare  gli 
effetti  medesimi  delle  stesse  opinioni,  che  si  divulgano 
anch'  oggi,  quasi  Scienza  odierna  e  benefica.  Quindi  molti- 
plicano i  Suicidj.  E  poi  certuni  sostengono,  che  nessuna 
reità  può  cadere  nelle  Opinioni,  neppure  in  quelle  che 
assassinano  il  corpo,  e  contristan  Panima  ;  non  in  quelle, 
neppure,  di  chi  predica  l'Anarchia,  scompigliando  la  co- 
scienza e  il  vivere  civile!  Checchessisu  dell' Opinatore, 
sottoposto  a  più.  alto  Giudice,  noi  dobbiamo  giudicare 
malvagia  l'opinione,  che  porta  effetti  malvagj.  Contristan 
l'anima,  segnatamente  col  tedio  della  vita,  com'è  mostrato 
nel  precedente  Dialoghetto,  e  dal  tedio  la  morte.  Sicché 
uccidono  il  corpo  ;  e,  celato  nei  cavilli  dell'  Ateismo,  sta 
il  coltello,  come  sotto  le  vesti  dell'Omicida.  L'Autore 
di  detto  Dialogo  non  poteva  immaginare,  che  dopo  al- 
cuni anni,  nel  crescente  novero  dei  Suicidj,  avrebbe  fatto 
cosi  tristo  remore  pel  mondo  quello  d'  un  Giovane,  non 
oscuro,  come  il  protagonista  del  Dialogo  seguente,  bensì 
dell'Erede  di  un  potente  Impero:  esempio  non  occul- 
tabile della  terribilità  sanguinosa  di  certe  Opinioni,  che 
fanno  dell'anima  un  carcere  tenebroso,  come  l'Inferno. 

Giulio  Di  grazia,  entriamo  in  più  sereni  ragiona- 
menti, 0,  piuttosto,  fermiamoci  a  considerare  la  bellezza 
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dei  piani  e  de'  colli,  del  cielo  e  del  mare.  Oh  !  bello 
il  mare  !  la  sua  voce  mi  suona  profonda  nel  cuore. 
L'anima  nell'ampiezza  dell'oceano  si  perde  mesta  e 
desiosa. 

Un  Materialista.  Ma  cerchiamo  definire.... 

GìkIìo.  Quand'  io,  tornando  a  Livorno,  da  questi 
bei  colli  di  Montenero  giro  gli  occhi  attorno,  li  poso 
quindi  sulla  città  o  sull'  antenne  del  porto,  e  li  mando 
più  oltre,  più  là  dell'  acque  fuggenti,  per  cercare  con 
r  anima  mia  lidi  occulti  e  umane  sembianze,  provo  pine- 
che  mai  quanto  parli  sempre  alla  mirabile  vita  eh'  entro 
noi  alberga,  e  non  si  vede,  ma  profondamente  sentiamo, 
di  cose  invisibili  l'Universo.  E  ora  che  gli  occhi  ci 
presentano  bellezze,  non  sottoposte  a  cupidigia  di  senso, 
i  segreti  dell'Anima  son  pieni  di  raccoglimento  e  di 
luce.  Questa  terra,  ove  abitarono  i  miei  Antichi,  mi 
parla  profondamente  al  cuore  co' suoi  Cimiterj,  perhè 
amo  gli  Antenati,  che  i  miei  occhi  non  hanno  veduti. 
Miro  il  Santuario  della  Madonna,  salutato  da' Navi- 
ganti, e  il  mio  sguardo  s' incontra  con  quello  de'  Padri 
miei  ;  e  mentre  l' apparenze  muoiono  al  senso,  tutto 
vive  allo  Spirito. 

Materialista.  Come  poesia,  loderò  forse  quello  che 
dici,  non.... 

OiiUio.  Ho  capito,  non  gli  darai  lode  di  Verità, 
perchè  la  Bellezza,  secondo  il  parer  tuo,  è  falsità.  Pur 
ti  dico,  che  l' esserti,  ciò  che  ho  detto,  sembrato  poe- 
sia, mi  piace  ;  benché  io  abbia  voluto  esprimere  la  Storia 
di  quello  che  provo  necessariamente  io,  e  che  provi  tu. 
Se  poi  la  Storia,  eh' è  verità  di  fatti,  può  rifulgere 
com' estro  di  poeta,  benedetti  sieno  i  racconti  della 
coscienza. 
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Materialista.  Per  la  terza  volta  m' hai  impedito  di 
parlare  :  anzi  hai  voluto  rigirare  il  discorso,  e  levarmi 
dal  segno.  Tuttavia  non  mi  quieto,  giacché  parerti  diso- 
nesto, com'hai  detto,  chi  non  creda  in  Dio  e  nella 
Vita  futura,  mi  pare  accusa  né  giusta  nò  urbana. 

Giulio.  Quantunque  opposti  di  pensare,  non  ho 
lasciato  d'amarti  e  lo  sai,  e  sempre  anzi  ho  evitato 
parole  che  ti  sapessero  agre  ;  ma  poiché,  passeggiando 
sulla  spiaggia,  e  mentre  ci  splendeva  innanzi  tant'  al- 
legria di  cielo,  mirammo  gente  accalcata  suir  uscio  di 
quella  vedova,  che  perde  V  unico  figliuolo,  bello,  già 
lieto  e  amabile  a  tutti,  sul  flore  di  giovinezza,  quan- 
d'ogni  cosa  più  ride  al  cuore  sereno;  lo  perde  ucciso 
di  crudel  morte  da  se  stesso,  per  istanchezza  di  vita, 
per  isconforto  di  dubbj  ;  allora,  vedendo  V  efietto  di  Opi- 
nioni sconsolanti,  ho  esclamato  :  Ah  !  oneste  non  dirò 
mai  Opinioni  desolatrici  !  Sicché,  poni  mente,  misere^ 
dere  chiamai  disonesto^  non  chi  miscrede.  Tutte  le 
anime  sono  rispettabili,  non  sono  rispettabili  tutte  le 
Opinioni.  Rispetto  gli  uomini  tutti,  non  devo  rispettare 
le  assurdità  ;  e  a  ben  altro  Giudice^  che  giudicherà  me 
pure,  lascio  il  giudizio  di  chi  le  pensa  e  le  propaga. 

Materialista.  Vale  lo  stesso. 

Giulio.  Se  tu  dicessi,  ch'io  fo  qualche  atto  non 
buono,  diresti  foiose  che  io  sono  scellerato  ?  Com'  adun- 
que chi  crede  in  Dio,  fa  bene,  ma  può  essere  disonesto 
per  altre  cagioni  ;  cosi  voi,  per  altre  cagioni,  potete 
essere  onesti;  ma  onestà  l'Ateismo  non  dirò  mai  finché 
avrò  anima  d'  uomo. 

Materialista.  Questo  mi  pare  un  Dogmatismo  baldan- 
zoso, intollerante,  intollerabile. 

Giulio.  Tu,  che  Y  opinioni  tuttequante  credi  rispet- 
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tabili,  rispetterai  dunque  pur  la  mia.   Se  tollerabili 
tutte,  tollera  questa. 

Materialista.  Sia  errore  l'Ateismo,  ma  può  essere 
senza  colpa. 

Giulio.  Fatto  r  abito  all'  incredulità,  non  rilevarsi 
tosto,  purché  non  recalcitriamo  contro  gli  avvisi  della 
coscienza  inquieta,  può  essere  non  reo  ;  ma  cadere  in 
quella,  oh  !  non  è  senza  imputazione,  benché  Dio  solo 
sappia  i  gradi  e  le  scuse.  Ogni  moralità  sparisce  dal 
mondo,  se  non  chiamiamo  bene  il  bene,  o  male  il  male. 

Materialista.  Che  ciò  sia  male,  questo  va  provato. 

Giulio.  Concedi  tu,  che,  fra' miscredenti,  discre- 
dano alcuni  per  leggerezza  d'  animo,  per  andazzo  di 
tempi,  |)er  più  libertà,  per  vanità  di  separarsi  dall'  opi- 
nione comune,  per  incuranza  di  cose  non  sensibili,  per 
uggia  di  raccoglimento?  E  che  altri,  poi,  discredano 
per  via  d'  argomenti  o  per  esame  speculativo  ? 

Materialista.  Concedo. 

Giulio.  Ebbene  ;  dire  incolpevoli  que'  primi  tu  certo 
non  vuoi,  mossi  non  da  ragione,  bensì  da  cause  con- 
tro ragione;  i  quali,  senza  saper  dire  il  perché,  ne- 
gano cose  che  hanno  già  credute  si  degne,  tanto  ec- 
celse, tanto  doverose,  fondamento  anzi  d*  ogni  dovere. 
Fosse  anco  errore  ciò  ch'essi  credevano,  lasciarlo  senza 
ragioni  che  lo  mostrino,  é  operare  contro  coscienza. 
Però  questa  bruzzaglia,  lieve  qual  piuma,  irrisori  di 
ogni  Fede,  mettiscandali,  palloncini  di  petulanza,  in 
parole  arditi,  paurosi  dentro,  riescono  fastidiosi  ad  ogni 
galantuoipo. 

Mate7nalista.  Sia  pure;  ma  io  tratto  di  chi  mi- 
screde, perché  n'  ha  le  ragioni. 

Giulio.  Tratti,  cioè,   della  seconda  maniera  d'In- 
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creduli  ossia  degli  Speculativi.  Or  negare,  per  argo- 
menti esteriori,  come  a  dire:  Non  vedo,  non  com- 
prendo abbastanza,  non  so  risolvere  queste  difficoltà, 
non  approvo  queste  illazioni,  o  somiglianti;  negare 
quello  che  ogni  anima  umana  si  naturalmente  ha  in 
sé,  la  Fede  di  cose  soprannaturali,  ciò  (ripeto)  non  è 
onesto,  perchè  non  è  onesto  operare  contro  natura,  e, 
uomini  essendo,  ridursi  alla  condizione  di  bruti,  che 
non  credono,  perchè  non  intendono.  Quindi  la  miscre- 
denza venne  sempre  in  tempi  corrotti.  Errore  non  col- 
pevole, adunque,  può  darsi  là  dove  la  Natura  non  fa- 
velli chiaro  ;  ma  dove  la  Natura  dica  sij  tu  rispondere 
no^  questo  è  disconoscere  la  verità  conosciuta,  è  con- 
tro ragione,  quindi  è  non  buono. 

Materialista,  Ma  i  giudizj  son  liberi  forse?  0  non 
dipenderebbero  invece  da  cagioni  necessarie? 

Giulio.  Come,  mio  caro!  voi  chiedete  libero  il 
pensiero,  poi  gli  negate  ogni  libertà  intema,  e  lo  sot- 
toponete alla  necessità?  Ma  quale  più  raffinata  dia- 
lettica mostrerà  mai,  contro  la  coscienza  di  tutti,  que- 
sto: che  la  passione  non  altera  il  giudizio?  Talché, 
nelle  Verità  si  palesemente  naturali  e  che  sono  pream- 
boli ad  ogni  altra  verità,  si  mantiene  retto  il  giudizio, 
se  tu  reggi  l' affetto.  Sono  imputabili  alla  volontà  i 
traviamenti  del  pensiero,  se  la  Natura  lo  chiami  da 
un  lato,  ed  esso  corrra  da  un  altro  :  imputabili,  come 
del  traviare  V  opera  esteriore,  anzi  più  imputabili  as- 
sai, giacché  pensare  fa  fare,  e,  torto  il  pensiero,  si 
torcono  i  fatti.  Truce  sentenza,  o  caro,  non  ricono- 
scere la  bontà  o  la  malizia  ne'  giudizj,  dacché  ogni  de- 
litto potrebbe  assolversi,  dicendo  :  Credei  buona  l'azione 
mia;  ovvero,  essa  è  internamente  costretta.  Però,  di- 
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scorrendo  qui  d'  interiore  imputabilità,  non  di  civile, 
affermo  risolutamente,  che  tolto  il  divario  tra  buone 
Opinioni  e  cattive,  si  confonde  ogni  cosa.  Senza  ri- 
spetto umano,  cattivi  chiamo  gli  errori  che,  liberamente 
voluti,  conducono  ad  annientare  V  TJmno  e  la  Com- 
pagnia umana. 

Materialista.  Provare  questa  libertà  bisognerebbe, 
o  questi  effetti. 

Giulio.  Compatisci  franchezza  d' amico  :  bisogne- 
rebbe che  tu  mi  provassi,  che  io  non  V  ho  provato.  E 
se  libero  non  è  internamente  il  pensiero,  perchè  v'  adi- 
rate voi  di  chi  pensa  diverso  da  voi,  e  v'infiammate 
per  modo,  da  scagliare  contro  di  noi  epiteti  contume- 
liosi? La  necessità  interna  ci  assolverebbe,  noi  come 
voi.  0  non  è  vero  ?  Ma  se  ti  piace,  rispondimi  piutto- 
sto a  una  dimanda. 

Materialista.  Di'  su. 

Oiìdio.  De'  Misci^denti  speculativi,  chi  dubita  d'o- 
gni cosa,  pur  di  se  stesso,  e  chi  dubita  solo  d' un  Dio 
provvidente  :  non  è  egli  vero  ? 

Materialista.  Cosi  è. 

Giulio.  Or  via,  lo  Scettico  ò  egli  certo  de'  suoi 
dubbj? 

Materialista.  Ah!  mi  ritomi  con  l'antico  ai^go- 
mento  !  Tu  opponi,  cioè,  che  lo  Scettico,  per  manifesta 
contraddizione,  afferma  di  niente  affermare,  o  che  è 
certo  nuUa  essere  certo  ! 

Giulio.  Veramente  non  pensavo  a  codesto,  quan- 
tunque la  non  mi  sembri  una  bagattella.  Ma  rispon- 
dimi, ti  prego  :  Sono  essi  certi  di  non  errare,  dubitando  ? 

Materialista.  Certi  no;  perchè  il  dubbio,  essendo 
universale,  cade  ancora  sulla  verità  del  proprio  dubbio. 
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Giulio.  Va  bene.  Teniam  fermo,  adunque,  che  i 
Dubitatori  dubitano,  se  il  dubbio  loro  sia  errore,  o  che 
risguardi  cose  non  dubitabili.  Quanto  poi  a' Miscre- 
denti, che  non  professano  lo  Scetticismo  universale, 
arrivano  forse,  contro  le  naturali  tendenze,  a  tale  cer- 
tezza del  miscredere,  da  far  tacere  ne' profondi  del 
cuore  la  domanda:  0  se  fosse  vero?  Parlami  sincero: 
che  cosa  ne  pensi  ? 

Materialista.  Un  qualche  dubbio  non  può  mancare 
anche  a  loro  sui  loro  dubbj,  e  io  lo  so  per  esperienza. 

Giulio,  Concludiamo  pertanto,  gl'Increduli  tutti 
dubitare  che  sia  falsa  la  loro  incredulità.  Ora,  ti  pare 
egli  onesto,  a  te  dico  che  sei  per  ogni  altra  parte  one- 
stissimo, con  si  fiera  ostinazione  cercar  di  smuovere 
r  altrui  certezza  e  condannarla,  voi  dubbiosi  d' essere 
nel  falso,  e  però  di  commettere  un  male?  una  certezza, 
che  riguarda  cose  si  gravi  e  da  cui  si  stima  pendere 
le  sorti  dell'  uomo?  Rispondi,  prego,  ti  par'  egli  onesto? 

Materialista,  La  ò  obbiezione  da  meditarla,  te  lo 
confesso. 

Giulio,  Ma  v'  ò  altra  cosa  da  notare.  Che  Dio  non 
sia,  e  noi  ritornare  nel  nulla,  e  tra  i  beni  e  i  mali 
della  vita  non  entrare  la  Provvidenza,  e  di  quel  eh'  ac- 
cade quaggiù  mancare  il  riparo  lassù  :  affermare  tutto 
ciò,  par 'egli  giocondo  agi'  Increduli,  o  amarissimamente 
doloroso  ? 

Materialista.  Sostengono  alcuni  esser  giocondo. 

Gitdio,  Ma  i  più,  i  molti  più,  lo  confessano  amaro  ; 
e  dei  loro  lamenti  han  pieno  Libri  e  Cattedre.  Non 
dico  io  bene? 

Materialista.  Certo,  è  cosi. 

Giulio.  Ora,  ti  par' egli  onesto,  desolati,  comunicare 
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altrui  la  propria  desolazione,  comunicarla  nel  dubbio, 
pensaci  bene,  nel  dubbio  d' errai^,  di  malfare,  spargen- 
do affanno  in  tanti  giovani  cuori?  E  poi,  a  qualfine? 
a  qual  mai  utilità?  Per  provare,  che  bisogna  disperarsi 
e  tornar  nel  nulla.  Ti  par'  egli  onesto  ?  Che  mi  rispondi  ? 

Materialista,  Oh  !  sai  tu  di  buon  luogo,  che  quel 
Giovine  si  uccidesse  per  dubbj  affannosi? 

Giulio.  Certamente,  lo  so  da  tale,  che  gli  era  fami- 
liarissimo 

Materialista,  0  come  andò  egl'  il  caso  ? 

Giulio.  La  Madre,  che  respirava  solo  per  lui,  s'  ac- 
corse, come  a  poco  a  poco  egli  perdesse  la  solita  giocon- 
dità, segnatamente  dacché  praticava  un  loro  Vicino,  per 
fama  non  pio.  Consigliava  il  Figliuol  suo,  lo  ammoniva 
r  infelice  donna  ;  ma  invano  :  e  poiché  la  taciturnità 
di  lui  cresceva,  in  lei  più  cresceva  V  accoramento.  Essa 
gli  badava  dietro,  gli  faceva  badare,  in  casa  non  gli 
levava  mai  gli  occhj  d' addosso,  alzavasi  nottetempo 
per  sentirlo  dormire,  e  lui  addormentato  benediceva  e, 
ginocchioni  a  pie  del  letto,  sembrava  la  Madonna  de' do- 
lori. L' altra  notte  il  Libeccio  imperversava,  e  la  romba 
del  mare  pareva  il  finimondo  ;  quand'  ella,  eh'  era  sul- 
r  addormentarsi,  udì  tra  il  rumore  delle  finestre,  che 
pareva  si  fracassassero,  un  lamento  fuori.  Balzò  di  letto 
la  sventurata,  corse  alla  camera  del  figliuolo,  vide  il 
letto  di  lui  vuoto,  e  spalancata  la  finestra,  a  pie  della 
casa  nel  buio  profondo,  un  che  bianco.  Il  cuore  ma- 
terno lo  riconobbe.  Mise  uno  strido  ;  e  giù  per  le  scale  : 
ma  la  servente  che  dormivale  appresso,  gridava  a  cielo, 
tutta  la  famiglia  si  destò,  e  soccorsero  la  madre,  che 
aveva  preso  in  grembo  la  testa  del  figliuolo  e,  senza 
pianto,  lo  baciava,  e  diceva  :  Ah  mio  Dio  !  ah  mio  Dio  ! 
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e  nuli'  altro.  Egli  non  era  morto,  si  moribondo,  né  la 
caduta  da  un  secondo  piano  sui  lastrici  dava  speranza. 
Fatto  giorno,  il  misero  apri  gli  occhj,  vide  la  madre, 
sospirò  e  li  chiuse  ;  ma  ella  subito  gli  sorrideva,  e 
soavemente  gli  disse  all'  orecchio  :  Figliuol  mio,  ah  ! 
ti  perdono  con  tutta  1'  anima  mia,  chiedi  perdono  al 
Signore  misericordioso,  che  ti  riceva  nelle  sue  braccia. 
Una  lacrima  grondò  dagli  occhi  del  morente,  che  più 
tardi,  riavutosi  meglio,  baciò  l'Immagine  di  Gesù  e 
strinse  la  mano  al  Sacerdote  in  segno  di  pentimento. 
La  madre  intanto,  rovistando  la  camera,  trovò  tra 
muro  e  capezzale  l'Ortis,  Giacomo  Leopardi,  libri  di 
Materialismo,  e  sulla  scrivania  non  pochi  Romanzi, 
ne'  quali  per  lo  più  era  scritto  il  nome  del  Giuda  che 
glieli  prestava.  Il  quale,  saputa  la  notizia,  corse  alla 
casa  ;  e  la  madre,  che  lo  senti  entrare,  gli  andò  in- 
contro con  le  braccia  elevate,  quas'  in  atto  d' impreca- 
zione; ma  subito,  placata,  si  volse  addietro  e  le  ab- 
bassò a'  piedi  del  figliuolo,  e  disse  con  voce  di  pianto  : 
Tu  m'hai  ucciso  la  consolazione  unica  mia.  Dio  ti  per- 
doni. Egli,  chiusa  la  faccia  tra  le  mani,  usci  di  là 
come  trasognato.  Intanto  il  Giovane,  stanotte,  ha  reso 
r  anima.  La  Madre  gli  ha  chiuso  gli  occhj,  lo  ha  bene- 
detto, poi  s' ò  genuflessa,  nò  vuol  partirglisi  di  camera  ; 
ma  solo  esclama  ogni  tanto  :  Ah  mio  Dio  !  ah  Dio,  Dio 


mio 


Matenalzsia.  Infelicissima!  Ti  prometto,  Amico, 
che  non  usciranno  più  dalle  mie  labbra  parole  d' incre- 
dulità e  di  dubbio.  Le  terrò  chiuse  in  cuore. 

Oiìdio.  Il  tuo  cuore  ascolterà  in  sé  poi  altre  pa- 
role, perchè  dov'entri  l'Amore  della  Giustizia,  entra 
insieme  la  Verità  e  la  Pace. 

Cown.  —  N.  Di9C<yrti,  H.  U 
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I  due  Amici  tornavano  a  Livorno  lungomare,  mentre 
annottava  ;  quando  furono  alla  Chiesa  di  Sant'  Iacopo, 
uno  splendore  di  faci  lontane  dava  indizio  del  Mortorio. 
Fra  il  mormorio  delle  acque  marine  suonava  il  Salmo  : 
Miserere  di  mej  o  Signore ,  secondo  la  grande  mise- 
ricordia tua;  e,  dietro  i  vetri  d*  una  finestra,  era  il 
volto  di  una  donna  genuflessa,  che  sperava  di  seguire 
presto  la  sua  Creatura. 
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Ricreazione  X. 
LA  VERGINE  E  IL  VIATORE. 


Monte  alle  Croci. 


Su  il  cuore,  frat«llo,  e  col  cuore  l'intelletto, 
e  con  l'intelletto  la  scienza. 


Sommario  :  Come  nel  dialogo  precedente  cosi  nella  VCsione, 
descritta  in  questo,  uno  spirito  di  umile  donna  offre 
all'intelletto  annebbiato  degli  uomini  la  luce  della  Ve- 
rità, per  dimostrare  che  solo  nelP  alta  umiltà  dello 
spirito  umano  può  ritrovarsi  la  Verità  illuminatrice. 
La  Vergine  che  addottrina  qui  santamente  il  VicUore, 
gli  fa  distinguere  le  opinioni  erronee  intorno  alla  natura 
e  a  Dio,  e  glie  ne  palesa  le  cause  occasionali,  accennan- 
dogli pure  qual  sia  la  beatitudine  della  vita  immortale. 

Alla  Signora  Amalia  Paladini,  già  Direttrice  della 
Scuola  Normale  delle  donne  a  Firenze  (1894). 

Pregiatissima  Signora  e  Amica, 

Quant'Ella  dovesse  accorarsi  della  Jole  Vannetti, 
che  le  fuggiva  dagli  occhi  per  andare  al  Cielo,  acco- 
rarsene come  sorella  e,  direi,  come  madre,  io  piucchè 
saperlo  dal  dolente  suo  volto,  quando  a  notte  la  vidi 
seguire  il  dolce  corpo  e  udii  per  la  Cupola  scura  del 
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Brunelleschi  salire  il  requtescat  in  pacej  lo  so  dalla 
notizia  lunga  che  ho  di  lei  e  del  suo  affetto  per  le 
discepole  ;  e  questa  era  tale  che  l' amavano  tutti,  cosi 
buona,  d'ingegno  soave,  d'amorosa  speranza.  Ohimè, 
il  dolore  de'  Genitori  sconsolato,  che  a  lei,  Signora,  fa 
più  amaro  il  desiderio  e  la  memoria  !  Ma  confortiamoci 
di  Speranze  immortali.  Ella  sa  che  il  mondo  non  suol 
essere  troppo  amoroso;  e  a  Lei,  che  ama  Religione  e 
Patria  con  tanto  cuore,  per  abito  antico,  non  mutato 
mai,  v'  ha  pur  de'  tristi,  che  gettano  spine  di  calunnia 
tra' piedi  !  Su  dunque,  avanti;  lavoriamo  con  pertinacia 
santa,  e  Dio  ne  conceda  di  lavorar  bene:  poi  ripose- 
remo nella  Città,  dove  si  raccolgono  quelli  che  amammo 
nò  più  vediamo,  per  ora.  Ma  intanto  le  narrerò  un  sogno, 
una  immaginazione,  una  poesia,  una  visione  (non  so 
che  nome  dargli),  venutami  sul  Monte  alle  Croci  presso 
alla  Chiesa  di  San  Miniato,  dove  il  corpo  verginale 
della  Jole  aspetta  Vesci  fuori  di  Gesù. 

Alla  fine  d' ottobre,  quando  s' avvicina  la  Comme- 
morazione de'  Morti,  guardavo  da  San  Miniato  il  sole, 
che  cadeva,  e  Firenze  velata  di  lievi  nebbie:  le  Sepol- 
ture mi  sonavano  sotto  i  piedi.  Ed  ecco  uscire  dal 
Tempio  mestissima  donna,  e  l' animo  mi  disse  con  cer- 
tezza :  EU'  è  una  madre,  venuta  qui  a  piangere  una  sua 
Creatura.  Ne  domandai  a'  Guardiani  del  luogo,  e  lei 
seppi  madre  della  Jole,  piangente  la  Creatura  unica 
sua.  Sentii  al  cuore  una  stretta,  seguitai  la  donna  di 
lontano  ;  e  poi,  mentr'  ella  scendeva  giù  a  Firenze  per 
r  Erta  del  Monte  alle  Croci j  fermatomi  avanti  la  Chiesa 
de'  Frati,  sedei  nel  boschetto  de'  cipressi,  sul  piedistallo 
d'una  Croce.  E  li  stetti  lungamente  (che  già  tremo- 
lavano le  stelle),  appoggiato  a  pie  della  Croce  il  gomito, 
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e  chinato  il  viso  sulla  palma.  Non  mi  sovviene  chiaro, 
ma  parmi  di  pensiero  in  pensiero  io  m'  assopissi  ;  pure 
in  tal  modo,  che  le  cose  di  fuori  m'erano  presenti 
ancora:  né  meglio  so  dire,  che  i  misteri  dell'anima 
son  sempre  misteri. 

Allora  sentii  fra'  cipressi  leggerissima  e  quasi  di  lon- 
tono  una....  che  dirò  io?...  armonia  quasi  d'arpa,  e 
arpa  non  era,  né  altro;  ma  un  soffio  armonioso,  e  la 
sua  dolcezza  non  ha  paragone.  Dopo  alcun  tempo  mi 
pareva  innanzi  a  n^,  un  po'  sospesa  da  terra  e  traspa- 
rente, una  figura  di  Vergine  bella,  quasi  Angelo  di 
Dio.  La  sua  bellezza  era  terribile  ad  occhi  mortali  ;  ma 
un  raggio  de'  suoi  occhi  mi  toccò,  e  potei  guardarla. 
Erano  albore  di  luce  le  vesti,  la  cui  estremità  svaniva 
in  isplendore,  i  capelli  una  luce  inanellata,  lineamenti 
di  luce  le  fattezze,  generate  com'  aspetto  visibile  dal- 
l'intema  santità  e  come  parola  dal  pensiero;  e  una 
fiammella  le  brillava  in  fronte.  Allora  quel  suono  mi- 
sterioso, e  soave,  si  convertiva  in  parole....  parole  io 
le  dirò,  ma  eh'  elle  sonassero  e  quali,  non  so  per  ap- 
punto: il  cuore  le  sa,  e,  com'egli  può,  le  ripeta. 

Vergine.  Per  la  grande  pietà,  che  sentivi  della  Madre 
mia.  Dio  ti  concede  l' alta  apparizione.  Di'  a  quel  povero 
cuore  eh'  ella  pianga;  ma  non  come  gl'infelici  che  non 
hanno  speranza.  L' Jole  sua  non  istà  sotto  quei  marmi, 
o  in  un  mucchio  d'ossa  che  non  rispondono.  Se  al- 
l'amore vuol  risposta  d'amore,  guardi  a' Cieli,  dove 
l'aspetto....  E  te,  o  Viatore,  salutano  i  tuoi  Figliuoli. 

Viatore.  Gli  Angeli  miei  ! 

Vergine.  Non  se'  degno  ti  salutino  i  Santi  ;  ma 
poiché  gridi:  Peccai ,  misericordia  o  Signore;  Dio 
t'  ha  compassione. 
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Viatore.  Oh!  benedetta! 

Vergine.  Che  intercederò  io  per  te  dal  Padre  Ce- 
leste? 

Viatore,  Misericordia  per  me,  per  la  mia  falmiglia, 
pel  mio  Paese:  Dio  ne  salvi  la  Religione,  la  libertà.... 
E  da  te  vorrei,  tu  saziassi  una  sete  dell'  anima  mia  ! 

Vergine,  Parla;  che  mi  domandi? 

Viatore.  Ah  !  vedo  innanzi  a  me  bellezza  celeste, 
una  luce  che  fulge  agli  occhi  miei,  e  più  alla  mente  : 
pure  non  vedo  quello  che,  veduto,  itti  parrebbero  nulla 
tutt'i  mali  della  vita....  E  tu  mi  guardi,  o  Santa,  e 
quel  tuo  sguardo  beato  pur  m'  atterrisce....  Ah  !  potess'  io 
vederti  te.  Spirito  puro,  vita  e  pensiero,  senz'effigie 
sensibile,  nell'essenza  tua,  con  l'intelletto  mio  inna- 
morato ! 

Vergine.  Deh  !  che  dimandi  ! 

Viatore.  Vedere  col  pensiero  il  tuo  pensiero,  col 
mio  amore  il  tuo  amore,  l'intima  vita  tua  con  la  mia 
vita,  quest'  intima  vita  mia  eh'  io  sento,  e  non  vedo, 
e  m'è  si  arcanamente  palese. 

Vergine.  Il  tuo  cuore  di  creta  si  spezzerebbe. 

Viatore.  Si  spezzi.... 

Vergine.  Taci;  la  Volontà  di  Dio  è  bene  unico. 
Egli  prefisse  il  punto  che  la  mente  ti  s'  aprirà,  e  vedrai 
l'invisibili  cose,  com'or  vedi  col  tuo  pensiero  i  tuoi 
pensieri  :  allora,  l' interiore  spirito  tuo,  fonte  de'  pensieri 
e  dell'amore,  ti  si  manifesterà  senz'ombra,  e  col  tuo 
spirito  gli  spiriti  fraterni  e  ogni  spirito   nella  Verità. 

Viatore.  Quale  spettacolo  ! 

Vergine.  Oi*a  l'aspetto  mio  ti  figura  il  segreto  splen- 
dore; come  le  stelle,  che  ti*aspariscono  a  te  dal  mio 
lucido  velo,  ti  figurano  i  segreti  di  Dio.  Gl'intelletti 
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vostri,  uniti  pel  senso  a  un'  abitazione  di  carne,  vedono 
le  intellettuali  cose  fra  l'ombra  delle  sensibili,  e  ogni 
vostro  concetto  si  veste  d' immagini;  benché  un'impronta 
d'eterne  idee,  che  si  stampano  in  voi  con  suggello  di 
luce,  sfavilli  per  ogni  dove. 

Viatore.  Deh!  quando  vedrò  io  apertamente  gli  Esem- 
plari etemi  e  il  divino  Suggellatore  ? 

Vergine,  Prega  ed  aspetta.  Si  t'  ammonisco,  che  a 
voi,  scrutatori  di  recondite  cose,  dee  un'  amorosa  Scienza 
impedire  gravi  pericoli. 

Viatore,  Ammoniscimi,   t'  ascolto. 

Vergine.  Come  all'  occhio  della  fronte  appariscono 
Cielo  e  Terra,  uniti  e  distinti,  e  la  loro  unione  vien 
simboleggiata  dall'orizzonte;  cosi  al  vostro  spirito,  più 
0  meno  chiari,  ma  distinti,  non  divisibili  e  fissi,  splen- 
dono due  pensieri  ;  Natura  e  Ciò  che  la  supera.  Terra 
e  Cielo,  il  Naturale  e  il  Soprannaturale,  ecco  la  vista, 
ecco  il  pensiero. 

Viatore.  Cosi  è,  lo  riconosco. 

Vergine.  Or  come  tenendo  la  faccia  in  giù,  non 
più  vedete  il  Cielo,  ma  Terra  soltanto,  anzi  un  palmo 
di  terra:  cosi  chi  scruta  la  Natura,  né  leva  mai  la 
mente  più  su,  a  poco  a  poco  ignora  l'altro  termine  del- 
l'intelletto, disconosce  il  Divino  e  ciò  che  più  gli  as- 
somiglia, s' immiserisce  ne'  sensi,  e  l' Immensità  gli  pare 
uno  spazio  indefinito,  l' Eternità  un  tempo  che  scorre, 
r  Infinito  un  fantasma  di  confini  che  s' allontanano.  Dio 
un'invenzione;  Dio,  ah!  l'eterno  Amore  infinito,  gli 
sembra  un  impossibile....  Infelici  !  né  s'  avvedono,  che 
tanta  semplicità  non  può  immaginarsi  con  ombre  sen- 
sibili, e  che  per  inventare  Dio,  bisognava  inventare  il 
pensiero.  Senza  l'Eterno  che  dà  principio,  eternità  é 
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il  mondo;  senza  T Immenso,  che  misura,  il  mondo  è 
immensità;  senza  T Infinito,  che  definisce,  il  mondo  è 
infinità;  senza  Dio,  Iddio  è  la  Natura.  Quel  eh'  essi  ave- 
vano fuggito,  lo  ritrovano  nel  pensiero  inevitabilmente. 
Su  su  il  cuore,  o  fratello,  e  col  cuore  l'Intelletto,  e 
con  l'intelletto  la  Scienza. 

Viatore.  Lo  farò;  aiutimi  Dio. 

Vergine.  Altri,  pur  fisso  a  sensibili  cose,  s' accorge 
bensì  che  il  Naturale  chiama  il  Soprannaturale,  l' Umano 
il  Divino;  ma  tuttavia  lo  nega;  perchè  Dio  s'asconde 
quaggiù.  Come  principio  sommo  d' ogni  pensiero.  Egli 
v'illumina;  ma  segretamente.  Ogni  concetto  di  lui  è 
obliquo,  non  diretto  ;  è  in  armonia  di  sublimi  corrispon- 
denze, non  mai  da  sé  solo  e  di  faccia:  Causa  prima 
e  cause  seconde.  Assoluto  e  ciò  che  dipende,  Infinito 
e  finito,  Eterno  e  temporaneo;  l'Ente,  eh'  è  da  so,  V  Ente 
per  eccellenza,  gli  enti,  che  sono  enti  per  la  creazione 
dell'  Ente  ;  tutto  è  si  correlativo,  che  l' un  pensiero  non 
si  distacca  dall'  altro,  chi  non  disfaccia  l' animo  umano. 
Talché,  dove  del  finito,  da  voi  appreso  scopertamente 
(uomo,  animale,  albero,  pietra),  non  solo  avete  corre- 
lazioni mentali,  ma  pur  diretta  notizia  e  come  un  in- 
tellettuale disegno;  di  Dio,  invece,  se  dalle  correlazioni 
ne  disgiungi  l' idea,  niente  ti  resta.  Quindi  lo  n^ano 
essi,  0  afiermano  di  nulla  saperne.  Su  su  il  cuore,  o 
fratello,  e  col  cuore  l' intelletto  alla  mirabile  armonia 
del  tuo  pensiero.  Non  serv'  ella  dunque  a  palesarvi,  che 
il  mondo  non  istà  senza  ciò  che  non  è  mondo?  E  que- 
st'  armonia  viene  dall'  armonia  :  e  la  ragione  del  pen- 
siero echeggia  dalla  realtà. 

Viatore.  Quest'  eco  mi  suona  nell'  anima,  e  n'  esulto. 

Vergine.  Altri,  ammirando  la  Natura,  V  inclite  pos- 


DIO.  871 

:saQze  che  dentro  e  fuori  di  voi  continuamente  operano 
con  effetti  si  grandi,  e,  avvisando  nella  mente  due  ter- 
mini, Dio  e  universo,  questo  poi  confonde  con  quello, 
e  spregia  la  relazione  di  assoluta  causalità  che  li  con- 
giunge. Li  congiunge,  perchè  li  distingue.  Chi  li  con- 
fonde, li  nega:  è  un  Dio  che  non  è  Dio,  una  Natura 
che  non  è  natura,  un  Infinito  che  non  è  infinito,  un 
finito  che  non  è  finito;  e  tutto  si  perde,  che  di  tutto 
vi  fugge  il  concetto  suo  proprio.  Or  tu  considera,  o 
fratello,  che  la  Natura  esteriore  vi  dà  sensibili  appa- 
renze, non  altro;  né  trovate  là  il  concetto  di  Dio,  né 
di  là  lo  prendete,  si  dal  vostro  pensiero:  e  voi  rice- 
vetelo tal  quale,  in  compagnia,  non  in  confusione  della 
Natura;  né  vogliate  mutare  le  leggi  dell'intelletto,  come 
non  dell'acqua,  del  fuoco  e  dei  sangue;  imparate  e, 
imparando,  seguite  con  l'arte.  Chi  studia  l'uomo,  se 
il  pensiero  suo  immedesimi  con  Dio,  annienta  il  pen- 
siero che  vi  attesta  Dio  creatore. 

Viatore,  Il  riflesso  non  si  confonda  col  Sole;  la 
ragione  mia  è  riflesso  di  Dio,  e  adoro  la  fonte  della 
mia  luce,  della  mia  speranza.... 

Vergine,  Si,  delle  vostre  speranze;  ma  badati  da 
un'altra  miseria. 

Viatore.  Quale,  o  Santa.  T'ascolto,  ammoniscimi. 

Vergine,  La  Vita  immortale  eh' è  termine  d'ogni 
speranza,  voi,  per  l'obliquità  del  divino  concetto,  e  per 
r  unione  coi  sensi,  apprendete  in  fievoli  analogie,  o  tra 
immagini  e  figure.  À  questo  non  si  ferma  l' animo  pio, 
corre  più  su  ;  non  distingue  chiaro,  ma  pure  indovina. 
Agli  scrutatori  poi,  se  fermati  nell'analogia  e  nell'im- 
magine, par  Dio  cosa  terrena,  non  desiderabile  l'Im- 
mortalità ;   che  il  riposo  eterno  sembra  un  tedio,   la 
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contemplazione  dell'  Infinito  una  immobilità  gelata,  un 
chiudersi  agli  occhi  la  varietà  delle  cose,  unità  uni- 
forme, solitudine.  Su  su  il  cuore,  o  fratello:  queste 
analogie  non  v'  ingartliino,  queste  immagini  di  fantasia 
non  annebbino  la  mente,  perchè  nulla  può  arrivare 
tant'alto;  ma  i  cìeU  dell'Alighieri,  la  Gerusalemme 
stessa  di  Giovanni  beato,  son  simboli,  non  più,  segni 
di  lontanissime  cose.  È  un'operosità  suprema  e  ripo- 
sata, una  sete  continua  e  sempre  soddisfatta,  un  bene 
intero  che  non  annoia,  un  vedere  l'unità  nell'immen- 
sità, un  leggere  il  significato  delle  apparenze  di  quaggiù, 
ma  non  cessando  lor  verità,  un  godere  la  bellezza 
degli  Spiriti,  ma  non  cessando  la  bellezza  degli  Astri 
e  della  Terra,  una  società  universale  dell'anime  in  Dio 
e  neir  universo,  una  cittadinanza  dove  nessuno  ha  bi- 
sogno e  tutti  si  rallegrano  di  luce  mutua  e  d' amore. 
Quanto  mai  si  può  pensare,  quanto  mai  si  può  amai*e, 
quanto  mai  sentire,  quanto  mai  dire,  i  gaudj  del  sapere, 
dell'  amore,  della  bellezza,  del  moto,  del  correr  d'astro 
in  astro,  là  tutto  è  insieme;  ma  più,  più,  più....  né  la 
parola  de'  Santi  ci  arriva.  Qui  tutto  è  specchio  ed  enimma, 
nulla  è  veduto  in  sé  stesso  :  abbi  l' umile  alterezza  del 
pensiero,  umile  che  si  riconosce,  alterezza  che  sa  in- 
dovinare i  segreti  della  figura;  umile  non  invilito,  che 
l'occhio  di  carne,  si  piccioletto  e  che  pur  mii»a  Cielo 
e  Terra,  é  simbolo  della  mente,  che  levasi  a  Dio  e  per 
esso  é  nata. 

A  queste  parole  gli  occhi  di  lei  fissarono  il  Cielo  ; 
da  cui,  come  un  raggio  di  sole  da  nuvole  rotte,  scen- 
deva una  luce  che  la  investi,  e,  ritirandosi,  la  ritrasse 
velocissimamente  al  Paradiso. 
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Ricreazione  XI. 
IL  CERTOSINO  E  UN  GIOVANE. 


Sbpolcrbto  degli  Acciaioli. 

Sepolcro  è  l'anima  che  non  sente  quella  vita. 

Sommario.  Si  dimostra  che  la  coscienza  e  tutte  le  cose  del- 
l' Universo  e'  ispirano  1*  idea  dell'  Infinito,  la  quale  presup- 
pone un'attinenza  dell'animo  nostro  con  Dio.  Consapevol- 
mente o  no  tutti  gli  uomini  tendono  all'  Infinito,  e  perciò 
il  dubbio  è  una  contraddizione  fra  la  natura  nostra  e 
il  dubbio  sofistico,  che  tenta  d'  annullare  lo  spontaneo 
moto  della  ragione  nostra  e  dell'affetto. 

Visitò  nella  Certosa  di  Firenze  le  tombe  degli  Ac- 
ciaioli un  Lombardo  d'alto  animo  e  di  sapere  raro; 
e  lui  accompagnava  un  cugino,  monaco  ivi,  anima  bella 
e  mansueta.  L'oscurità  dei  Sotterranei  e  l'austera  bel- 
lezza di  quei  Sepolcri  occuparon  l'anima  tutta  del  Lom- 
bardo, che  s' inchinò  sopr'  essi,  meditando. 

Monaco,  A  che  pensi  tu,  Giuseppe? 

Lombardo,  Al  sepolcro. 

Monaco.  E  che  preme  pensarvi  ?  Aprilo  ;  è  mucchio 
d'ossa  e  di  ceneri:  torna  egli  conto  di  pensare  a  si  poco  ? 

Lombardo,  A  si  poco?  Vado  più  là  co' pensieri,  o 
io  voglia  o  no  ! 

Monaco,  Intendo.  Ma,  e  non  dicevi  tu  jersera,  che. 
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fuori  del  mondo,  nient' altro  y'è  di  certo?  Pensi   tu 
dunque  a  cosa  vana? 

Lombardo,  Padi^,  non  ti  chiarii  forse  T  animo  mio 
abbastanza. 

Monaco,  Perchè? 

Lombardo,  Ho  abito  a  dubitare,  abito  vecchio  ;  ma, 
nel  segreto  della  ragione,  m'accorgo,  che  vanità  di 
pensieri  è  dalla  parte  mia,  non  dalla  vostra.  Il  cuore 
profondo  lo  sente;  però  credere  vorrei,  e  non  posso. 
Prega  per  me. 

Monaco.  Credi  tu  alla  preghiera? 

Lombardo.  Ci  credo  con  l'anima;  con  la  rifles- 
sione, no. 

Monaco.  E  non  credi  tu  in  Dio? 

Lombardo.  Ogn'  incredulo  prega  talvolta;  pregano, 
se  non  altro,  i  sospiri.  Un  tale  s'adirò,  accorgendosi 
d'aver  pregato.  M'accorgo  anch'io  di  pregare,  chie- 
dendoti preghiere.  V'ha  in  me  un  combattimento.  Il 
dubbio  dice:  Chi  preghi  tu?  Risponde  il  cuore:  C è 
chi  ascolta.  Affermare  che  prega  invano  il  cuore  di 
tutti  gli  uomini,  è  gran  vanità.  Pure,  non  so  vincermi 
ancora;  talché,  arrendendomi  al  dubbio,  non  oso  pre- 
gare da  me  :  chiedo  le  tue  preghiere,  arrendendomi  al 
cuore. 

Monaco.  Pregheremo  insieme,  cosi:  A  Dio  non  può 
unirci  che  Dio,  aiutaci  o  Dio.  —  Ti  par  buona  pre- 
ghiera ? 

Lombardo.  Buona.  La  via  corrisponde  alla  mèta: 
io  lo  sento,  e  mi  manca  la  via,  non  il  desiderio. 

Monaco.  Sta'  di  buon  animo:  la  preghiera  viene 
dall'alto,  però  non  cade  nel  deserto.  Aspettando  la  Fede, 
che  stilla  da  Dio,  prepariamole  il  terreno  con  la  ra- 
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gione.  Tuttala  Natura  è  un'  eco  di  Vita  eterna;  non 
lo  senti  tu,  fratello? 

Lombardo,  Un  dubbio  antico  m'impaurisce:  non 
sarebb'ella  istinto  cieco? 

Monaco.  Come!  fratello;  se  l'Ago  si  volge  alla 
Stella,  nessuno  dubita  che  non  l'addirizzi  una  legge 
di  natura,  cioè  una  reale  attinenza:  e  se  una  cosa  qua- 
lunque tende  coi  moto  a  certa  via,  chi  dubita  mai  es- 
serci del  moto  reali  cagioni  e  termine  reale?  Anzi, 
neir  indagarlo  sta  la  Scienza.  E  puoi  tu  dire,  viceversa, 
che  la  tua  mente  e  il  tuo  cuore  corrono  senza  legge 
a  termine  vano,  han  relazione  col  nulla? 

Lombardo.  Il  cuore?  Che  cosa  è  il  cuore? 

Monaco.  È  l'affetto  naturale,  eh' è  attività  di  ra- 
gione: cosi  la  fiammella,  illuminando,  non  istà  mai 
ferma.  Non  vuoi  tu  credere  alla  ragione,  che  sovra- 
stando a  ogni  potenza  dell'  anima,  tutte  le  volge,  con- 
sapevoli o  no,  alla  sua  Stella? 

Lombardo.  Le  tue  parole  mi  son  care.  Ricorderò 
sempre  questo  giorno  e  questi  luoghi. 

Monaco.  Da  Genova  navigando  a  Livorno,  guar- 
dasti tu  il  mare? 

Lombardo.  Lo  guadai  lungamente.  Mi  sembrava 
eh'  e'  parlasse  all'anima  cose  infinite. 

Monaco.  Ti  pareva  immenso? 

Lombardo.  Mi  pareva. 

Monaco.  E  non  è:  l'occhio  n'  abbraccia  non  grande 
ampiezza;  il  mare  curvasi  presto,  e  si  nasconde  dietro 
la  sua  curva. 

Lombardo.  È  vero;  io  bensì  l'immaginavo  senza 
confini.  Vedevo  il  Mare  nell'Anima  mia. 

Monaco.  Ma  questo  tuo  mare,  il  mare  dell'  imma- 
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ginazione  tua,  può  egli  essere  influito  veramente  ?  Non 
iscorgi  tu  parti  e  possibilità  di  più  e  di  meno  in  tanta 
ragunata  d' acque,  o  in  tanta  distesa  che  ti  s' oflre  alla 
fantasia  ? 

Lombardo.  Cosi  è. 

Monaco.  Dunque  né  mare  né  spazj  sono  infiniti,  non 
possibili,  non  pensabili  come  infinitudine.  L'Infinito 
non  si  partisce,  non  ha  possibilità  di  confini.  Che  cosa 
era,  dunque,  il  tuo  concetto  che  t' innamorava  ? 

Lombardo.  Un  mistero. 

Monaco.  Era  1*  Infinità,  che  s' adombrava  nel  mare, 
o,  piuttosto,  nell'immaginazione  di  spazio  indefinito. 
Questi  erano  segno,  ma  il  significato  ti  stava  ne'  re- 
cessi della  mente  che,  inconsapevole,  adorava  e  so- 
spirava. 

Lombardo.  L'anima  t'intende;  sento,  che  la  ma- 
nifesti a  sé  medesima. 

Monaco.  Cosi  avviene  a  chi  guarda  il  Cielo.  L' ho 
mirato  si  spesso  scintillare  sulla  chiostra  del  Convento, 
e  mi  pareva  un'Immensità;  poi  ho  detto;  Egli  é  si 
piccolo  in  paragone  dell'Infinito  ! 

Lombardo.  E  anche  mirato  da'  culmini  eccelsi  del- 
l'Alpe,  vedo  limiti;  ma  dal  velo  di  quell'idea  traluce 
un'  Immensità  vera,  in  cui  se  penso  confini,  ella  non 
é  più  immensità. 

Monaco.  Quando  per  le  volte  antiche  del  Coro  echeg- 
giano i  Salmi  e  gli  accompagna  l'Organo,  la  mente  si 
perde  nell'Infinito,  che  opprime  di  dolcezza. 

Lombardo.  L'armonie  stesse  de' Teatri,  se  belle 
davvero,  ci  afiannano  di  desiderio  interminato. 

Monaco.  Parlan  di  Dio  le  fragranze,  che  si  spandono 
nell'aria  serena;  e  i  Popoli  tutti  perciò  dan  ghirlande 
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agli  Altari.  L'incontentabilità  del  tatto  e  del  gusto  pa- 
lesa più  lontanamente  un'  altra  felicità.  Ne'  sensi  me- 
desimi, dunque,  la  Ragione  soflSa  un  alito  di  vita  eterna. 

Lombardo,  Beato  chi  n'  ha  la  speranza,  eh'  ò  pane 
dei  miseri.  E  siam  tutti  miseri  quaggiù. 

Monaco.  Ha  l'intelletto  relazione  viva  con  l'Uni- 
verso ;  ma  si  sente  maggiore  d' ogni  tempo  e  spazio  de- 
terminati. È  unito  pe'  sensi  a  piccole  membra  ;  ma,  per 
sé  medesimo,  n'è  sciolto,  che  nessun  corpo  limita  il 
pensiero.  Provo  pe'  sensi  continuo  moto  di  cose;  ma 
né  i  moti  limitano  la  mente.  Da  uno  ad  altri  spazj,  da 
uno  ad  altri  tempi,  da  uno  ad  altri  corpi,  da  un  moto 
ad  altri  moti  per  la  serie  loro  incessabile,  l'animo 
guarda  ognora  più  oltre.  Si  sente  fatto  per  l' Immen- 
sità, e  per  l'Eternità. 

Lombardo,  Vive  nel  presente  ogni  cosa,  l'anima 
nel  futuro:  misteriosa  natura! 

Monaco.  Ha  relazione  con  sé  l'intelletto;  e  la  sua 
personalità  scopresi  a  lui  dentro  la  coscienza  com'  atto 
si  semplice,  siffattamente  uno,  che  non  può  dileguarsi 
nel  flutto  della  corruttibilità  materiale.  Indi  gioia  e  ter- 
rore dell'Immortalità. 

Lombardo,  lì  mio  me  !  parola  cara  e  terribile  ! 

Monaco,  E  l'intelletto  ha  relazione  con  Dio.  Che 
v'  è  mai  nell'uomo  e  nell'universo  da  poterci  dare  idea 
dell'  Infinito  ?  In  questa  idea  è  chiuso  e  parvente  Iddio  : 
chiuso,  che  non  si  mostra  svelato;  parvente,  che  tal 
concetto  sorge  nell'  anima  per  una  Legge  di  Lui,  e  ogni 
legge  altro  non  é  se  non  attinenza.  Per  questa  Legge 
portentosa,  l' anima,  in  ogni  Vero,  Bello  e  Buono,  pensa, 
confusamente  o  no.  Verità,  Bellezza  e  Bontà  senza  confini. 

Lombardo,  Hai  ragione.  Padre;  indi  un  esemplare 
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d'eccellenza  recondito,  che  sempre  e'  invoglia,  né  mai 
s' arriva. 

Monaco.  Dunque,  fratello,  V  unione  tra  finito  e  In- 
finito che  tutto  crea,  è  Legge  suprema  del  mondo; 
il  manifestarsi  di  questa  unione  a  noi,  è  Legge  suprema 
deir intelletto;  amare  la  stessa  unione,  che  a  noi  è  si 
palese,  è  suprema  Legge  alla  volontà. 

Loìnbardo.  Mirabile  cosa  ! 

Monaco.  Orsù,  rispondete,  o  Sepolcri  :  la  Vita  in- 
teriore, a  cui  è  legge  la  conoscenza  e  l'amore  dell'In- 
finito, si  spense  dunque  nella  cenere  muta  entro  di  voi  ? 

Lombardo.  Ahimè,  Padre,  sepolcro  è  l'anima,  che 
non  sente  quella  Vita  ! 

Monaco.  Fa'  cuore,  risorgerà,  come  Lazzaro^  chia- 
mata dal  Redentore. 
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Ricreazione  XII. 
LA    MORALE    ATEA. 


In  Piazza  di  Santa  Maria  del  Fiore. 


La  Morale  senza  Dio,  non  vale; 
la  Le^e  senza  Dio,  non  regge. 

Sommario  :  Pare  a  certuni  cosa  da  nulla,  o  questione  senza 
pratica  utilità,  se  Dio  sia,  o  non  sia.  Credono,  che  molto 
più  importasse  la  scoperta  della  Stearina  per  cacciare 
V  untuosa  candela  di  sego,  e  il  graveolente  fumo;  e,  più 
assai  di  Mosè,  aversi  da  glorificare  lo  Chevreul,  scopri- 
tore di  quella,  pur  Cristiano  buono  e  che  mori  sacra- 
mentato. Provato,  che  una  certa  Opinione  non  reca  bene 
alcuno,  né  all^  istruzione  dell'  intelletto,  né  alla  bontà 
dell'  animo,  né  al  vivere  civile,  dovremo  concludere  che 
detta  opinione  non  contiene  in  sé  ombra  di  vero  ;  per- 
chè la  Verità,  essendo  in  fin  dei  conti  1'  ordine  delle  cose 
intelligibili^  si  riferisce  da  una  parte  alle  cose,  da  un'  al- 
tra parte  agi'  intelletti  che  in  quelle  apprendono  ciò  che 
è,  ciò  che  conseguentemente,  o  secondo  l' ordine  loro, 
può  farsi.  Questo  è  il  criterio  del  seguente  dialoghetto. 
Quale  dottrina  stimerò,  sommamente  vera?  Quella  che 
conferisce  al  Bene  degli  uomini.  L' importanza  d' una 
Dottrina  ne  misura  1'  eccellenza  ;  e  tanto  più  alta  la  re- 
puterò, quant'  essa  più  comprende  di  bene  :  altissima,  se 
ogni  bene.  Il  contrario  di  questa  escluderà,  invece,  più 
o  meno  il  bene  degli  uomini,  porterà  il  male.  Sicché,  pes- 
cosi. —  N.  Discorsi,  II.  25 
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Simo  giudicherò  l' errore,  che  toglie  ogni  bene,  porta 
ogni  male  :  pessimo  de'  Sofismi,  dunque,  V  Ateismo  :  e,  per 
la  ragione  de'  contradditorj,  affermare  Dio,  e  credere  in 
Lui,  è  sapienza  ottimamente  benefica. 

In  una  serata  di  Luglio,  che  faceva  un  caldo  sof- 
focante, stavano  molti,  antico  uso  de'  Fiorentini,  a  go- 
dere la  freschezza  del  vento  fiesolano,  chi  su'  gradini 
del  Duomo  e  chi  sulle  panche  davanti  al  Caflfò.  Fra 
questi,  seduti  a  un  tavolino,  tre  con  abito  signorile, 
un  quarto  con  la  cacciatora  di  velluto  (e  mi  racca- 
pezzai eh'  egli  era  Fattore  d' uno  dei  tre,  uomo  alla 
buona  e  assai  ben  voluto  dal  Padrone),  trattavano  tal 
questione  che  molto  mi  piacque.  Non  potei  sapere  il 
nome  loro  ;  gliel'  assegnerò  io,  pigliandolo  dalle  Opi- 
nioni che  ciascun  d'essi  metteva  fuori.  Disputavano, 
dunque,  se  la  Moralità  poss'  avere  fondamento  senza 
credere  in  Dio,  e  quindi,  poiché  sulla  Moralità  si  fon- 
dano le  Leggi  Civili,  se  queste,  per  chi  non  crede  in 
Dio,  abbiano  efficacia.  Le  parole  furono  assai,  e,  per 
un  pezzo,  confuse  ;  poi  si  chiarirono,  e  io  le  riferirò. 

Demo  filo.  La  Morale,  senza  Dio,  non  vale;  la  Leggie, 
senza  Dio,  non  regge.  Non  dubitare,  va  cosi,  e  per  me 
finirei  la  questione,  chò  mi  sono  uggito. 

Teofilo,  La  Legge  morale,  in  sostanza,  è  una  rela- 
zione.... 

Ateo,  Che  vo'  tu  dire  ? 

Teofilo,  È  chiaro  :  la  Legge  si  riferisce  alla  vo- 
lontà che  deve  operare  in  un  modo,  anziché  in  un  altro. 
È,  per  la  volontà,  una  regola  d' operare.  Non  é  egli  vero? 

Ateo.  Sia. 

Teofilo.  La  Legge  poi  che  obbliga  la  volontà,  si 
riferisce  pure  a  una  Ragione. 
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Ateo,  Che  ragione? 

Teofilo.  Oh  bella!  ci  vuole  una  ragione,  un  per- 
chè s'ha  da  operare  in  un  modo  anziché  in  un  altro; 
se  no  la  Legge  non  v'  ha  ragione  d'  ubbidirla,  e  non 
è  Legge.  Per  esempio,  una  Legge  iniqua  è  fuor  di  ra- 
gione; quindi  non  è  regola  da  seguirsi. 

Demofilo.  Certo,  la  Legge  non  è  fatta  per  1*  ani- 
male irragionevole  ;  sicché,  per  V  uomo  ragionevole ^ 
non  altro  è  la  Legge,  o  la  Regola,  che  una  ragione, 
un  perchè  noto.  Puta  caso,  ieri  comandai  al  mio  fi- 
gliuolo più  piccino,  non  si  spenzolasse  a  una  fine- 
stra: egli  mi  domandò  subito:  Perchè?  Gli  risposi: 
Perchè,  se  caschi,  t'ammazzi.  Ecco  una  buona  ragione. 

Ateo.  Bene,  ho  capito  ;  e  poi  ? 

Teofilo.  Or  questa  ragione  che  impone  la  Legge 
alla  volontà,  quando  in  ultimo  assoluta  non  fosse,  ad- 
dio Morale. 

Ateo.  Baie  :  che  vuol  egli  dire  assoluta  ? 

Teofilo.  Baie?  Se  la  Legge  sia  rimesso  in  te  ob- 
bedirla o  trasgredirla,  è  una  Legge  per  celia;  ossia 
il  concetto  di  Legge  va  in  fumo.  La  Legge  morale 
non  può  trasgredirsi  mai,  e  però  si  dice  assoluta. 

Demofilo.  La  farebbe  comodo  a  tanti  se  fosse  a 
calza,  che  a  tirarla  ne  viene. 

Teofilo.  Vuoisi  dire  assoluta  (non  chiami  tu  As- 
soluto Signore,  chi  non  dipende  da  nessuno  ?)  la  Legge 
Morale  che  non  dipende  da  condizioni  o  limitazioni 
alcune,  non  di  tempo,  né  di  luogo,  non  di  cose,  né  di 
persone  :  non  dal  numero  di  queste,  sia  uno,  un  popolo, 
r  umana  Specie  intera  ;  non  dall'  avere  una  qualità  o 
un'  altra,  dall'  essere  corpo  e  anima,  o  spiriti  puri,  nel 
tempo  e  nell'eternità.  Legge  assoluta,  o  imperatrice 
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senz'  alcuna  dipendenza,  conosciamo  tutti  esser  proprio 
la  Legge  morale,  o  norma  del  giusto  e  dell'  onesto. 

Ateo.  Eh!  via,  non  contendiamo  di  parole;  tira 
innanzi. 

Demofilo,  Altro  che  parole  ! 
Teofilo.  Ora,  questa  Legge  o  Regola  che  non  può 
trasgredirsi  mai,  mai,  mai,  senza  eccezione  di  sorta,  è, 
rispetto  alla  volontà  nostra,  una  relazione  di  supeìHo- 
intày  cioè  un  Impero  assoluto,  un'Autorità  insomma 
di  una  Ragione  assoluta.  E,  difatti,  se  la  volontà  no- 
stra  non  seconda  la  Legge  Morale,  la  ragione  nostra 
ci  avverte  che  abbiamo  disobbedito.  A  chi  disubbidiamo 
noi?  A  noi  stessi  forse?  0  alla  nostra  ragione?  Ma 
ciò  sarebbe  contradditorio,  perchè  noi  non  possiamo  ad 
un  tempo  essere  Imperanti  ed  Imperati.  Niuno,  in  ter- 
mini proprj,  comanda  se  stesso  ;  e  se  diciamo  di  co- 
oiandare  a  noi  una  condotta  buona,  piuttostochè  la 
cattiva,  o  di  comandare  alle  nostre  passioni,  ciò  si- 
gnifica un  raffrenare  sé,  un  dirigere  sé  conforme  al- 
l' Impero  della  Legge  morale.  A  quel  modo  che  un 
sottoposto  comanda  1'  eguale  suo  per  comando  del  Su- 
periore. Ma  neppur  l'eguale  può,  in  sé,  avere  auto- 
ìHtà  d'  impero. 

La  Legge,  pertanto,  ha  relazione  con  la  volontà 
dell*  uomo,  distinta  da  essa  Legge,  sottoposta  perciò 
alla  Legge. 

Ateo.  Sottoposta?  Si  dice  per  metafora. 

Demo  filo.  Domin  mai,  chiami  tu  metafora  l' obbli- 
gazione della  volontà,  o  i  suoi  doveri  ?  Grazie  tante  ! 

Ateo.  Questo  no. 

Teofilo.  Bene  ;  ma  chi  viene  obbligato  da  una  Legge, 
sta  soggetto  alla  Legge. 
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Ateo.  Si  ;  ma  la  ragione  nosti^a,  conosciuto  il  bene 
e  il  male,  lo  fa  essa  conoscere  alla  volontà,  e  vieta 
r  uno,  e  impone  V  altro.  Che  e'  entr'  egli  Dio  ? 

Teofìlo.  La  i*agione  nostra,  ho  già  provato,  che  non 
può  avere  impero  per  sé  sola  d'obbligare  la  volontà, 
obbligarla  in  modo  assoluto.  Non  d'obbligarla,  dacché 
la  ragione  per  sé,  non  sia  superiore  alla  volontà,  nata 
con  lei  dalla  medeshna  natura,  né  l'eguale  può  co- 
mandare all'eguale.... 

Denwfilo.  Di  ciò  concordasti:  non  fare  come  i 
gamberi,  che  vanno  indietro. 

Teofilo.  Non  in  modo  assoluto,  perché  questo  non 
può  appartenere  se  non  ad  una  Supeno)itd  incondi- 
zionale, infinita,  eteìma,  giacché  il  condizionato,  il 
finito,  il  temporaneo  son  contrapposti  proprio  a'  predi- 
cati suddetti,  che  equivalgono  all'  assoluto.  La  Legge, 
nel  significato  proprio  di  Legge,  da  un  lato  suppone 
un  intelletto  ohe  la  riceva,  e  un  Intelletto  che  la  dia, 
o  un  Legislatore;  importa  da  un  altro  lato  una  vo- 
lontà che  deva  seguire  la  Regola  :  e  una  Volontà  che 
la  comandi  :  e  questo  é  comando  assoluto  di  Signore 
supremamente  assoluto.  Ti  va  ? 

Ateo.  Mi  paiono  ghiribizzi  :  la  ragione  ti  mostra  si 
0  no  quel  ch'é  bene? 

Teofilo.  Si  lo  mostra  ;  ma  nel  mostrarlo,  ci  mani- 
festa pure  un'  Autorità,  che  assolutamente  ce  lo  im- 
pone: Autorità  ch'é  il  Titolo  Divino  della  Legge 
morale;  a  quel  modo,  che  titolo  di  Leggi  Civili  é 
l'Autorità  Legislativa,  quantunque  la  ragione  ci  fac* 
eia  intendere  il  significato  della  Legge  positiva  e  il 
suo  perché.  La  ragione  umana  banditrice  della  Legge 
morale  non  le  dà  essa  la  virtù  obbligatoria  ;  come,  né 
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il  Banditore  d' una  Legge  Civile  non  egli  obbliga,  ma 
la  Legge  stessa  e  chi  la  fa. 

Demofilo.  Bravo,  mi  piace. 

Teofilo.  Talché,  mio  caro,  siccome  un'  idealità  mera 
non  ha  l'ealtà  da  sé  (lo  vorresti  tu  del  pane  un'idea 
quand'  hai  fame  ?),  né  quindi  ha  forza  d' impero  ;  bi- 
sogna pur  dire  che  la  Legge  morale,  presentata  in 
idea  dalla  ragione,  non  avrebbe  forza  d' un  ette,  se 
non  si  riferisse  da  un  lato  alla  volontà  nostra  e,  dal- 
l' altro,  a  una  Ragione  assoluta,  realissima,  di  cui 
la  nostra  è  specchio,  e  perciò  a  una  Volontà  impe- 
ratina,  che  dicesi  Dio.  Senza  di  Lui,  perciò,  la  Mo- 
rale non  istarebbe,  non  obbligherebbe  nessuno,  anzi, 
per  meglio  dire,  non  si  concepirebbe. 

Ateo.  Dunque  la  Morale  fai  tu  dipendere  dal  vo- 
lere arbitrario  di  Dio? 

Teofìlo.  Quel  dunque  non  c'entra:  dal  volere  di 
Dio  si,  ma  non  arbitrario;  perchè  il  Volere  di  Dio  è 
la  sua  stessa  Ragione,  eh' è  la  stessa  Verità. 

Demo/ilo.  Che  hai  tu,  Demo,  da  sogghignare? 

Demo.  Qualcosa  mi  par  capire  nei  loro  discorsi, 
e  mi  ricordavo  di  due  serve;  una  voleva  prendere  i 
quattrini  alla  padrona,  che  dormiva  ;  1'  altra  rispose  : 
Ma  Dio  non  dorme. 

Demofìlo.  Viva,  è  un  discorso  che  s' intende  alla 
prima. 

Teofilo.  E  poi,  la  Moralità  consiste  nel  rispettare 
le  cose  con  la  volontà,  secondo  il  pregio  eh'  elle  hanno; 
va  egli  bene? 

Ateo.  Mi  sali  alle  nuvole. 

Teofilo.  Io  sto  pianaterra,  invece.  Non  è  forse  opera 
cattiva  trattar  gli  uomini  come   gli   animali?  0  per- 
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che?  Perchè  V  uomo  ha  un  pregio,  che  T animale  non 
ha.  Dich'  io  male  ? 

Ateo.  Corra. 

Teofilo.  Dal  pregio,  dunque,  si  misura  l'obbliga- 
zione :  la  quale,  perciò,  è  tanta  quanto  il  pregio  della 
cosa,  e  affinchè  verso  di  questa  Y  obbligazione  si  possa 
dire  assoluta,  bisogna  eh'  essa  partecipi  d'  un  valore 
assoluto,  da  pregiarsi  cioè  incondizionatamente.  Talché 
r  imputabilità  morale  d'  un  guaio  recato  all'  uomo 
non  deriva  per  sé  dal  male  naturale  ossia  dal  dolore 
o  danno,  eh' è  limitatissimo  e  temporaneo,  né,  fisica- 
mente parlando,  molto  superiore  a  quello  che  recasi 
ad  un  animale;  bensì  l'imputabilità  del  dolore  o  del 
danno,  che  s' inferisce  all'  uomo,  proviene  dall'  essere 
nella  natura  umana,  la  ragione  di  finalità.  Ch'  è  quanto 
dire  :  L' uomo  tende  coscientemente  a'  fini  proprj,  che 
presuppongono  un  Fine  assoluto,  da  cui  viene  l'or- 
dine di  fini,  e  senza  il  quale  mancherebbe  ogni  altro 
fine.  Cosi  va  in  ogni  operazione.  Per  esempio,  trattisi 
d'una  casa  il  cui  fine  sta  di  abitarvi;  mancato  il 
quale  la  fabbrica  non  si  farebbe,  e  nemmeno  si  pen- 
serebbe. L' esperienza  poi  ci  attesta,  che  il  deside- 
rio dell'  uomo  non  si  quieta  mai  pienamente  nei  beni 
di  quaggiù.  Talché,  poni  mente  di  grazia,  se  Dio 
creava  noi  per  un  Fine  supremo,  che  vai  quanto  di- 
tino,  faceva  noi  ad  Immagine  sica  e  somiglianza, 
perché  Dio  è  fine  comune  a  Dio  stesso  e  a  noi,  e 
comunanza  di  fini  e  somiglianza  intima.  Quindi  la 
Natura  umana  è  pay^tecipe  del  pregio  assoluto,  che 
appartiene  infinitamente  a  Dio  ;  il  qual  devesi  as- 
solutamente rispettare  in  sé  stesso  e  nella  sua  im- 
magine creata.  Non  avrò  perciò  supposizione  possibile 
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che  un  uomo,  in  qualsivoglia  caso,  sia  non  rispetta- 
bile da  un  altr'  uomo,  da  Spiriti  superiori,  da  Dio  me- 
desimo, che  tale  il  creava.  Il  fatto  ci  dimostra»  come 
i  Sistemi  che  negano  Dio,  implicitamente,  o  esplicita- 
mente, negano  pure  la  Moralità  logicamente.  Perduta 
la  stima  dell'essere  nostro,  par  cosa  da  nulla  (e  lo 
vediamo)  uccidere  un  uomo,  quanto  ammazzare  un  bove 
o,  anche  infrangere  un  vaso  di  creta.  E  V  uomo  lo  si 
pregia  per  l'alte  sue  origini,  donde  proviene  l' alto  fine 
suo;  ma  invece,  chi  le  impugna,  sostituisce  origini 
bestiali  come  da'4)esci  o  dalle  scimmie;  rispettabili 
noi  perciò  quanto  i  progenitori  scimmieschi. 

Demo/ilo.  Già,  essi  mi  par  si  propongono  di  mo- 
strarvi, non  come  l' uomo  venga  dalle  scimmie,  ma 
come  diventi  scimmia. 

Demo.  0  dove  li  trovano  essi,  padrone,  questi  ghi- 
rigori ? 

Denwfìlo.  Neil'  archivio  de'  loro  Antenati. 

Ateo.  Le  sono  buffonerie  codeste:  a  ogni  modo, 
non  mi  confonderete  la  Morale  con  le  Religioni  po- 
sitive. 

Teofilo.  Che  ci  sia  connessione,  vedilo  da  quella 
Cupola  li,  e  da  quel  Campanile.  Ammetto,  per  altro, 
che  la  Morale  interna  fa  riconoscere,  se  una  Reli^ 
gione  positiva  è  buona  o  no  :  buona,  se  conforme  al- 
l'onesto;  cattiva,  se  disforme. 

Ateo.  La  l^ge  civile,  pertanto,  non  si  dovrà  me- 
scolare di  Religioni  positive,  bastando  la  naturale 
giustizia. 

Teofilo.  Che  la  Legge  non  perseguiti  nessuno,  sta 
bene  ;  più,  si  lasci  a'  seguaci  d' ogni  Religione  il  ci- 
vile diritto  che  e'  vivano,  e  s' istruiscano,  e  s' educhino 
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a  lor  piacere  senz'  offesa  d'  altri  ;  ma  due  cose  non 
può  la  Legge  (poni  mente)  :  prima,  confondere  più  cre- 
denze negli  Istituti  educativi,  perchè  ciò  genera  m- 
differenza  o  scetticismo:  seconda,  sprezzare  la  Reli- 
gione, o  lasciarla  pubblicamente  spregiare,  che  ciò 
genera  rovina,  e  lo  diceva  il  Machiavelli. 

Ateo,  Se  il  Machiavelli  vivesse  ora,  non  lo  direbbe. 

DemofUo.  Allora  poi,  s' egli  è  ormai  un  politicuzzo 
da  nulla,  i'mi  rimpiatto.  Tu  ridi.  Demo? 

Demo.  V  rido  a  rammentarmi  d'  un  Fattore,  che 
avvertiva  il  Padrone  di  non  bestemmiare  in  presenza 
de' Contadini.  0  perchè,  domandò  il  Padrone?  Perchè 
tutti,  rispose  il  Fattore,  le  ruberanno  a  man  salva. 
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Ricreazione  XIII. 
LA  POESIA  VERA  È  SAPIENTE. 


In  un  Caffè  a  Pisa. 


Affidiamoci   alla  ragione,  invi- 
gorita dal  sentimento. 

Sommario  :  Conseguenza  funerea  dell'  Ateismo,  che  perciò  an- 
cora si  dimostra  falsissimo,  è  agghiacciare  V  entusiasmo 
de'  nobili  sentimenti,  e  umiliare  ogni  più  alta  speranza. 
Ponete  dinanzi  agli  uomini,  quasi  termine  loro  estremo, 
un  brulicare  di  vermi,  qual  vivezza  mai  di  sentimenti 
resterà  ;  in  che  cosa  sperare  ?  Negato  Dio,  negasi  la  spi- 
ritualità dell'  anima  e  l' immortalità  ;  rimane  questo,  ve- 
getare e  morire.  La  Poesia  naturale,  donde  originò  l' arte 
del  poetare,  inalza  1'  animo  alle  idealità  più  eccelse,  nata 
com'  è  dall'  Amore,  che  tende  all'  eccellenza.  Il  Popolo 
canta  per  amore  ;  ogni  vero  Poeta  scrive  secondochè 
avfwre  detta.  Ebbero  quindi  ragione  gli  Antichi  a  rive- 
rire i  Poeti  come  Sapienti,  perchè  nell'  amore  dell'  ec- 
cellenza sta  la  sapienza.  I  Poeti  Pagani,  perciò,  invocavano 
le  Muse  ;  i  Poeti  Cristiani,  Dio  ;  e  gli  ujii  e  gli  altri  re- 
putarono 1'  estro  quasi  un  che  divino,  una  ispirazione. 
—  Non  la  verace  Poesia  soltanto,  si  ogni  Arte  del  Bello, 
eccitando  il  cuor  nostro,  porta  in  su  1'  intelletto,  e,  quasi 
vento  che  spiri  nel  focolare,  avviva  nell'  animo  nostro 
l' Idea  di  Dio,  le  memorie  più  dilette,  la  speranza  di  amori 
non  fuggevoli,  un'  ebbrezza  profetica  di  felicità  immor- 
tale. Uno  de'  modi  più  potenti  a  impedire,  o  a  respin- 


DIO.  389 

gere  il  già  penetrato  Ateismo,  consiste,  perciò,  nell' af- 
fidarsi alla  nativa  poesia  del  cuore,  aiutandola  sempre- 
più  con  V  ammirazione  dei  Poeti  veri,  dell'  Opere  d' ogni 
Arte  Bella.  E  Poeti  veri  sono  quelli  eh*  esaltan  1'  anima  ; 
non  la  prostrano.  Se  Giacomo  Leopardi  avesse  poetato 
come  il  cuore  gli  suggerì  nel  Canto  sull*  Infinito^  egli, 
non  desolato  per  sé,  avrebbe  consolato  i  suoi  ammira- 
tori. La  Bellezza,  pidncipiando  dalla  Verità,  conduce  al 
Bene.  Certo,  è  cosa  d'  esperienza.  L'  ordine  ammirabile 
d*  ogni  perfezione,  eh*  è  la  Bellezza,  tostochè  ammirato 
dall'  uomo,  gli  acuisce  l' intendimento  d'  ogni  cosa  per- 
fetta, e  lo  innamora  dell'  ottimo,  eh'  è  Dio.  Le  cose  belle, 
con  metafora  sapiente,  in  ogni  età  si  chiamarono  divine  ; 
ritraenti,  cioè,  la  divina  bellezza. 

Caro  Signor  Prudenzano, 

A  Lei,  ed  a  me  volarono  in  cielo  due  figliolini. 
Qual  conforto  a  dolore  si  acerbo?  Mirarli  con  roc- 
chio interno,  sospirare  a  loro  com'  a  persone  lontane, 
che  si  rivedranno.  Certa  gente  dirà  :  EU'  è  Poesia  ;  e 
credono  d' aver  condannato,  qual  vana  immaginazione, 
le  speranze  di  un  Poeta  grande  :  questo  Poeta  è  il 
Genere  umano.  Taluno  al  contrario  dirà  :  I^IV  è  Filo^ 
sofia  ;  condannando,  quasi  astrazione,  ciò  che  consola 
unicamente  ogni  cuore  che  ama.  Da  un  terzo  lato  di- 
rebbero altri  :  ElV  è  Religione  ;  quasi  voglian  dire, 
eli'  è  superstizione,  questa  immortale  Società  degli  Spi- 
riti e  dell'Amore.  Poesia,  Filosofia,  Religione,  o,  sen- 
timento, ragione  e  fede,  ciò  si  vuol  separare  ;  separando, 
negare;  ma  vive  a  ogni  modo,  e  si  manifesta  tutt' in- 
sieme dentro  di  noi.  —  Noi,  Signor  mio,  continueremo 
in  questa  Religione  eh'  è  tutt'  amore,  perchè  amare  ci 
paia  meglio  del  non  amare  ;  in  questa  Filosofia  di  na- 
turale ragione,  che  ci  par  meglio  d'  una  ragione  arte- 
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fatta  ;  in  questa  Poesia  che,  consolando  gli  uomini,  ci 
par  meglio  de' sistemi  sconsolati:  Poesia  che  tien  buona 
compagnia,  e  si  conforma  perciò  all'  umana  socievo- 
lezza. —  Intanto  le  narrerò  cosa  che  accadde  qui,  e 
che  conferma  il  nostro  pensi^x);  nella  quale  vorrei 
eh'  ella  trovasse  un  po'  di  ristoro  al  suo  dolore.  Con- 
forto sommo  agli  animi  eletti  la  cristiana  Filosofia! 

Francesco  e  Giuseppe  passeggiavano  a  ora  tarda 
in  Pisa,  sott'  i  loggiati  di  Borgo.  Piovigginava  fitto,  il 
buio  era  profondo,  l' aria  pesa,  e  i  lampioni  manda- 
vano intorno  a  sé,  non  più  oltre,  un  riverbero  morto 
e  quasi  un  viluppo  di  luce.  ì  due  amici  venivano  dalle 
Stanze:  avevano  letto  alcuni  giornali,  dove  si  condan- 
nava ciò,  che  può  toccarsi  con  l'intelletto,  non  con 
le  mani.  E  Francesco  disse  al  Compagno: 

Hai  tu  letto,  Giuseppe,  le  promesse  della  Critica 
odierna  ?  Promette,  eh'  ella  disfarà  tutto  ;  ma  con  che 
cosa  sopperirvi  non  lo  promette  ;  ci  regala  l' ignoto.  Che 
il  Cristianesimo  dicesse  al  Paganesimo  :  Giù  quegli  al- 
tari, che  io  n'alzo  altri  e  migliori,  lo  capisco;  e  ca- 
pisco si  dica  :  Giù  quella  bandiera,  eh'  io  un'  altra  ne 
rizzo;  ma  gridare  giù  giù  senza  dire  né  poter  dire, 
su  suj  gli  è  come  fare  il  nulla:  è  un  anmiazzarci 
l'anima.  Ho  aggiunto,  ne  poter  dire;  che  sfido,  se 
negato  Dio  provvidente,  o  dubitandone,  ci  può  essere 
preghiera,  o  speranza.  L'  animo  umano  è  morto.  Ne 
vai  capace  ? 

Giicseppe,  Si,  vo  ;  ma  io  a  quegli  Scritti  non  bado, 
giacché  (tei  dissi  altre  volte)  da  più  anni  dormicchio 
in  condizione  d' animo  strana.  La  mia  ragione  non 
trovò  mai  contr'a  Dio,  e  all'Immortalità  dell'Anima, 
o  alle  dottrine  del  Cristianesimo,  che  aduna  in  se  me- 
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desirao  la  Religione  naturale  col  meglio  de'  Filosofi 
gentili,  pretesto  che  valga  ;  né  i  Razionalisti  han  detto 
mai  nulla,  che  mi  paresse  più  ve7*o  dei  Vangeli.  Pure 
mi  manca  un  alcun  che.  Dubbj  speculativi  non  gli  ho, 
indifferenza  nemmeno.... 

Francesco.  E  che  ti  manca  dunque? 

Giuseppe.  Sentimento  vivo  di  queste  Verità:  esse 
mi  rimangono  in  capo,  come  astrazioni  fredde,  quasi 
luce  di  luna  che  non  riscalda,  non  come  sole  che  ri- 
bolle dentro  le  vene.  Quindi  assenso  spontaneo  sicuro, 
vivace  non  ho,  e  lo  vorrei.  Ma  perchè  non  Y  ho,  tiro 
via,  né  ci  penso;  non  penso  né  al  prò,  né  al  contro. 
Talché  (a  dirtela  schietta)  un'allegria  di  cuore,  certe 
allegrie  a  cuore, aperto,  io  non  provo  mai,  né,  forse, 
le  spero. 

Francesco.  A  me  fervidezza  di  sentire  non  manca 
per  solito;  ma  talvolta  mi  ronza  nel  capo  una  cotale 
dubbiezza.  Se  leggo  libri  d'incredulità  moderne,  mi 
molesta  un  certo  dubbio  :  di  raziocinio  no,  che  un  Dio 
provvidente  non  mi  capacito  possa  negarsi;  e  qui  sta 
il  Cristianesimo,  sicché  a  negar  questo,  si  rifanno  da 
negare  Dio  ;  ma  dubbio  di  sentimento,  a  dir  meglio  un 
ammortirsi  del  sentimento;  e  allora  mi  par  dubitare 
davvero,  benché  realmente  non  dubiti,  e  ne  patisco  tal 
desolazione,  sento  si  universale  inutilità  di  fare  e  di 
vivere,  che  mi  sbigottisco.  Tristezze  che  passan  pre- 
sto ;  se  no,  mi  getterei  al  disperato,  e,  credo,  impaz- 
zirei. Aggiungo  che  ho  cercato  talora  onde  procedano 
questi  affanni  ;  e  li  vidi  accompagnare  in  me  passioni 
non  generose  ;  per  esempio,  di  vanità. 

I  due  Compagni,  cosi  parlando,  usciron  di  Borgo, 
e  qui,  aperto  il  paracqua,  avviavansi  Lungarno,  dov'en- 
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trarono  in  certo  Caflfe,  non  di  Signoria,  ma  di  popolani, 
udendo  suoni  là  entro.  Presso  la  porta,  un  bel  giovane 
d' ardito  sembiante  sonava  il  mandolino  ;  la  giovinetta 
sua  moglie,  seduta  dietro  di  lui  e  senza  mai  levar  gli 
occhi,  accompagnavalo  con  la  chitarra.  Eran  dolci 
Canzoni  di  montagna  ;  e  la  gente,  gran  parte  navicel- 
laj,  onde  riveniva  in  mente  V  antica  Pisa  e  le  Cro- 
ciate, badavano  all'  armonie,  sorridendo  di  conten- 
tezza. 

È  singolare!  (disse  Francesco)  quanto  più  ascolto 
la  Musica,  e  guardo  que' popolani,  tanto  più  sento  (e 
toccatasi  la  fronte)  brillare  il  pensiero,  come  tremola 
r  aria  su  quelle  fiammelle  :  un  moto,  una  vita,  un 
sentimento  che  si  rinfiamma,  e,  col  sentimento,  rivive 
in  me  allegria  e  sicurtà  di  Fede.  Mio  caro  Giuseppe, 
il  cuore  eh'  esulta,  è  credibile  testimonio. 

Giuseppe,  Potrebbero  dirti,  che  sicurtà  è  fervore 
di  sentimento,  non  lume  di  ragione. 

Francesco.  Ma  io  rispondo,  esser  luce  viva  che 
illumina  il  pensiero,  rallegra  il  cuore,  porta  salute; 
com'  all'  uomo  che  patisce  d'  asma,  s' accendono  i  lumi, 
perchè  la  luce  gli  mitighi  1'  afianno.  11  sentimento  non 
ofiusca  la  ragione,  si  la  rende  più  chiara  e  potente: 
questo  è  un  fatto,  e  questa  è  realtà.  11  senso  inferiore 
abbuia,  non  il  senso  spirituale,  onde  l' intelletto  s' ac- 
cende più,  quasi  carbone,  ove  tu  soffi.  Sentimento  e 
ragione  fan  certa  Poesia  eh'  è  di  tutt'  i  cuori  ;  come 
il  Senso  comune  offre  una  certa  Filosofia,  eh'  è  di  tutte 
le  menti.  Poesia  e  filosofia  schiudon  fuori  quello  che 
la  Natura  chiude,  il  tesoro  d'ogni  Scienza  e  Arte. 
Perciò  come  bisogna  non  repugnare  al  Senso  comune, 
perchè  si  manifesta  in  esso  la  ragione  di  tutti,  cosi 
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non  repugnai-e  al  Sentimento  umano,  eh'  è  poesia  na- 
tiva od  universale.  Senza  di  questa  (tu  lo  dicesti)  la 
ragione  dà  lume  che  rischiara,  ma  non  riscalda,  e  però 
discrediamo  la  Verità. 

Giuseppe,  Ti  direbbero  forse  :  Poesia  è  febbre,  o 
piuttosto  ubriachezza,  né  merita  fede. 

Francesco.  E  io  risponderei  :  Poesia,  quella  che 
nasce  da  sentimenti  umani  (gli  animaleschi  dan  fumo, 
non  luce)  non  è  febbre,  ma  sanità;  non  ubriachezza, 
ma  estro  ;  un  estro  pacato,  perchè  vigoroso  ;  un'  am- 
mii*azione  di  tutto  ciò  che  splende  perfetto  al  pensiero, 
amorosa,  profonda,  tranquilla,  una  tranquillità  eh'  è 
suprema  operosità;  cosi  la  luce  del  Firmamento  si 
muove  indicibilmente,  e  par  quieta  :  quieta  perchè  rapi- 
dissima. Tal  Poesia  vive  in  tutti,  pure  ne'  vecchi  ;  giac- 
ché, quand'anche  appassiscono  le  fantasie,  il  sentimento 
rifiorisce  perpetuo  ;  e  Poesia  è  fiore  dell'  anima.  Il  Po- 
polo è  poeta,  però  crede  ;  crede,  però  è  poeta  ;  e  perchè 
poeta  credente,  più  sa  degli  scrutatori  che,  irridendo 
le  preoccupazioni,  non  vedono,  pur  nell'  immagini  non 
vere,  tralucere  verità  e  vita.  Osservatori  si  vantano 
costoro  ;  ma  idee  o  sentimenti,  che  Natura  ci  dà,  perchè 
negano  essi  ?  Odiando  le  ipotesi,  van  sempre  in  sup- 
posizioni ;  né  r  uomo  loro  è  1'  uomo  di  natura.  Preferi- 
remo noi  all'  uomo  di  natura  l'uomo  del  sistema,  l' uomo 
che  non  ha  speranze  all'  uomo  che  spera  e  vi  riposa  ? 
Or  bene,  da  che  parte  mai  è  la  realtà  umana,  uomini 
della  realtà  ?  E  perchè  s' esce  da  questa,  mancano 
Poeti. 

Gitiseppe.  Afiermano,  che  il  Leopardi  è  gran  Poeta, 
benché  scettico. 

Francesco,  Si  poeta,  quando  rammemora  1'  alle- 
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grezza  di  sua  gioventù  credente  ;  quasi  uno  che  nel- 
r  ombra  rimpiange  la  luce  un  di  goduta,  e  i  cui  ri- 
cordi sfavillano  lume  di  poesia  ;  ma  dov'  egli  discorre 
freddo,  né  piange  più,  dà  versi  non  belli.  Poesia  non 
è  investigazione,  o  dubbiosa  inquietudine  ;  si  è  placido 
ardore  in  contemplare  cosa  divina,  o  che  a  divina  somi- 
gli, cosa  creduta  e  amata  ;  e  se  ogni  amorosa  certezza 
manchi,  perisce  la  Poesia.  Sorgono  da'  segreti  del- 
l'anima  i  concetti  e  l'immagini  della  Poesia,  come  di 
natura  germina  il  seme  arcanamente,  né  il  Poeta  stesso 
s' accorge,  onde  appariscano  i  dolci  fantasmi  :  bensì 
r  animo  suo  è  già  disposto  da  contemplate  verità,  come 
il  terreno  già  coltivato  fiorisce  d'Aprile.  Ma  sodaglia 
nuda  è  l' animo  scredente. 

Giuseppe,  Tutte  illusioni  ;  diceva  ghignando  tal 
Pi*ofessore,  a  chi  ragionava  cosi. 

Francesco,  Avevamo  sete,  quest'  acqua  la  spenge  ; 
ma  r  acqua  è  illusione.  Che  risponderesti  tu  ?  Provati 
a  non  bere.  Quelle  fiaccole  s'  appuntano  nell'  aria,  che 
le  nutrisce  di  sé  stessa  ;  diradasi  l' aria,  la  fiaccola 
impallidisce:  or  chi  dica,  U aria  non  vedOj,  elVè  inven- 
zione ;  che  risponderesti,  amico  ?  Accendi  senz'  aria, 
se  ti  riesce.  Cosi  risponderemo  noi  :  Senza  queste  cre- 
denze, orsù  vivete  vita  d' anima  umana,  se  vi  vien  fatto. 
Legge  si  necessaria,  relazione  si  arcana  e  si  evidente 
ad  un  tempo,  può  eli'  essere  inganno?  Singolare  sofisma  ; 
che  la  Natura,  cioè  la  stessa  realtà,  partorisca  illusioni, 
e  tenda  di  continuo  a  qualcosa  eh'  è  niente.  Attinenza 
reale  nel  pensiero,  vana  nell'  oggetto  ;  relazione  d' un 
termine  solo,  una  contraddizione  in  se  stessa  !  Le  po- 
tenze nostre  levano  fiamma  ;  se  perdi  la  Fede  in  Dio, 
cadono  spente.  Come  i  fiori  in  una  stanza  buia  si  voi- 
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gono  tutti  a  uno  spiraglio  di  luce,  cosi  a  luce  divina 
gì'  intelletti  e  le  speranze  :  altrimenti  è  vuoto,  gelo 
silenzioso,  tenebra  sconsolata.  Né  il  pensiero  vive  di 
sé,  come  il  fuoco  non  vive  di  proprj  alimenti  ;  se  no, 
come  il  fuoco  non  morrebbe  mai,  nemmeno  il  pensiero 
si  sentirebbe  mai  deserto.  Uomini  della  realtà,  chi  v'  in- 
segnò, dunque,  a  chiamar  vano  ciò  che  compisce  la 
Natura?  Tal  compimento  che,  senz'esse,  il  resto  é  nulla? 

0  peggio,  perch'  é  senso  del  nulla,  tristezza  del  nulla, 
(|uasi  capriccio  di  potenza  ignota;  e  noi  saremmo  quasi 
fantasmi  piangenti  che  non  sai  onde  vengano,  perché 
vengano,  e  dove  si  dileguino. 

Giuseppe.  E  dunque  ? 

Francesco.  Affidiamoci,  concludo,  alla  naturale 
ragione,  invigorita  di  sentimento,  ch'é  parola  di  Dio. 

1  tormentatori,  che  propagano  dubbj,  alla  parola  della 
Natura  oppongono  la  parola  dell' artifizio  ;  e,  contrad- 
dicendosi le  due  parole,  nasce  il  tormento.  E  ora, 
che  ogni  contraddizione  sento  chetata  nell'animo  mio, 
usciamo  di  qui  ;  e  Dio  ne  aiuti. 

Gli  Amici  si  strinsero  la  mano,  dicendosi  addio. 
A  Francesco  1'  aria  piovigginosa,  e  scura,  più  non  pa- 
reva grave  ;  il  giorno  dell'  anima  gli  rifletteva  intorno. 

Pisa^   Venerdì  Santo  del  W>4, 


Conti.  —  N.  Discorsi^  li. 
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Ricreazione  XIV. 
L'INCREDULITÀ  SUPERSTIZIOSA. 


A  Pisa. 

Nulla  ò  iiiù  credulo  (ÌAV  incredulità. 

Sommario  :  Altra  conseguenza  dell'  Ateismo,  altro  segnale 
di  sua  falsità  ;  e  altro  contrassegno  della  religiosità  na- 
turale umana  luminosissimo,  è  questo  fatto,  che  all'  in- 
credulità segue  la  superstizione;  alla  fede  in  Dio,  la 
paura  del  diavolo.  Chi  ha  fede  viva,  cioè  amorosa,  in 
Dio,  non  teme  il  diavolo,  a  cui  non  somiglia.  L'  amore 
di  Dio  ci  rende  simili  a  Lui,  e  indi  sorge  la  speranza 
nel  Regno  eterno  della  Carità  ;  invece,  talora  senz'  av- 
vedersene, l' inoredulità  superstiziosa  tremando,  aspetta 
r  Inferno.  —  Alcuni  ribellatisi  al  dettame  intemo  del- 
l' anima,  e  al  Magistero  estemo  della  Fede,  tuttavia 
repugnanti  dall'  aspettarsi  unico  destino  il  fermento  della 
carne  imputridita,  chiedono  la  certezza  di  cose  oltra- 
mondane  al  responso  di  Spiriti  misteriosi  :  cercano  dai 
sensi  la  testimonianza  di  cose  soprassensibili.  Massimo 
D'  Azeglio  scrisse  al  Panizzi  :  Sono  Galileiano^  né  quindi 
posso  negar  fede  agli  Spiriti,  che  parlano.  Eppure  gli 
Spiritisti  non  considerano,  che  se  all'  esperienza  estema 
non  precedesse  l' interna  del  nostro  Spirito,  manifesto 
nella  coscienza  del  sentimento  e  del  pensiero  così  di- 
verso dalla  materia  ;  e  se  agli  esperimenti  dello  spiritismo 
non  precedesse  la  credenza  nella  realtà  degli  Spiriti,  se- 
parati dal  corpo,  nessuno  avrebbe  mai  desiderato  di  pren- 
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derne  la  conoscenza  per  modo  cosi  strano.  Ciò  s'  avvera 
nel  Dialogo  che  viene. 


La  pioggia  cadeva  giù  a  rovescio  ;  e  cinque  sco- 
lari di  Pisa,  tornando  a  casa  di  Lungarno  pel  Ponte 
di  Mezzo,  appena  reggevano  in  piedi  dal  vento  marino, 
che  li  flagellava  in  faccia  con  V  impeto  della  bufera, 
talch'essi  ripararono  sotto  le  logge  Aq' Banchi;  e  ivi, 
come  piace  a  quell'età,  godevano  i  lampi  abbarbaglianti, 
e  le  strade  correre  quasi  fiumi,  e  V  Arno  fiottare  cupo 
e  minaccioso.  Erano  tre  Toscani,  un  Lombardo,  un 
Bolognese.  Dei  Toscani,  Y  uno  credeva  nello  Spùntismo^ 
come  già  da  bambino  negli  Spiriti  folletti  ;  V  altro  lo 
chiamavano  il  Poeta,  perchè  componeva  nobilmente, 
se  non  perfettamente,  in  poesia;  il  terzo,  un  Fiorentino, 
manteneva  V  arguto  buon  senso  de'  suoi  antichi  e,  tal- 
volta, la  loro  mordace  festività,  benché  un  po' troppo 
lesto  nel  sentenziare.  Gran  ^cercatore  di  dubbj  sottili 
era  il  Bolognese,  scontento  di  negare,  timoroso  d'af- 
fermare, invaghito  e  infastidito  di  non  trovar  mai 
dove  posarsi  ;  mentrechè  il  Lomhavclo,  avvalorato  dai 
Libri  del  Manzoni,  serbava  la  Fede  di  sua  madre,  rispet- 
tando a  un  tempo  la  ragione  umana.  Passeggiando  in 
su  e  in  giù,  vennero  a  parlare  di  Spiritismo. 

Bolognese,  Io  non  so  che  dire  ;  ma  del  vero  ci  ha 
da  essei'e,  tanti  ne  parlano  e  da  tante  parti  ! 

Lombardo.  Ecco  il  vero,  una  necessità  di  credere 
a  cose  soprannaturali;  ma,  quanto  poi  a  queste  leg- 
gende nuove,  ne  dubito  assai.... 

Fiorenfiìio.  Imposture  senz'  altro. 

Bolognese.  Tu  affermi  alla  lesta  ;  ma  io  ci  voglio 
pensai*e.  Per  aver  daccapo  le  consolazioni  di  credere 
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a  qualcosa,  e  liberarmi  dalla  consuetudine  sofisticosa 
del  dubbio,  mi  piacerebbe  la  prova  di  esperienze  sopran- 
naturali, 0,  a  dire  cosi,  percepire  co'  sensi  questa  Fi- 
sica della  Metafisica,  in  quel  modo  appunto  che  si 
osservano  i  fatti  del  Mondo  materiale,  senza  chiedei^e 
perciò  al  ragionamento  la  certezza  ch'esso  non  può 
dare.  La  Metafisica....  tanto  spregiata,  cosi  reietta,  eppur 
sempre  desiderata,  oh  !  divenisse  una  Scienza  speri- 
mentale !  Vorrei  benedire  gli  Spiritisti,  che  a  noi,  scre- 
denti d' ogni  Rivelazione,  rivelassero  palesemente  i  se- 
greti della  vita  oltremondana. 

Lombardo.  Ah,  singolare!  abbisogni  tu  di  tavole 
giranti  per  sapere  che  v'  ha  cose  superiori  al  mondo  ? 

Bolognese.  Di  tavole  giranti  e  parlanti,  o  d'  altra 
cosa  che  sia  un'  esperienza. 

Lombardo.  A  me,  questa  naturale  necessità  di  cre- 
dere par  prova  d'avanzo;  nò  saprei  più  a  che  star- 
mene, se  non  mi  aflSdassi  alla  Natura.  Eppure,  voi  stessi 
parlate  di  Natura  contro  il  Soprannaturale. 

Spiritista.  Io  non  credo  un'  acca  del  vecchiume 
teologico  e  metafisico  ;  ma  lo  Spiritismo  è  vero,  perchè 
lo  sento  e  lo  vedo. 

Fiorentino.  Bellissima  proprio  :  mentre  hai  per  fa- 
vole tutt'  i  libri  de'  filosofi  e  neghi  fede  al  Vangelo, 
credi  al  parlare  o  al  girarle  d'  un  tavolino  ! 

Bolognese.  Sentiamo  casi  di  Spiritismo. 

Spiritista.  Conoscete  voi  Pellegrino? 

Tutti.  Lo  conosciamo. 

Spiritista.  È  un  medium  potente.  Comandò  a  una 
tavola  di  alzarsi,  ed  essa,  spiccandosi  di  terra,  frullò 
per  r  aria  come  una  girandola. 

Tutti.  Oh  !  la  vedesti  tu  ? 
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Spiritista.  La  vidi  con  quest'  occhj,  e,  confesso, 
mi  s'  arricciarono  i  capelli. 

Fiorentino,  Colui,  a  me,  non  ha  saputo  mostrar 
nulla.  Egli  dice,  che,  siccome  io  non  ci  credo,  gli 
Spiriti  se  n'  hanno  a  male  ;  talché  per  vedere  bisogna 
prima  credere,  o  avere  insomma  una  fede  cieca,  E 
allora,  come  potete  voi  burlare  i  credenti  ? 

Spiritista.  Fede  cieca  ?  Illuminata,  dico,  perchè  ab- 
biamo i  fatti. 

FioreìUino.  Ma,  secondo  voi,  per  esser  degni  di 
vedere  i  fatti,  è  necessario  recitare  innanzi  un  atto  di 
fede  spiritistica. 

Bolognese.  Sentiamo  altri  casi,  non  lo  interix)m- 
pete. 

SpiìHtista.  Il  ìuedium  interrogò  la  tavola  :  quel 
tale,  morto  iersera,  è  salvo  o  dannato?  Se  dannato,  per- 
cuoti tre  volte  in  terra  con  una  zampa.  Gelai  a  veder 
su  la  tavola,  e  battere  tre  colpi. 

Fiorentino.  Accostati,  vo'  .vedere  se  dormi.  0  dun- 
que credete  anche  voi  al  Paradiso  e  all'Inferno? 

Spiritista.  Si:  a  tutto  quello,  che  gli  Spiriti  ci  han 
palesato,  noi  crediamo  ;  ma  è  un  Paradiso,  un  Inferno, 
diversi  da'  vostri,  un  talquale  Panteismo,  un'  essenza 
divina,  un  che  simile  al  culto  di  Brama.  Fatto  sta,  che 
in  America,  in  Germania,  in  Francia,  un  po'  anche  in 
Italia,  si  fa  degli  Spiriti  una  religione  nuova. 

Fiorentino.  Età  gloriosa,  che  ha  Giornali  contro 
Cristo  e  Giornali  di  Spiritismo  ! 

Spiritista.  Udite  altri  fatti.  Pellegrino  chiama  gli 
Spiriti  con  l' intensità  del  suo  volere  interno,  poi  prende 
una  penna,  sta  fermo  col  braccio,  interroga  di  cose 
ignote  a  lui;  la  penna  e  il  braccio  si  muovono   per 
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forza  esteriore  non  veduta,  e  scrivono  la  risposta,  che 
sempre  poi  s'avvera. 

Bolognese,  E  ne  sei  testimone  tu  stesso? 

SpiHttsta.  Com'  io  vedo  voi. 

Bolognese.  Ti  prego,  conduci  me  pure  a  lui....  Ma 
prepararsi  con  la  fede,  questo  mi  pare  difficile  assai. 

Spiritista.  So  d'  un  uomo  insigne,  di  Massimo 
D' Azeglio,  che  interrogava  1'  anima  del  babbo  e  della 
mamma,  e  queste  gli  rispondevano  sulla  tavola  con 
picchi  già  stabiliti,  come  si  fa  nei  telegrafi  :  talch'  egli 
n'ebbe  a  impazzare. 

Lombardo.  Strana  cosa  poi,  che  queste,  o  illu- 
sioni, 0  imposture,  o  diavolerie,  o  che  so  io,  riescano 
a  confermare  la  Vita  futura,  cosi  ferocemente  negata  ! 
Più  volte  ho  pensato  fra  me:  Sono  illusioni?  E,  po- 
vera superbia  umana!  Scrivere  un  subisso  di  volumi 
e  spacciare  un'  infinità  di  favole,  dopo  aver  tanto 
sT)effato,  non  solo  le  malie  e  astrologie,  si  pui*e  la  sa- 
pienza del  Cristianesimo!  Questi  portenti  dello  Spiri- 
tismo le  dirò  io  imposture?  Ma  giudicare  impostori 
tanti,  che  godono  reputazione  di  sinceri  e  d' onesti,  mi 
repugna.  S©no  esse  proprio  rivelazioni  per  beneficare, 
come  dicono  gli  Spiritisti,  la  nostra  generazione  incre- 
dula? Ma  cosa  che  viene  da  Dio,  è  solenne,  maestosa, 
non  fa  perdere  il  cervello,  migliora  profondamente 
r  uomo  interiore,  comanda  la  Fede  senza  offendere  la 
r*agione,  non  si  palesa  in  modo  assurdo  e  ridicolo, 
fin'  anche  ne'  Circoli  di  giuoco  e  nell'  osterie.  0  sono 
dunque  diavolerie  davvero  queste,  com' alcuni  dicono; 
che,  non  supponendo  la  finzione,  di  che  gli  Spiritisti 
s'offiBndono,  nò  potendo  ammettere  nulla  di  buono  e 
divino,  resta  il  Diavolo?  E   allora,   bel  terminare   il 
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Secolo  positivo  e  critico  nell'evocazione  degli  Spiriti 
maligni,  cioè  in  qualcosa  di  simile  agli  Stregoni,  ca- 
valcanti un  manico  di  granata,  che  non  dee  vergo- 
gnarsi a  paragone  d'un  tavolino. 

Fiorentino.  Credi  pure,  le  sono  illusioni.  Prova- 
tevi a  fermare  un  capello  suU'  orlo  di  un  bicchiere, 
legate  al  capello  un  gingillino  qualunque,  fategli  dire 
co'  picchi,  tenendo  voi  il  bicchiere  in  mano,  quan- 
t'  anni  voi  avete  ;  i  picchi  saran  tanti,  quanti  gli  anni, 
perchè,  senz'  accorgervi,  la  mano  si  muoverà  secondo 
({uello  che  aspettate  :  cosi  costoro  vedono  quello  che 
desiderano.  C  è  anche  talvolta  l' impostura.  Una  Pi- 
tonessa in  Prussia  faceva  sentire  sulle  pareti  colpetti 
sordi:  sapete,  i  soliti  suoni  che  stanno  invece  di  pa- 
lmole ;  ma,  per  caso,  certo  professore  nel  muovere  il 
piede  sentì  un  suono  simile,  che  rendevaglielo  un  os- 
sicello,  un  tendine,  o  che  so  io,  e  disse  alla  donna: 
Scalzatevi,  perchè  vo'  vedere  se  fate  di  nascosto  un  qual- 
che moto  co'  piedi  ;  e  la  donna  se  n'  andò  scornata. 

Bologìiese.  Tu  vai  troppo  alla  lesta.  Non  escluder 
vi  sia  qualche  impostura  ;  ma  impostura  dunque  mi- 
lioni di  fatti,  e  migliaia  di  libri?  Ci  perderei  la  testa! 

Lombardo.  Io  poi  non  dii*ò  se  non  questo,  nulla 
è  più  credulo  della  inci*edulità.  Quando  1'  antica  Fi- 
losofìa mori  nel  dubbio  e  ne'  sofismi,  ecco  magie,  teur- 
gie, dèmoni,  spiriti  dell'  aria,  dell'  acqua,  degli  astri, 
un  visibilio  di  Gnostici,  d'  Incantatori  e  di  mistiche 
Sètte  ;  cioè  a  tempo  degli  Alessandrini  e  di  Giuliano 
r  Apostata.  Quando  la  Filosofia  del  Rinascimento  venne 
pure  ai  dubbj,  e  preparò  la  servitù  d'  Italia,  ecco  da 
ogni  parte  imitazioni  di  Misticismo  gentilesco  e  di 
volgali    Fattucchierie,    tantoché   nei    Poemi    ritorna- 
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rono  le  Fate,  i  Maliardi  e  le  selve  incantate  ;  perchè 
tal  sorta  di  Sovrannaturale  si  credeva  in  quel  tempo 
erudita  indagazione,  anche  dai  Filosofi,  come  il  (^ai*- 
dano,  anche  dagli  uomini  di  Stato,  come  il  Guicciar- 
dini. Nell'età  degli  Enciclopedisti,  e  della  Dea  Ragione, 
scappò  fuora  il  conte  Balsamo  e  la  tauraaturga  Masso- 
neria egiziana.  Or,  siamo  alle  solite  :  perchè  V  animo 
umano,  se  non  crede  in  Dio,  crede  al  diavolo,  e  se  non 
ha  le  speranze  dell'  infinito,  ne  ha  i  terrori. 

SpiìHtista.  Io  vi  lascio  discorrere  quanto  vi  pai-e, 
perchè  contro  i  fatti  non  si  ragiona. 

Fiorentino,  Certamente,  non  si  può  ragionare  con- 
tro i  fatti  ;  perchè  i  fatti,  che  son  fatti  davvero,  non 
escludono  la  ragione,  come  la  sonorità  dei  corpi  non 
esclude  V  orecchio,  né  la  lucentezza  V  occhio  ;  ma 
nel  silenzio,  caro  mio,  ma  nel  buio,  caro  mio,  gli 
orecchi  e  gli  occhi  non  ci  hanno  da  fare  più  nulla  : 
cosi  la  ragione  non  trova  luogo  ne'  fatti  non  possibili. 

Bolognese,  Datochè,  per  altro,  i  fatti  non  sieno 
d'  esperienza  certa  ;  perchè,  al  contrario,  dal  fatto  alla 
possibilità  del  fatto,  la  ragione  argomenta  con  evi- 
dente necessitii. 

Il  quinto  Compagno,  che  non  aveva  parlato,  cioè  il 
Poeta j  disse  :  Io,  quando  fo  versi,  non  posso  non  ci-e- 
dere  a  Dio,  e  alla  nobiltà  dell'  uomo,  e  alla  Vita  im- 
mortale ;  né  voglio,  per  credere,  né  Spiritismi  uggiosi, 
né  prolissi  argomenti.  L' esaltazione  dell'  a^tro  mi  porta 
in  su:  ecco  la  mia  Filosofia. 

Bolognese.  Ma  l'estro  è  sentimento,  è  fantasia,  è 
dolce  finzione,  non  indagine,  non  esperienza. 

Poeta.  Con  la  Poesia,  che  vien  dal  cuore,  ritorna 
il  Senso  Comune,  o,  se  ti  piace  meglio,  il  buon  Senso, 
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cacciato  via  dai  Sistemi  artificiosi.  Non  senti  tu  Lu- 
crezio invocai^e  nel  principio  del  suo  Poema,  con  versi 
maravigliosi,  la  deità  di  Venere,  protettrice  di  Roma  ; 
egli  che  poi  mette  le  Divinitii  nell'  intennundio,  im- 
passibili né  curanti  di  noi,  e  spiega  le  Mitologie  degli 
Dei  per  allegorie?  La  Poesia  è  finzione  ;  ma  la  fantasia 
finge  ciò  che  V  anipio  nostro  ama  ;  talché  la  poesia  é 
r  Immagine  della  verità,  e  V  estro  del  poeta  é  voce  di 
natura.  Giacomo  Leopardi,  desolato,  cantò  anch'  egli 
r  Infinito.  Ma  parlo  d' estro,  che  vi  sia  vera  ispirazione, 
non  fuoco  artifiziale.  Anzi,  ricordo,  poiché  trattiamo 
di  SpiìHtisti,  come  un  valentuomo,  pregevole  per  tante 
mai  benemerenze  d'  ingegno  e  d'  animo,  pubblicava  un 
Poema  Sa<To,  che  disse  dettato  a  lui  dall'  Ariosto,  e 
Commedie,  che  disse  pur  dettate  a  lui  dal  Goldoni,' 
cioè  dagli  Spiriti  dell'  uno  e  dell'  altro,  sollevati  a 
stato  migliore  per  certa  scala  di  panteistica  metempsi- 
cosi. Ma  il  guaio  era  in  ciò,  che  le  Ottave  del  Poema 
Sacro  e  le  Commedie  non  parevano  punto  migliori 
delle  già  scritte  dal  Ferrai*ese  o  dal  Veneziano,  anzi 
peggiori  assai;  mentre  gli  Spiriti  sublimati  dovevano 
poetare  incomparabilmente  meglio. 

Fiorentino.  Povere  allucinazioni  del  Secolo  con- 
fuso ! 

Poiché  il  tempo  abboniva,  gli  Scolari  si  riposero  in 
via  ;  il  Fiorentiìio  e  il  Lombardo  da  una  parte,  gli 
altri  tre  da  una  parte  opposta  ;  che,  pure  con  altri, 
alloggiavano  insieme.  Verso  mezzanotte,  il  Poeta  scri- 
veva certo  ghiribizzo  sugli  Spiriti,  quando  ascoltò  un 
grido  de'  compagni.  Esce  di  camera,  e  vede  alzati  lo 
Spiritista  e  il  Bolognese,  in  camicia,  co'  capelli  ritti 
come  istrici,  pallidi   come  morti.  Che  avete   voi?  do- 
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mandò  :  «  Ci  parve,  tra  '1  sonno,  di  sentir  tirare  i 
lenzuoli  ;  ci  siamo  levati  tutti  e  due,  e  incontrandoci, 
abbiamo  avuto  paura  V  uno  dell*  altro.  >  E  il  Poeta  : 
Oh  !  vergogna  del  Secolo  negatore  ;  deh  !  s'  asconda 
V  atroce  caso  a  ogni  ttomo,  direbbe  V  Alfieri,  e,  spe- 
cialmente non  lo  sappi  il  Fiorentino^  che  per  molti 
giorni  vi  porrebbe  in  canzonatura. 
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Ricreazione  XV. 
IL   PESSIMISMO. 

Dal  Vesuvio  a  Canossa. 


Fiori  di  nii'iiioria.  fiori  di  speranza,  fiori  d' iiii- 
mortalitji.  Vita  e  felicità  ò  l'amore. 

Sommario  :  Il  pessimismo  è  fra  le  più  terribili  conseguenze 
dello  scetticismo.  Chi  ammette  il  Creatore,  e  Riparatore, 
non  può  cadere  nelP  opinione  tremenda  che  il  male 
regni  unico- fra  noi  o  sopravanzi  al  bene.  Qui,  a  com- 
battere un  errore  cosi  funesto  vengono  esposte  le  con- 
traddizioni nelle  quali  cade  il  Pessimista,  prendendone 
r  opportunità  dalle  poesie  di  Giacomo  Leopardi,  dai  so- 
fismi deir  Hartmann,  dagli  spettacoli  sublimi  e  leggiadri 
della  Natura,  dalle  memorie  insigni  di  varie  contrade, 
dai  paragoni  della  civiltà  pagana  con  la  cristiana,  dalla 
solenne  visita  pastorale  di  un  Vescovo,  dalla  città  dei 
morti,  dai  fiori  che  un  vecchio  raccolse  ne*  suoi  molti 
viaggi  per  l' Italia,  e  finalmente  sul  Vesuvio. 

Vedi  che  bianca  luna, 
Vedi  che  notte  azzurra  ; 
Un'  aura  non  sussurra, 
Non  tremola  uno  stel. 

È  la  pittui^a  di  questa  notte,  disse  un  vecchio,  che 
sedeva  nel  giardino  (V  una  sua  villa  presso   Firenze, 
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con  un  giovane  amico.  Il  quale,  in  una  stanza  li  presso, 
levando  il  capo  da  leggere  la  Ginesb^a  del  Leopardi, 
domandò:  Di  chi  son  codesti  versi?  —  Sono  del  Vit- 
torelli,  —  rispose  il  vecchio,  —  d'un  poeta  bassanese; 
che,  talvolta,  sembra  un  usignolo  fra  le  tetre  reliquie 
del  Castello  di  Ezzelino,  dove  ora  sorge  pacifica  V  Arci- 
pretura  ;  e  un  Arciprete,  fratello  del  poeta,  vi  lasciò 
in  eredità  la  sua  Biblioteca.  Di  là  possono  vedersi, 
sopra  un  colle  non  7nolf  altOj  come  dice  Dante,  i  pochi 
ruderi  del  Castello  di  Romano,  già  del  fiero  Ezzelino. 
Più  lontano,  si  vede  la  torre  di  San  Zenone,  avanzo 
funebre  del  Castello  d'  Alberico.  Sul  pendio  dei  colli, 
ove  sorgevano  le  Rocche  paurose,  biancheggiano  le 
Chiese  parrocchiali,  e  sopra  le  cime  più  deserte  sì 
levano  solitarie  due  Croci,  a  ricordare  la  ferocia 
degli  orgogliosi  e  la  misericordia  di  Dio,  il  male  del- 
l' odio  e  il  bene  della  Carità.  Lassù,  al  Castello  di 
Romano  salii  con  una  Gentildonna,  il  cui  nome  suona 
carità  fra  quei  popoli.  Singolare  riscontro  :  come  V  In- 
nominato del  Manzoni  vedeva,  dall'  alto  delle  sue  torri, 
correre  festosa  la  gente  alla  Chiesa,  ove  il  Cardinale 
Federigo  Borromeo  faceva  la  Visita  Pastorale  ;  cosi 
vidi  una  gran  festa  di  fanciulle  biancovestite,  di  donne 
con  larghi  zendadi  sulle  trecce  brune,  d' uomini  incap- 
pati, di  giovanotti  affaccendati,  di  confetterie  e  di  frutte  : 
sonavano  a  distesa  le  campane  da  una  torre  d'Ezze- 
lino, i  preti  cantavano  in  Chiesa,  perchè  il  Vescovo  di 
Vicenza,  su  quei  poggj  del  Tiranno,  aveva  recato  in 
sé  r  immagine  del  Buon  Pastore.  Anzi,  uscito  di  Chiesa, 
questi  cominciò  le  preghiere  de'  morti,  dalla  Chiesa  non 
dimenticati  mai,  volgendo  la  faccia  verso  la  Croce  so- 
linga,  eh' è  sull'altro  colle  dirimpetto:    e  chi  sa?... 
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nessuno  s'esclude  dalla  speranza,  che  presso  a  Dio 
è  miseiHcordia,  e  grande  presso m^  lui  la  redenzione, 
come  e'  insegna  il  Salmo  De  proficndis^  quello  appunto 
che  si  recitava  pe'  Defunti. 

Dumiue,  mio  caro  Pessimista,  disse  il  Vecchio,  sor- 
ridendo, al  Giovane  amico,  tu  vedi  che  il  pianto  non 
si  scompagna  dal  riso,  e  che  il  male  non  regna  unico, 
e,  piuttosto,  il  bene  non  lo  lascia  mai  regnare. 

11  male  non  istà  senza  il  bene,  voi  dite,  rispose  il 
Giovane,  ma  né  il  bene  senza  il  male:  anzi  una  goc- 
ciola di  bene,  se  pur  ve  n'  è,  in  un  mare  di  guai.  Uh  ! 
uh!  che  razza  d'esagerazioni,  disse  il  Vecchio,  son 
bombe,  codeste;  scusa,  veh  !  Guarda  là,  sopra  Firenze, 
qual  bella  vista  fa  di  notte  il  piazzale  Michelangelo , 
illuminato  di  fanali  :  si  direbbe  un'  altra  città.  Che  di 
fatto,  v'  è,  presso  la  Chiesa  bellissima  delle  Porte  Sante, 
la  Città  de'  Morti,  che  guarda  la  Città  de'  Vivi  mori- 
turi ;  e  questo  popolo  va,  una  volta  l' anno,  a  pregare 
pe'  Morti,  che  crede  immortali,  e  che,  dopo  morte,  spera 
di  rivedere. 

I^ato  chi  vi  crede,  esclamò  il  Giovane,  fra  il  serio 
e  l'ironico;  a  cui  rispose  il  Vecchio:  —  Crederci,  o  no, 
tu  non  puoi  negare,  che  queste  sieiio  consolazioni.  Ag- 
giungi ancora,  che  per  la  ripida  via,  rammentata  dal- 
l' Alighieri,  la  quale  conduce  al  Campo  Santo  di  lassù, 
Giovan  Gualberto,  prode  soldato,  incontrò  l'uccisore 
del  fratello,  e,  mentre  accingevasi  alla  vendetta,  gli 
perdonò,  vista  nelle  braccia  incrociate  a  dimandargli 
pietà  r  immagine  della  Croce  di  Gesù.  Il  potente  Ba- 
i-one  vesti  l'umile  saio,  aiutò  Gregorio  VII  nella  riforma 
del  Clerr>,  istituì  l'ordine  de'  Vallombrosani,  che  col- 
tivarono molte  sodaglie,  aprirono  vie,  gettarono  ponti. 
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edificarono  intorno  a  questa  Città  e  in  pressoché  tutta 
Italia  Badie  bellissime,  ospedali,  ricoveri,  e  donarono 
alla  patria  dotti  scrittori  di  molta  fama.  Or  che  te  ne 
sembra  di  questi  fatti  ?  Li  chiamerai  un  bene  ?  Li  chia- 
merai un  male  ?  —  Li  chiamerò,  per  discretezza,  me- 
dicine, 0  impiastri  a  misere  infermità  non  guaribili,  di- 
ceva il  Giovane.  Al  quale  il  Vecchio  :  in  si  dolci  memorie 
io  son  lieto  ;  tu  mi  vuoi  contristare.  La  vostra  opinione, 
senza  carità,  o  Pessimisti,  è  dunque  pessima. 

Se  i  Pessimisti  potessero,  continuò  il  Vecchio,  ama- 
reggerebbero tutti  gli  uomini,  dando  loro  a  credere  che 
la  vita  è  una  inutile  miseria^  come  dice  Giacomo  Leo- 
pardi, un  affannoso  desiderio  di  felicità  impossibile;  né 
altro  essere  un  po'  di  piacere  che  una  cessazione  fug- 
gevole di  lungo  e  fiero  dolore.  Ma,  in  fede  mia,  quanto 
a  me,  so  che  questa  é  una  frottola;  é  se  voi  non  foste 
illusi  nella  vostra  fissazione,  la  direi  una  fandonia,  e, 
quasi,  una  gran  bugia.  La  vita  un  inferno  !  Ma  io  ci 
sto  bene  assai,  e  vedo  che  molti  ci  stanno  assai  bene 
al  pari  di  me;  vedo  che  pressoché  tutti  se  ne  vanno 
via  non  volentieri  dal  mondo,  mentrechè  tutti  escono 
volentieri  da  una  malattia,  o,  quando  patiscono,  s'ad- 
dormentano volentieri,  anche  pi^endendo  sonniferi.  La 
pretensione  è  strana,  che  tutti  abbiano  a  dire  :  la  vita 
è  un  male  ;  quando  sentiamo  di  starci  lion  male.  Par- 
late di  voi,  né  vi  sdegnate  se  parliamo  non  come  voi. 
E  intanto,  scusa,  hai  pieno  la  testa  dello  Schopenhauer, 
che  afferma  da  sé,  di  non  poter  essere  capito  da  nes- 
suno, e  crede  che  consista  l'intimo  di  tutte  le  cose 
nell'energia  chiamata  volontà,  e  che  tutte  le  volontà 
particolari  o  individuali  di  questa  unica  volontà  debban 
volere  l' annientamento,  per  cessar  di  patire.  Aveva  ra- 
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gioiie  il  bi*av'  uomo  :  e  chi  potrà  capire,  che  la  uni-, 
versale  realtà  sia  volontà,  e  possa  volei*e  l'annienta- 
mento della  volontà,  secondo  lui,  unica  realtà^  volere 
il  nulla,  volersi  trasformare  nella  negazione  d' ogni  vo- 
lontà. Trasfoìvnismo  curioso,  veramente  a  rovescio 
della  fantasiosa  Trasformazione  Darviniana,  sempre  in 
meglio,  sempre  all' insù;  e  questa,  sempre  di  peggio, 
sempre  all'  ingiù.  La  mondiale  unica  energia^  che  sta 
sotto  i  fenomeni,  ecco  si  trasforma  in  zero  !  Ridi.  Buon 
senso  !  E  tu,  pei*dona,  tu  pieno  zeppo  di  versi  e  prose 
del  Recanatese,  del  Byi*on,  dello  Shelley,  di  cei*ti  Trat- 
tati e  Romanzi  del  Nihilismo  russo,  conseguenza  ne- 
cessaria del  Pes.VìiìismOj  tu,  mio  bel  giovane,  o  di 
che  ti  puoi  dolere  ?  Tu  gagliardo,  tu  amatissimo  dai 
genitori,  tu  agiato,  tu  di  buon  ingegno  :  in  verità,  per 
la  via  del  mondo,  ti  lamenti  di  gamba  sana. 

Il  Giovane  si  pose  a  recitare  quei  versi,  di  Gia- 
como Leopardi,  {Canto  Notturno  d*un  Pastore  errante 
neir  Asia)  certo  bellissimi  per  evidenza  descrittiva,  e 
per  profonditìi  di  sentimento,  ne'  quali  è  raffigurato  la 
vita  dell'uomo. 

Vecchierel  bianco,  infermo, 

Mezzo  vestito  e  scalzo. 

Con  gravissimo  fascio  in  su  le  spalle, 

Per  montagna  e  per  valle, 

Per  sassi  acuti,  ed  alta  rena  e  fratte. 

Al  vento  alla  tempesta,  e  quando  avvampa 

L'ora,  e  quando  poi  gela, 

Corre  via,  corre,  anela. 

Varca  torrenti  e  stagni, 

Cade,  risorge  e  più  e  più  s'affretta. 

Senza  posa  o  ristoro. 

Lacero,  sanguinoso;  infin  eh'  arriva 
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Colà  dove  la  via 

E  dove  il  tanto  affaticar  fu  volto: 

Abisso  orrido,  immenso, 

Ov'ei,  precipitando,  il  tutto  oblia. 

Vergine  luna,  tale 

E  la  vita  mortale. 

Oh  !  com'  è  bello,  conchiuse  il  Giovane.  —  Si,  bello, 
olisse  il  Vecchio  ;  ma  codesta  esclamazione  tua  che  in- 
dica il  gusto  della  Bellezza,  o  della  perfezione  di  Na- 
tura e  d'Arte,  basterebbe  a  escludere  il  tuo  brutto 
Pessimismo.  Cosi,  leggendo  lo  Schopenhauer,  quando 
esclami  :  oh  !  com'  è  vero  !  la  tua  esclamazione  indica 
letizia  d' animo  nell'  apprensione  della  Verità,  indi  amata 
quale  bene  dell'  intelletto  ;  e  ciò  pure  basterebbe  a  di- 
mostrar falso  il  tuo  Pessimismo,  dommaticamente  scet- 
tico. E  poi,  quand'affermi  che,  obietto  del  Pessimismo 
è  il  Bene  degli  Uomini,  perchè  vuol  terminare  ogni 
lor  Male,  dissimulerò  la  contradizione  vostra,  e  dirò: 
hai,  dunque,  notizia  e  sentimento  del  Bene  :  che 
confuta  il  vostro  cosi  caritatevolissimo  Pessimismo. 
Vedi,  per  altro,  1'  eccessività  di  que'  versi,  pur  come 
poesia,  eccesso  derivante  daU'  assurdo  dell'  opinione 
tenebrosa.  L' immagine  ha  da  esser  verosimile  :  or 
di',  se  un  Vecchierello  infermo  potrebbe,  caricato 
come  un  asino,  far  cammino  cosi  aspro  e  lungo,  stin- 
carsi,  lacerarsi,  nondimeno  risorgere,  camminare  franco, 
anzi  correr  per  vìa,  correre  come  un  barbero!  Ma  si 
passi  r  immagine,  veniamo  alla  sostanza  ;  la  è  pro- 
prio cosi?  La  vita  di  tutti  gli  uomini,  od  anche  dei 
più  fra  gli  uomini,  è  proprio  cosi  ?  No.  Vi  sono  mi- 
serie particolari,  grandi,  non  già  universali,  non 
estreme;   che  se  divengano  eccessive,  come  i  dolori 
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spasmodici,  poi  dànao  tregua,  o  uccidono.  La  vita, 
certo,  non  è  la  descritta  da  Giacomo  Lec^rdi;  non 
escluse  le  creature  meno  avventurose.  Ascolta,  ti 
prego,  una  Novelletta  popolare,  che  a  me  fanciullo 
narrò  una  poverissima  donna,  mentre  mi  conduceva 
col  panierino  a  scuola. 

€  Una  vecchierella,  tornando  a  casa  col  fastello 
addosso,  e  i  ginocchi  le  balenavano  ^tto,  e  per  via 
i  pruni  e  i  sassi  le  trafiggevano  i  piedi,  gridò  :  vieni, 
vieni.  Morte.  Quand'ecco  la  Morte  apparire  davvero,, 
quale  si  dipinge  ne'  cataletti  :  son  qui,  disse  la  Morte,, 
mi  chiamasti  e  sono  venuta.  La  Vecchia  rispose:  no, 
no,  lasciami  ancora  qualche  anno,  i'  t'ho  chiamata 
cosi  per  bizza,  non  proprio  sul  serio.  E  la  Morte  ; 
non  sei  tu  sempre  tribolata?  Non  vivi  tu  di  stento? 
Dunque  è  meglio  finire.  No,  riprese  la  donna,  il 
mondo  è  bello,  e  a  chiudere  gli  occhi  per  sempre, 
non  me  la  sento  ancora.  E  la  Morte  :  nel  mondo  ci 
sei  stata  ormai  tant'  anni,  che  t' avrebbe  da  bastare. 
Son  tant' anni,  la  donna  concluse,  che  ci  sono  ve- 
nuta, e  mi  sembra  ieri  :  sicché,  buona  Comare,  la- 
sciami di  grazia,  e  torna  più  tardi  che  puoi.  >  La 
qual  favoletta  dice,  mio  caro,  quanto  sia  naturalmente 
grato  il  sentimento  del  vivere,  anche  a'  più  meschini. 
Ma  il  Giovane  opponeva  :  è  un  cieco  istinto  indoma- 
bile della  vita.  —  Ti  contraddici,  riprese  il  Vecchio, 
perchè  voi  desiderate  V  annientamento  d'  ogni  vita  e 
vi  lusingate  di  persuaderlo  a  tutti.  É  un  istinto,  a 
ogni  modo,  è  clestcleno  di  vita,  e  nasce  dal  sentimento 
della  vita,  la  quale  perciò  è  cosa  desiderabile.  Né 
indomito  dii^ai  quell'istinto,  se  alcuni  s'uccidono  da  sé  ; 
ne  vai  persuaso,  mio  giovane  amico? 

Conti.  —  N.  JXicorsi,  II.  27 
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Giovane.  No,  scusatemi,  no. 

Vecchio*  Peggio  per  te.  Ma  credi  almeno  ad  un 
fatto,  che  un  solo  forse  fra  mille  consentirebbe  alla 
vostra  Pessimeria;  uno  forse  di  coloro,  che  col 
naso  in  aria  e  con  l'occhio  a  terra  spregiano  chi 
parla  di  Senso  Comune. 

Il  Giovane  un  po'  sorrise,  che  ricordò  taluno,  a 
naso  ritto  e  ad  occhio  basso,  sdegnante  guardare  in 
faccia  gli  omuncoli  del  Senso  Volgare  :  cosi  chia- 
mano costoro  il  sentimento  della  Natura,  o  del  Genere 
umano. 

Il  Vecchio  continuò:  voi  gonfiate  le  cose.  Tu  sai 
a  mente  la  (finestra;  non  ricordi  tu  il  paragone  fra 
un  mucchio  di  formiche,  sotterrate  da  un  pomo  ca- 
duto, e  le  Città  sepolte  da  un  commovimento  della 
terra,  dal  Vesuvio,  da  qualche  altra  cagione?  Se, 
dice  il  Poeta,  ciò  più  spesso  accade  a  loro,  che  a 
noi,  viene  dall' esser  quelle  molte  più.  Ma  che  si- 
gnifica? Se  le  cagioni  mortifere  fosser  più,  e  più  sa- 
rebbero i  morti,  qualunque  fosse  il  numero  dei  vivi. 
Fatto  è,  che  uno  sterminio,  come  di  Pompei  e  d' Er- 
colano,  conta  secoli  :  e  alla  prima  eruzione  si  salva- 
rono tutti,  alla  seconda  molti.  Vo' dirtene  un'altra, 
per  provarti,  allorché  s'eccede,  l'inanità  della  prova. 
L' esempio  delle  formiche  non  regge.  Un  piccolo  pomo, 
caduto  sopra  le  buche  scavate  nella  terra  profonda- 
mente da  un  formicaio,  benché  le  coprisse,  quegli 
animaletti  fortissimi  uscirebbero  di  sotto  al  pomo, 
che  ne  sarebbe  tutto  invaso  e  trapunto,  come  si 
vede.  Misere  contraddizioni  di  quei  versi,  certo  i 
meno  poetici  del  gran  Poeta,  misere  sofisticità!  Egli 
per  negare  la  grandezza  dell'  uomo,  prende  il  criterio 
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dalla  piccolezza  del  corpo  a  paragone  del  mondo.  Cosi 
Tuorao  anche  all'elefante  cede  di  nobiltà,  quantunque 
lo  domi,  poi  dice  nobil  natura  quella  che  ardisce 
sollevar  gli  occhi  mortali  contro  al  comun  fato,  e 
mostra  sé  grande  e  forte  nel  soffrire,  e  stima  do- 
ver esser  tutti  gli  uomini  confederati  contro  la  iVia- 
tura  matrigna  :  talché,  secondo  lui  stesso,  V  anima 
umana  può  sollevarsi  sulla  natura  materiale,  tanto 
incomparabilmente  più  grossa  di  mole  :  in  ciò  stare 
la  sua  nobiltà.  Il  fine  dell'  umana  compagnia,  egli 
dice,  questo  essere  appunto,  aiutarci  a  combattere  la 
dura  nutrice,  madre  in  parto,  in  voler  matrigna 
(ecco  la  volontà  dello  Schopenhauer).  Ma  egli  dimen- 
tica tuttoquanto  scriveva  negli  altri  Canti,  come  a 
Carlo  Pepoli;  la  vita  umana  non  valer  più  niente; 
doversi  chiamare  ozio  la  fatica  per  conservarla. 

Giovane.  Ragioni  bene  o  no  il  Poeta,  chi  potrà 
negare  la  moltitudine  infinita  dei  mali? 

Vecchio.  Non  accozzare  due  voci  non  accozzabili, 
amico,  moltiticdine  con  infinito.  Ma,  tirando  avanti, 
credi  tu  che  i  mali,  non  impugnati  da  nessuno  in 
questa  valle  di  lacrime,  o  pur  anche  i  beni  di 
quaggiù,  siano  vanità,  e  tutto  sia  vanità?  Lo  credi  con 
ragione.  Una  casa  è  vanitas  vanitatum  senza  tetto, 
un  uomo  è  vanitas  vanitatum  senza  criterio  :  e  Salo- 
mone, che  con  ansietà  indiscreta  godè  ogni  godimento 
possibile,  sospirando  lo  confessò.  11  Fine  di  tutti  i  fini 
è  tutto  il  criterio. 

Bensì  vedo  eh* è  ora  di  cena,  e  di  riposo.  Ripren- 
deremo il  discorso  domattina,  se  ti  parrà,  quando  ver- 
rai, come  suoli,  a  buon'ora  qui  per  godere  un  godi- 
mento non  vano,  la  soavità  d'una  bell'Aurora  di  Giugno. 
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II.  Vecchio,  la  mattina  dopo,  passeggiava  ne' via- 
letti del  giardino,  quando  senti  venire  T amico;  e 
voltosi  a  lui,  disse  : 

Non  si  destò,  finché  garrir  gli  augelli 
Non  senti  lieti,  e  salutar  gli  albori. 

E  poi,  stendendo  il  dito  verso  il  pianeta  di  Venere 
immerso  nella  limpida  luce  sorgente,  recitò  del  Tasso 
anche  i  due  versi  del  bellissimo  Canto  duodecimo  : 

Già  deir  ultima  stella  il  raggio  langue 
Al  primo  albor,  eh'  è  in  Oriente  acceso. 

Proseguendo  a  camminare,  vagheggiava  il  timo,  le 
rose,  i  gelsomini,  le  ortensie,  le  giorgine,  i  giacinti, 
le  camelie,  i  limoni  dorati  fra  le  foglie  verdi,  lucenti 
per  la  guazza;  e  vedeva  che  tutto,  al  crescere  del 
raggio  mattutino,  si  ravvivava;  onde,  volto  al  gio- 
vane amico,  esclamò  con  letizia  : 

Quale  i  fioretti,  dal  notturno  gelo 
Chinati  e  chiusi,  poiché  '1  sol  gì' imbianca 
Si  drizzan  tutt'  aperti  in  loro  stelo  ; 

tale,  o  mio  buon  giovane  Amico,  ti  farai  tu,  poiché, 
tanto  bene  t' impromette,  come  a  Dante  Lucia,  Y  au- 
rora luminosa,  che  già  imporpora  il  cielo  sopra  i  monti 
oscuri  del  Valdamo. 

Sei  pur  bella  con  gli  astri  sul  crine, 
Che  scintillan  quai  vivi  zaffiri  ; 
È  pur  dolce  quelP  aura  che  spiri. 
Porporina  foriera  del  di. 

Bella,  esclamò  il  Giovane,  quest'  ammirazione  di 
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uno  spettacolo  cosi  meraviglioso,  venuta  dal  cuor^ 
di  Gabriele  Rossetti;  ma  chi  mai  può  superare  il 
mio  Leopardi  nelle  descrizioni  cosi  vive,  cosi  prese 
dal  vero,  cosi  affettuose,  cosi  semplici! 

La  mattutina  pioggia,  àllor  che  l'ale 
Battendo  esulta  nella  chiusa  stanza 
La  gallinella,  ed  al  balcon  s' affaccia 
L' abitator  de'  campi,  e  '1  sol  che  nasce 
I  suoi  tremoli  rai  tra  le  cadenti 
Stille  saetta,  alla  capanna  mia 
Dolcemente  pacchiando,  mi  risveglia  ; 
£  sorgo,  e  i  lievi  nugoletti,  e  il  primo 
Degli  augelli  sussurro,  e  l'aura  fresca, 
£  le  ridenti  piaggie  benedico. 

E  quegli  altri  : 

Passata  la  tempesta. 

Odo  augelli  far  festa,  e  la  gallina 

Tornata  in  sulla  via, 

Che  ripete  il  suo  verso.  Ecco  il  sereno 

Rompe  1&  da  ponente.... 

E  via  via,  che  bisognerebbe  ripetere  una  buona  parte 
di  questi  canti  stupendi  ! 

Ahimè,  disse  il  Vecchio,  ma  conclude  poi  sempre 
in  sostanza  cosi:  la  Natura  è  tutta  bella,  fuorché 
quella  dell'  uomo  !  Appunto  nei  versi,  la  Quiete  dopo 
la  tempesta j  Egli,  dopo  aver  descritto  ciò  in  modo 
non  superabile,  dopo  aver  esclamato  : 

Si  rallegra  ogni  core  ; 
Si  dolce,  si  gradita 
Quand'  è,  com'  or,  la  vita  ? 

tutto  ciò  rivolge  ad  una  conclusione  non  vera  : 
Piacer  figlio  d' affanno  ; 
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e  che  uscir  di  pene  è  unico  diletto  fra  noi;  quasi- 
ché non  fosse,  all'incontro,  privazione  di  piacere  il 
dolore,  privazione  di  bene  il  male.  Ond' abbiamo  un 
fatto,  rammentato  dall'  Alighieri  :  nessun  inaggior 
dolore,  che  ricordarsi  del  tempo  felice  nella  mi-- 
seria.  Come  tutta  è  ordine  la  bellezza  di  Natura, 
cosi  è  ordine  ogni  bene  dell'  uomo,  male  ogni  disor- 
dine; quello  è  armonia,  questo  disarmonia.  Ricordi 
tu,  di  fatto,  i  versi  che  della  Musica  scrive  stupen- 
damente il  Leopardi  nel  Canto  :  Sopra  il  Ritrailo  di 
una  bella  donna  scolpito  nel  monumento  sepola^ale 
della  medesimxi?  Forse  li  sai  anche  a  mente. 
Giovane.  Li  so,  e  molti  altri: 

Desiderj  infiniti 

E  visioni  altere 

Crea  nel  vago  pensiere, 

Per  naturai  virtù,  dotto  concento. 

Onde  per  mar  delizioso,  arcano, 

Erra  lo  spirto  umano, 

Quasi  come  a  diporto 

Ardito  notator  per  l'Ocèano  : 

Ma  se  un  discorde  accento 

Fere  V  orecchio,  in  nulla 

Toma  quel  paradiso  in  un  momento. 

Nota,  disse  il  Vecchio,  come  la  Natura,  si  mi- 
sera,  scortese,  maligna,  distruggitrice,  tutto  ad  un 
tratto  divenga,  per  Giacomo  Leopardi,  una  virtù  na- 
turale, che  desiderj  crea  infiniti,  e  fa  vagai-e  il  pen- 
siero in  un  mare  delizioso  ;  ma  specialmente  considera, 
che  il  Poeta  riconosce  la  letizia  dell'ordine  armonioso, 
e  tornare  in  nulla  quel  paradiso,  quel  gran  bene, 
restarne  p?nvi  noi,  quando  un  accento  discorde  fe- 
risca l'orecchio.  Non  è  egli  vero? 
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Giovane.  Questo  non  so  negare. 

Vecchio.  Quali  beni,  quali  mali  non  possono  ri- 
dursi a  ciò?  Il  dolore  delle  membra  ?  Ma  è  privazione 
del  piacere;  dacché  il  sentimento  della  vita  è  piace- 
vole, pur  quando  un  piacere  particolare  non  proviamo. 
Noi  sentiamo  dolerci,  se  una  cagione  interna  od  esterna 
offende  la  compagine  delle  membra  più  o  meno.  La 
infermità  è  privazione  di  sanità;  ma  eccezione  rara 
è  nascere  infermo.  Deformità?  È  privazione  di  for- 
mosità; né  deformi  nascere  o  divenire,  come  il  po- 
vero Leopardi,  è  cosa  ordinaria.  Privazione  di  vita 
è  la  morte;  che  vero  male  non  può  chiamarsi,  limite 
naturale  di  cosa  non  infinita.  Solo  ci  duole  separarci 
da  ogni  usata ,  amante  compagnia;  e  questo  dolore 
amoroso  è  pur  privazione  della  concorde  amorevolezza 
e  delle  mutue  consolazioni.  Dal  corpo  si  passi  allo 
spirito.  L*ignoranza  delle  necessarie  verità?  È  priva- 
zione della  Verità,  oggetto  armonioso  dell'intelletto, 
che  giudica,  ragiona,  secondo  l'ordine  delle  cose,,  con 
ordine  di  concetti,  di  paragoni,  di  conseguenze.  L'er- 
rore? Peggio  assai  dell'  ignoranza,  è  disordine  funesto. 
L'ingiustizia,  l'orgoglio,  la  sensualità?  L' infelice  di- 
sordine loro  non  si  vede  forse  da  tutti,  tantoché  pure 
il  volgo  le  chiama  passioni  disordinate? 

Or  bada,  mio  caro,  l'ordine  comincia  dalla  vo- 
lontà libera.  Quand'olia  opera  secondo  ragione,  non 
secondo  passione,  regge  allora  la  riflessione  nosti*a  in 
modo,  eh'  essa  non  pieghi  a  ingannevoli  apparenze  ; 
governa  il  corpo  ne'  giusti  limiti  della  sua  natura  ; 
contrappone  a' mali  non  evitabili  quel  bene  propria- 
mente nostro,  che  è  governare  noi  stessi  secondo 
r  ordine  de'  nosti'i  fini,  conoscenza  e  virtù.  Or  que- 
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st'  appetito  razionale  chiamato  volontà»  questa  volontà 
retta  è  amore.  La  felicità  poi,  quanta  può  aversene 
quaggiù,  è  sentimento  dell'ordine  stesso,  è  sentimento 
d'amore.  Non  vedi  tu  che  il  bambino,  se  gli  regali 
un  bel  po^^o,  lo  mostra  lieto  alla  mamma,  che  non 
gli  par  di  godere,  se  la  mamma  pure  non  l'ammira? 
Non  provi  tu  che,  quand'  anche  dall*  amicizia  tu  non 
cerchi  compiacimento,  e  solo  pregi  Tamico  e  indi  Tami, 
tuttavia  deir  amore  di  lui  a  te,  dell'  amore  tuo  a  lui, 
sei  felice? 

Di  vero  amico  nei  colloquj  fidi, 
Siccome  in  aer  salubre,  il  cor  s'  allegra. 

E,  oh  !  quanto  dolci  i  piaceri  della  famiglia  !  Se 
piaceri  non  si  provano  dall'amore,  n'  ha  colpa  l'odio, 
questa  perversa  di  tutte  le  passioni,  e  in  tutte  na- 
scosta ;  perchè  ogni  passione,  eh'  è  disordinato  affetto, 
si  riduce  più  o  meno,  a  privazione  d'amore  :  se  non 
altro,  odia  di  fatto  la  legge  morale.  Cosi  Dio  è  amore, 
charitas  est  ;  il  Demonio  è  il  senz* amore,  l'odiatore, 
il  nemico.  Vita  dell'anima,  l'energia  dell'amore; 
gioia  fra  le  miserie,  abituale  contentezza  e  pace,  sen- 
tire questa  vita  ! 

Tieni  anche  a  mente,  che  il  dolore,  da  cui  tanto 
argomentate  il  tetrume  vostro,  fa  nascere  desiderio 
di  conseguire  ciò  di  cui  siam  privi.  E  cosi  ogni  altro 
male.  Il  dolore  dunque,  disordine,  difetto,  privazione, 
non  desiderabile  onestamente  per  se  stesso,  anzi  ove 
manchino  più  alte  ragioni  desiderabile  che  cessi,  toma 
pur  salutare  nelle  condizioni  presenti  dell'  uomo  :  lo  ri- 
muove da' piaceri  disordinati,  lo  raccoglie  in  sé,  lo 
rende  pronto  all'  aiuto  del  prossimo  ;    che,  stando  al 
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Verso  Virgiliano,  non  ignaH  del  male,  noi  sappiamo 
soccorrere  gV  infelici.  E  anche  il  dolore  ha  una 
ragione,  che  abbraccia  ogni  altra  :  il  piacere,  ago- 
gnato fuor  di  misura,  è  disordine;  il  dolore,  volon- 
tariamente accettato,  ripara  T  ordine,  donde  si  genera 
V  espiazione.  Il  dolore  da  sé  solo  non  conta  nulla, 
è  imperfezione:  lo  impreziosisce  l'amore.  Indi  l'of- 
friamo espiatore,  altresi  de' disordini  altrui,  che  nel 
Bene  Infinito  tutte  l'anime  stringe  intimo  consorzio. 

La  malattia  fa  cercare  la  salute,  per  noi,  per 
altrui;  la  deformità,  il  modo  di  ripararla,  possibil- 
mente d*  impedirla  ;  e  il  sopraggrande  compenso  della 
formosità  interiore.  Questa  vagheggiò  il  misero  Poeta, 
che  diceva,  nel  Risorgimento,  aita,  gentile  e  pura 
l'anima  sua;  e  ciò  lo  spinse  agli  studj  eletti,  ed  a 
poetare.  La  morte  fa  desiderare  l'immortalità  nostra 
e  de'  nostri  cari  ;  né  desiderio  naturale  può  fallire,  che 
la  Natura  è  realtà.  Dall'  ignoranza,  dall'  errore  cono- 
sciuto, sorge  desiderio  di  perfetta  conoscenza  e  diretto 
giudizio  ;  dalle  colpe  detestate,  pentimento,  che  se  ac- 
compagnato dall'amore,  non  da  temenza  servile,  riordina 
l'uomo;  anzi  lo  rende  alla  vita. 

L'amore  degli  uomini  tien  fissa  la  mente,  soprat- 
tutto, a  impedire,  o  a  far  cessare  i  disoixiitti  morali, 
che  tolgono  l'armonia  interna  dell'uomo,  l'esteriore 
delle  famiglie  e  del  consorzio  umano. 

In  tal  modo  parrebbe  la  terra  un  Paradiso  ;  giac- 
ché, o  immediatamente  dalla  sensualità  e  superbia 
nostra,  o  mediatamente  da'  nostri  maggiori  e  da*  con- 
viventi, la  volontà  genera,  come  si  scorge  per  esperienza, 
la  massima  parte  di  male.  Ma  se  il  mondo  non  è  un 
Paradiso,   neppure  un  Inferno;  è  un  tal  quale  Pur- 
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gatorio,  misto  dì  beni  e  di  mali,  con  prevalenza  di 
quelli  ;  e  lo  dimostra,  oltre  il  fatto  che  ci  stiamo  volen- 
tieri, pur  l'altro  che  ove  il  male  prevalesse,  il  Ge- 
nere umano,  tutto  alF  opposto  di  quanto  accade,  si  stre- 
merebbe come  tra'  barbari  e  selvaggi.  Un  fatto  più  alto  : 
la  Carità  de'  buoni  cresce  al  crescere  de'  medi  ;  e  so- 
vrabbonda in  modo,  che  una  stilla  d'amore  al  dire  di 
santa  Caterina  da  Genova,  sublime  maestra  di  carità, 
potrebbe,  se  discesa  fra  l'anime  perdute,  rallegrare 
r  Inferno. 

Casa  scoperta  saremmo  senza  Dio,  un  discorso  senza 
criterio,  un  orribile  mistero.  Perchè,  perchè,  domanda 
il  Leopaixli,  facendo  parlare  il  Pastore  dell'Asia  ?  Lo 
domanda  questo  perchè  a  tutte  le  cose;  lo  domandano 
anche  i  fanciulli;  e  una  madre,  incontrata  da  me  a 
passeggiare  con  tre  figlioletti,  mi  diceva  :  io  le  chiamo 
passeggiate  del  perchè,  tanto  questi  chiacchierini  m'af- 
follano di  perchè;  mamma,  perchè  questo,  mamma, 
perchè  quest'altro?  I  perchè  si  fermano  tutti  natu- 
ralmente, necessariamente  a  un  poy^hè  supremo:  su- 
prema ragione  del  conoscere,  o  Verità  infinita,  eh' è, 
suprema  Legge  dell'  operare,  o  Giustizia  eterna,  e  Amore 
infinito.  Amore  innamorò  Dio  a  creare,  senz'  alcuna  ne- 
cessità, liberamente  il  mondo,  a  far  partecipi  le  crea- 
ture ragionevoli  di  Verità,  di  Giustizia,  d'Amore,  di 
Libertà  per  bene  nostro  e  altrui,  nel  vincolo  della  uni- 
versale frate/mifà  :  nome  senza  soggetto,  se  i  fratelli 
mancassero  del  Padre  uno.  Carità  infinita. 

Casa  scoperta,  saremmo  senza  la  sublimità  di  quel- 
r  idea  e  di  quel  sentimento  !  Desideriamo  vita  beata  ; 
ma,  ne'  termini  della  vita  umana,  più  ancora  del  Pes- 
simismo, è  assurdo  1'  Ottimismo,  Desideriamo  l'immor- 
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talità;  ma  si  spezzano»  pei*  morte,  i  dolci  vincoli  di 
famiglia,  d*  amicizia,  di  cittadinanza,  e  il  nostro  desi- 
derio, stando  alle  apparente,  si  volterebbe  in  dispera- 
zione. Desideriamo  tal  conoscenza,  che  tolga  i  misteri 
delle  cose;  ma  chi  la  può  avere  quaggiù  ?  Non  cadere 
in  errori  ;  chi  può  darsene  vanto  ?  Non  cadere  in  pec- 
cati, questo,  è  supremamente  il  sospiro  de*  buoni  ;  ma 
chi  senza  peccato  ?  Desideriamo  d*  essere  amati,  d*  amare, 
di  vivere  in  pace,  come  una  famiglia:  chi  soddi- 
sfarà quaggiù  la  sete  d*  amore  ?  Chi  vedrà  quaggiù,  la 
pace  universale?  Chi  ripara,  chi  compisce?  L'amore  de- 
gli uomini,  no  ;  che  soggetti  a  passioni,  da  una  parte 
r  anima  è  levata  in  alto,  da  un'  altra  tirata  in  basso, 
quasi  da  gravezza  di  piombo.  Questa  discorde  dualità 
originava  dhlY  Atat>tsmo  pìnìuitito;  confermato  dai 
contemporanei,  e,  anzi,  esagerato.  Quale  nobiltà  del- 
l' uomo»  se  sprofondassimo  nel  cieco  abisso  di  Giacomo 
Leopardi?  Farla  Anita  coi  mali  senza  riparo  in  una 
vita  spregievole,  questo  è  il  buon  logicare  del  Pessi- 
mismo. Tutto  ristora,  e  integra  l'Amore  infinito,  in- 
timo negli  Spiriti  creati,  che  in  Lui  cooperano  alla 
preparazione  dall'  ordinamento  finale.  La  Vita  è  per  la 
morte,  la  morte  per  l'immortalità,  l'immortalità  per 
Iddio.  La  vita  passeggera  è  un  sospiro  dell'  Infinito, 
la  immortalità,  poi,  n'è  il  respiro. 

Qual  raggio  splende  negli  arcani  dell'  anima  da 
questi  fatti,  da  queste  ragioni  !  Paragona,  di  grazia, 
Silvio  Pellico  e  Giacomo  Leopardi.  Quegli  gracile,  in- 
fermiccio, tant'  anni  prigioniero  in  orrida  caverna,  sale 
con  la  mente  a  Dio,  e  si  conforta;  né  altra  testimo- 
nianza dovremmo  invocare  che  la  sua  nel  caro  libro 
Le  Mie  Prir/ioni.  Questi,  con  tanta  bellezza  d' inge- 


422  NUOVI   DISCORSI  DEL  TEMPO. 

gao  e  di  cuore,  piomba  ne'  versi  orridi  a  Se  stesso  ; 
che  dice  al  suo  cuore: 

Non  vai  cosa  nessuna 
I  moti  tuoi,  né  di  sospiri  è  degna 
La  terra.  Ammiro  e  noia 
La  vita,  altro  mai  nulla,  e  fango  è  il  mondo. 

Disprezza 

Te  la  natura,  il  brutto 

Poter  che,  ascoso,  a  comun  danno  impera, 

E  y  infinita  vanità  del  tutto. 

Quanta  iucomparabile  diversità  nella  Vita  d'ambi- 
due  !  Il  Pellico  altamente  pregiò  la  Vita,  che  vera  è, 
se  operosa  ne'  propri  Doveri j  de'  quali  egli  parlò  con 
semplicità  cosi  unica;  e,  finché  stette  fra  noi,  scrisse, 
amò,  pregò,  si  porse  a  un'  illustre  dama  compagno  in- 
stancabile di  beneficenza.  Giacomo,  che  oblia  i  fini 
dell'  uomo  nel  Dovere j,  chiama  ozio  la  vita,  ozio  pro- 
curare di  conservarla,  ozio  i  lavori  del  contadino,  del- 
l' artigiano,  e,  ozio  peggiore j  chi  campa  sull'  opera  di 
essi  ;  ogni  cosa  oziOj  perch'è  lavorare  per  il  nuUa,  per 
una  vanità;  e  dall'ozio  la  noia,  il  tedio,  1'  uggia  uni- 
versale. Se  non  vedessi  nella  Vita  e  dopo  la  vita  di 
quaggiù,  fini  degni,  anch'io  penserei  così,  e  la  i*om- 
perei  come  una  bolla. 

Mentre  il  Vecchio  parlava,  s'accorse  che  il  Gio- 
vane sfogliava  il  volume  delle  Poesie  di  Giacomo  Leo- 
pardi ;  e,  a  un  tratto,  gli  disse  :  non  m' ascolti  tu  ?  — 
V  ascolto  :  ma  questo  volume  risponde  con  le  inef- 
fabili angoscie  del  Poeta,  disse  il  Giovane. 

Allora  il  Vecchio  :  E  io  risponderò  a  lui  ;  ma,  in- 
tanto, vedi  la  Cupola  del  Duomo  e  la  Torre  di  Giotto 
rispléndere  dalla  parte  di  Levante;  sicché  ci  gioverà, 
in  fondo  al  giardino,  l' ombra  di  quel  boschetto  d' al- 
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lori  e  d'acacie,  presso  quel  muro,  su  cui  Federa  stende 
pomposamente  i  verdi  tralci. 

L' uomo  canuto  che,  nel  parlare,  conservava  Y  ar- 
dore de' capelli  bruni,  tolse  di  mano  al  Giovane  il 
libro,  e,  cercato  Y  indice,  disse  :  lo  conosco  bene  an- 
ch'io  il  tuo  Poeta,  che  se  non  finisse  ogni  sua  Poesia 
(eccetto  l'antiche,  men  belle,  a  pai^er  mio,  perchè  meno 
semplici,  meno  lucide,  men  vive)  in  desolazioni  deso- 
latrici,  sarebbe  il  mio  Poeta  prediletto  de' tempi  mo- 
derni ;  tanto  ciò  che  dice,  lo  pensa,  lo  sente  davvero, 
e  quasi  sempre  (il  sempre  chi  l'ha?)  lo  esprime  con 
vere  immagini,  disegnate,  colorate  in  modo  con  parola 
schietta,  che  la  pittura  ti  resta  viva  nell'immagina- 
zione, come  in  quella  da  cui  mosse.  Or  veniamo  a 
noi  :  prima  di  tutto,  il  poveit)  Leopardi  non  fu  da  prin- 
cipio quale  divenne  poi,  pur  troppo  in  parte  non  pic- 
cola per  volontà  sua.  Come  mai  abbandonò  quell'  alte 
verità,  quella  pietà,  onde  fu  ispirato  a  sentimenti  di 
tanta  bellezza  morale,  a' suoi  lavori  primi,  ^Ua  feli- 
cità dell'  immaginare  sereno,  la  cui  rimembranza  egli 
descrive  con  si  alte  parole  in  più  luoghi,  ed  è  costretto 
ad  esclamare  :  lingua  mortai  non  dice,  quel  ch'io  sen- 
Uva  in  seno  ?  Ha  ragione,  le  pure  visioni  dello  spirito, 
parte  angelica  di  nostra  natura,  si  possono  accennare, 
indovinare  dagli  altri  che  pure  la  sortirono  :  ma  espri- 
mere no.  Il  ricordo  continuo  di  queste  gioie,  il  ram- 
marico d'averle  perdute,  l'amoroso  entusiasmo  per  le 
bellezze  di  natura,  e  per  ogni  forma  di  virtù,  pur 
mentre  la  dice  ombra  vana,  tutto  ciò,  contrapposto  al 
suo  Pessimismo,  e  non  già  la  tetraggine  di  questo,  co- 
stituisce i  pregj  sovrani  dell'infelice  Poeta,  come  un'iride 
in  cielo  tenebroso. 
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Una  celeste  idealità  irradia  le  sue  Poesie,  salvo 
poche,  né  certo  le  migliori,  tutte  a  ogni  modo  le  am- 
mirazioni sue  della  Natura.  Nel  Pensiet^o  dominante^ 
bellissimo,  esclama  : 

Che  mondo  mai,  che  nova 
Immensità,  che  paradiso  è  quello.... 

E  poi  aggiunge: 

Tali  son,  credo,  i  sogni 
Degl'  immortali. 

Benché  poi  lo  chiami  errore.  Sogno  !  che  non  osa  dire 
visioni  degV  Immortali.  Ma  di  visioni  altere  parla  in 
altri  luoghi.  E  nel  medesimo  Componimento: 

....  quest*  uno  (cioè  il  desiderio  d^amoi'e) 
Dieder  V  eteme  leggi  alP  uman  core. 

E  ora  leggiamo  i  versi  a  Silvia,  dolce  memoria  d*una 
giovinetta  : 

Io  gli  studj  leggiadri 

Talor  lasciando  e  le  sudate  carte, 

Ove  il  tempo  mio  primo 

E  di  me  si  spendea  la  miglior  parte, 

D'  in  su  i  veroni  del  paterno  ostello 

Porgea  gli  orecchi  al  suon  della  tua  voce. 


Mirava  il  ciel  sereno 

Le  vie  dorate  e  gli  orti, 

E  quinci  il  mar  da  lunge  e  quindi  il  monte, 

Lingua  mortai  non  dice 

Quel  eh'  io  sentiva  in  seno. 

Che  pensieri  soavi, 

Che  speranza,  che  cori,  o  Silvia  mia. 
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E  cosi  altro  e  altro.  Mio  Dio,   e  il   Canto   alla»  sua 
Donna  ?  Un  eterno  ideale  del  suo  pensiero. 

Viva  mirarti  ornai 

Nulla  speme  m'avanza; 

S'  allor  non  fosse,  allor  eh'  ignudo  e  solo 

Per  novo  calle  a  peregrina  stanza 

Verrà  lo  spirto  mio.... 

Non  basta: 

Se  vera  e  quale  il  mio  pensier  ti  Unge 
Alcun  t' amasse  in  terra,  a  lui  pur  fora 
Questo  viver  beato; 
E  ben  chiaro  vegg'  io  siccome  ancora 
Seguir  loda  e  virtù  qual  ne*  prim*  anni 
L'amor  tuo  mi  farebbe.... 


Se  dell'  eteme  idee 

L' una  sei  tu,  cui  di  sensibil  forma 

Sdegni  l'eterno  senno  esser  vestita 

Di  qua  dove  son  gli  anni  infausti  e  brevi 
Questo  d' ignoto  amante  inno  ricevi. 

Le  Ricordanze  poi,  o  le  soavi  memorie  de'  primi 
anni,  ritrovate  al  ritornare  nella  casa  paterna,  e  il 
Passero  solitario,  e  la  purità  dell'  amore  nel  Sogno 
e  nel  Consalvo j,  e  le  due  bellissime  elegie  su' Monu- 
menti sepolcrali  di  due  belle  donne,  per  finirla  qui, 
che  bisognerebbe  citare  due  terzi  almeno  del  volume, 
chiariscono  apertamente,  com'egli  sospirasse  a  un'Idea 
d'amore,  che  s'adempie  solo  fra  gV Immortali.  E  al- 
lora, egli  crede  a  Leggi  eterne,  a  Idee  eterne,  allo 
Spirito  che  va  in  peregrina  stanza.  Or  sentimi, 
r  idealità   è  una   grande  realtà,  perchè   ogn'  idealità 


426  NUOVI   DISCORSI   DEL   TEMPO. 

s'effeyktua,  in  parte  quaggiù,  pienamente  nella  Vita 
futura,  me  v' è  da  competere:  V idealità  non  è. mica 
il  nulla;  oh  !  bella,  dirai  tu  eh'  è  nulla  il  tuo,  il  mio 
pensiero?  L'idea  che  spinge  gli  Artisti  alla  perfe- 
zione dell'arte,  i  buoni  alla  perfezione  della  vita,  i 
dotti  alla  perfezione  della  scienza,  dirai  tu  eh' è  nulla? 
L'idealità  suprema  è  realta  suprema,  è  Dio,  è  l'Infi- 
nito. E  a  questo  anelava  Giacomo  Leopardi.  No  ? 
Vedi  la  mirabile  poesia  suU'  Infinito,  poesia  breve, 
perchè  r  Infinità  s' accenna,  non  si  descrive,  sempli- 
cissima, misteriosa,  luminosa  com'è. 

Chi  r  ignora  q  uesta  Poesia  sublime  ?  Una  siepe, 
a  lui  seduto,  impediva  di  veder  molta  parte  dell'  ul- 
tim'  orizzonte  ;  non  perciò  cogli  occhi  del  corpo,  im- 
possibil  cosa,  si  con  quelli  dell'  anima  vedeva  inter- 
minati  spazj  e  profondissima  quiete.  Comparando 
lo  stormire  arcano  del  vento  con  quella,  gli  sovvien 
r  etetmo  e  le  morti  stagioni,  e  la  presente.  Per 
poco  il  cor  non  si  spaura;  efietto  del  sovrannatu- 
rale.... 

Cosi  tra  questa 
Immensità  s'  annega  il  pensiero  mio, 
E  naufragar  m'è  dolce  in  questo  mare. 

Che  te  ne  sembra?  Volesse,  o  no,  la  conseguenza,  il 
Poeta  dice,  che  l'uomo  è  fatto  per  l' infinito.  Anche 
nelle  Poesie  più  scettiche,  come  ne' versi  a  Carlo 
Pepoli,  ritornano  le  dolci  Visioni  : 

Fortunato  colui,  che  la  caduca 
Virtù  del  caro  immaginar  non  perde 
Per  volger  d'  anni,  e  cui  serbare  etema 
La  gioventù  del  cor  diedero  i  fati. 
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Ricordo,  che  giovinetto  caddi  nello  scetticismo,  come  te. 
Leggevo  que'  versi,  come  fossi  un  vecchio,  e  vecchio  era, 
non  d'  anni,  d'  anima.  Poi  ripresi  a  contemplare  V  anima 
mia  neir  Infinito;  giovane  tomai,  e  sono.  L'estro  de'  Poeti, 
anche  scettici,  quando  sia  estro  veracemente,  o  entu- 
siasmo d'  arcana  ispirazione,  li  trae  in  alto,  alla  Verità, 
piucchè  i  Filosofi,  spesso  ;  perchè  la  Poesia,  immaginosa 
rappi-esentazione  della  coscienza,   rivela  tal  tendenza 
dell'  uomo  ad  una  perfezione,  che  molto  s'  avvera  negli 
uomini  eletti  ;  tutto  s'  avvererà  poi  nella  Patria  del- 
TAnime.  Onde  il  popolo,  quant'  avvi  di  più  bello,  di  più 
nobile,  di  più  perfetto,  di  più  eroico  lo  mette  in  poesia 
e  lo  ammira  in  più  alte  verosimiglianze    immaginate. 
Detto  ciò,  i  due  si  ritrassero  in  casa.  Ma,  sulla  sera, 
tornarono  in  giardino,  mentre  il  giardiniere  annaffiava, 
calando  il  sole,  i  fiori  e  le  piante,  aiutato  dalla  moglie, 
dalla  nuora  e   da' figliuoli  ;  e,  ne' campi,  e  nelle  vie 
s'  udivano  liete  cantilene  pel  dolce  pensiero  di  tornare 
i\  focolari  domestici,  e  riposare  in  famiglia.  Se  volessi 
rifalle  appunto  i  loro  discorsi,  troppo    mi   diffonderci  ; 
abbrevierò.  Il  Giovane  narrava  d'  un  suo  viaggio  a  Re- 
canati, ove  si  recava  passando   da  Loreto  ;  e  diceva, 
che  a  mirare  i  libri  annotati  dal  gran  Poeta,  la  Biblioteca, 
il  pafnrno  giardino  dalla  finestra  che  lo  guai*da,  i  monti 
di  Castelfidardo,  di  Macerata  e  di  Camerino,  il  mare 
lontano  d'  Ancona,  le  vie  dorate,  e  gli  orti  che  fian- 
cheggiano Recanati,  lunga  borgata,  da  una  parte  edall'al- 
tra,  e,  mostratagli  da  un  vecchio  servitore,  la  casetta 
di  Silvia,  il  cuore  di  lui,  a  riconoscere  in  quei  luoghi 
con  quanta  verità  tutto  s'esprimesse  ne' Carmi  di  chi 
aveva  poetato  cosi  altamente,  se  n'  era  invasato  per  modo, 
da  parergli  d'esser  fatto  una  cosa  sola  col  suo  Poeta. 

Coim.  —  JV.  Discorsi,  H.  ?8 
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Io  pure  vi  fui,  disse  il  Vecchio  ;  ma  più  lungamente 
mi  trattenni  a  Loreto,  al  tempio  mirabile,  che  l'ac- 
chiude la  povera  casetta,  ove  Gabbriello  aperse  V  aìt^ 
trasportata  da  Dio  là,  perchè  la  sozzezza  dei  Turchi 
non  contaminasse  tanta  purezza  ;  e  se  non  fosse  vero, 
la  leggenda  è  degna  del  vero  ;  e  vera  la  crederono 
santi  uomini,  tante  generazioni,"  che  v'  accorrono  ;  un 
poeta,  il  Tasso  che  la  visitò,  un  filosofo,  il  Cartesio 
che  vi  sciolse  il  voto,  il  sommo  Galileo  che  vi  pregò. 
Ed  io  te  lo  noto,  soggiunse  il  Vecchio,  perchè  tu 
veda,  quante  anime  per  tanti  secoli  ha  consolato,  quante 
ha  esaltato  a  gentili  affetti  quella  stanzetta  che  Giacomo 
chiama  V  antico  errore,  poetando  alla  sorella  Paolina, 
che  vi  credeva;  ed  egli  pur  la  chiama  celeste  dono. 
Sicché,  per  voi.  Pessimisti,  la  giocondità  e  celestialità, 
quanto  mai  l'uomo  può  averne,  risiedono  nell'errore. 
Ma  se  tali  effetti  reali  può  recare  ciò  che  non  è,  da 
nulla  viene  il  nxdla. 

Dal  canto  suo  il  Vecchio  narrava,  che  non  molti 
anni  or  sono,  si  recò  a  Napoli,  e,  visitando  Pompei, 
vi  conobbe  un  Tedesco,  grande  ammiratore  del  suo 
Schopenhauer,  e  anche  del  nostro  Leopardi.  Aveva  seco 
la  moglie  russa,  bella  oltremodo,  con  due  stelle  per 
occhi,  e  un  figliolino  biondo,  un  amore.  Or  costui  ricco, 
dotto,  bello,  era  pessimista,  vedeva  tutto  in  nero.  Mi- 
ravano le  vie  solcate,  le  cantine,  il  circo,  i  tempj,  le 
case,  le  tombe,  il  teatro,  i  bagni  ;  si  figuravano  V  or- 
rore di  quel  seppellimento  nella  pioggia  infocata  delle 
ceneri  e  dei  lapilli. 

Dallo  sterminator  Vesevo,  allora,  non  si  rovescia- 
vano fiumi  di  lava  cupamente  infocati  ;  ma  la  caligine 
circondava  il  monte  che  mandava  ogni  tanto,  in  mezzo 
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a  quella,  sinistri  lampeggiamenti,  e  negF  inten-alli  dei 
tuoni,  una  romba  rintronava  tutto  intorno,  per  terra 
e  per  mare.  Parevano  ruggiti  di  collera  micidiale,  in 
procinto  di  scoppiare.  Sedemmo  fra  i  colonnati  del  Foro. 
Il  Tedesco,  come  tu  iersera,  leggeva,  maravigliando,  la 
Ginestra,  e  fermavasi  ogni  tanto  a  guardare  il  Monte 
torvo,  quasi  a  verificare  i  sepolcrali  epifonemi  del  Poeta, 
che  allora  è  prosastico: 

....  A  queste  piagge 

Venga  colui  che  d'inalzar  con  lode 

Il  nostro  stato  ha  in  uso.... 


Ben  milje  ed  ottocento 

Anni  varcar  poi  che  sparirò,  oppressi 

Dall'ignea  forza,  i  popolati  seggi. 

Ma,  dissi  al  Tedesco,  vedete  quante  città  e  popoli 
per  tutto  il  golfo  ;  e  badate,  poi,  quanta  mestizia  pes- 
simistica spiri  la  faccia  di  tutti  questi  allegri  meridio- 
nali! La  Signora  sorrise.  Ponete  mente,  soggiunsi  :  Là,  è 
la  caserma  de'  gladiatori,  che  si  sgozzavano  per  sollazzo 
del  padrone  anche  alla  mensa  :  spariti.  Là  sono  le  ma- 
cine del  grano,  girate  dagli  schiavi  :  spariti.  Là  i  va- 
setti e  i  crinali  per  Y  acconciatura  donnesca,  fatta  dalle 
schiave,  che,  povere  loro,  se  tiravano  un  capello  :  spa- 
rite. Là  i  Falli,  osceno  simbolo  della  divinità  feconda- 
trice: spariti.  Là,  Venere  prostituta  ;  or  v'è  una  Chiesa, 
la  Vergine  di  Pompei,  madre  santa,  benedetta  fra  tutte 
le  donne.  Or  che  ve  ne  pare  :  siamo  andati  di  male  in 
peggio? 

Due  giorni  dopo,  che  il  tempo  era  bellissimo,  e  le 
minacce  del  Vesuvio  sedate,  salimmo  lassù  per  cenare 
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e  dormire  alla  casetta,  non  lontana  dall'  Osservatorio 
e  dove  comincia  la  strada  funicolare^  che  reca  quasi 
alla  sommità  ;  perchè  ci  proponevamo  di  godere  la  levata 
del  sole  dall'orlo  del  cratere.  In  tanto,  che  splendeva 
la  luna  suU'  impietrate  lave,  pass^giammo  alquanto, 
e  ci  fermammo  presso  i  cespi  solitarj  dell'  odorata 
Ginest7'a. 

Il  vecchio  (cosi  egli  nari'ava)  intanto  aperse  la  tasca 
di  cuoio  a  tracolla  da  viaggiatore,  ponendo  in  un  involto 
di  carta,  fra  molti  fiori  secchi,  un  ramoscello  della  Gi- 
nestra di  lassù.  E  lo  straniero  avendolo  interrogato  che 
fiori  fossero,  egli  rispose  cosi  :  Una  volta  che  fui  a  Mon- 
tecassino  un  Monaco  mi  regalò,  come  suo  ricordo,  due 
viole,  una  bianca,  e  una  rossa.  Onde  mi  nacque  il  de- 
siderio di  cogliere  fiori  pe' luoghi  più  memorandi. 

Queste  viole  mi  ricordano,  disse,  tempi  tremendi,  la 
invasione  de'  barbari  ;  ma  ricordano  pure  che  San  Be- 
nedetto mitigò  Totila,  converti  al  Cristianesimo  gli  abi- 
tatori del  monte,  apri  molti  monasteri,  e  intorno  ad 
ogni  monastero  fiorì  l'agricoltura,  la  scienza,  l'arte, 
la  civiltà,  r  ospitalità  ;  vi  sorsero  borghi  e  città  doviziose 
all'intorno.  Queste  margheritine  ricordano  Aquino,  la 
patria  di  San  Tommaso,  sterminata  dal  Barbarossa  ;  ma 
ricordano  pure  la  sapienza  tomistica,  che  scende  ancora 
fiume  benefico,  per  la  Chiesa  e  per  le  scuole.  Queste 
son  felci,  colte  ne'  muri  ciclopici  d' Arpino  vecchia,  non 
lontana  d' Aquino  ;  e  ricordano  le  proscrizioni  spietate 
de' Triumviri,  poi  la  susseguita  tirannide  d'Imperatori 
sozzi  e  feroci  ;  ma  ricordano  altresì  la  lingua  stupenda, 
che  singolarmente  Ciceix)ne  tramandò,  e  gli  alti  suoi 
pensieri,  che  piacquero  tanto  ai  Padri  e  a' Dottori  e  ad 
ogni  Filosofo  sensato  :  quasi  unica  via  ne'  secoli  onde 
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passasse  l'antica  dottrina  de'  Giteci.  Queste  bianche  co- 
rolle di  volvoli  r  ho  colte,  salendo  V  erta  via  che  con- 
duce al  Castello  dell' Innominato,  e  propriamente  presso 
al  mulino  della  Malanotte,  com'  oggi  pure  si  chiama  ; 
e  ricordano  quell'uomo  terribile,  il  cui  nome  pareva 
dovesse  bricciare  la  penna  degli  Storici  contemporanei; 
ma  ricordano,  pure,  il  Cardinale  Federigo  Borromeo, 
la  sua  carità,  e  la  conversione  del  feroce  Castellano. 
Questo  dittamo  silvestre  lo  colsi  nel  vecchio  Lazzeretto 
di  Milano,  ora  dolorosamente  abbattuto,  e  ricorda  la 
peste,  il  mal  governo  straniero,  e  gli  Untori  ;  ma 
ricorda  non  meno  la  carità  eroica  di  San  Carlo,  che 
lasciò  il  suo  nome  al  tremendo  flagello,  come  a  tante 
istituzioni  di  cultura,  d'educazione,  di  beneficenza,  di 
religione.  Questo  gelsomino,  e  questa  foglia  dì  laui'o 
son  di  Legnano  ;  nome  indelebilmente  scolpito  nel  cuore 
degl'  Italiani  fra  le  discordie  civili  e  la  servitù  estema; 
onde  poi  venne  la  nostra  indipendenza.  Ora,  per  tacei'e 
d' altri  fiori,  eccovi  una  ginestra,  che  unisco  a  questa 
del  Vesuvio,  e  la  colsi  a  Canossa.  Su  pel  dirupo  deserto, 
che  quasi  non  serba  vestigio  dell'  antica  grandezza,  cre- 
scono i  cespi  odorosi,  che  consolano  questo  deserto, 
e  che  Giacomo  Leopardi  vide  ancora  nella  solitudine 
intomo  a  Roma.  Si,  un  dirupo,  e  par  che  tutto  finisse 
con  la  gran  Contessa,  che  il  Monaco  Donizzone  chiamò 
la  gr^ande  Italiana.  Ma,  più  oltre,  si  distende  la  Valle 
del  Po,  seminata  di  Città,  rese  grandi  da' liberi  Comuni: 
e  li  precedeva  nell'arduo  combattimento  la  eccelsa 
Donna,  che  fiaccò  la  superbia  d' Errico  sotto  Canossa 
e  a  Sorbara.  Mori  la  Contessa,  mori  Gregorio  VII  ;  ma 
cominciò  a  crollare  il  Feudalismo  servile  de' Vescovi, 
scosso  dalla  potente  mano  di  lui,  aiutato  da  una  Donna  ; 
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e  la  Chiesa  resta  immortale.  La  Ginestra,  ne'  dintorni 
dell'  eterna  Città,  ricorda  V  antiche  grandezze  ;  ma  ri- 
corda del  pari,  che  ivi  la  terra  non  è  coltivata  dagli 
schiavi  con  le  catene  a'  piedi,  e  Nerone,  all'  incendio  di 
Roma,  non  finge  l'eccidio  di  Troia,  né  canta  incestuoso 
e  matricida  gli  eroi  d'  Omero,  accompagnandosi  con  la 
lira  ;  ricorda,  che  i  Martiri  detter  la  vita  per  una 
Religione  d' amore.  Son  fiori  di  memoria,  fiori  di  spe- 
ranza, fiori  d' immortalità  ;  li  nutrisce  V  Amore.  Vita 
e  felicità  è  l'Amore. 

Un'ora  prima  che  si  levasse  il  Sole,  il  Vecchio 
ed  i  Forestieri  saliròn  al  Cratere,  donde  sentivano,  in 
fondo  alle  viscere  del  monte,  come  suoni  metallici  e, 
di  quando  in  quando,  un  sordo,  profondo  fragore.  Dal 
vasto  catino  scosceso  levavasi  maestosa  una  gran  colonna 
di  fumo,  che  s' allargava  su  su  come  una  querce  smi- 
surata; e  lasciava  nitide  le  spalle  del  Vesuvio  ed  il 
comignolo.  Bensì  la  nebbia  copriva  il  golfo  di  Napoli, 
e  involgeva  ogni  parte  ;  talché  temevasi  d' aspettare 
invano  una  impareggiabile  maraviglia.  Quando,  dalla 
parte  de'  monti  di  Salerno ,  ecco  spuntare  il  sole , 
crescere,  mostrarsi  pieno,  lampeggiante  di  luce  ;  a 
poco  a  poco  le  nebbie  si  diradano,  alfine  svaniscono  ; 
e  di  lassù,  da  quel  cono  fremente,  presso  un  Vulcano, 
r  occhio  e  la  mente  spaziano  da  Capo  Miseno,  a  Mer- 
gellina^  a  Napoli,  a  Castellammare,  per  tutto  il  mare 
sino  ai  confini  dell'  orizzonte,  non  che  sulla  Catena  dei 
Monti,  che  costeggiano  la  pianura  di  Caserta,  fino  a 
Capua  e  al  Volturno,  sulle  contrade  antiche  degli  Osci 
e  dei  Sanniti. 

Tempo  verrà,  il  Vecchio  esclamava,  che  queste  con- 
trade di  paradiso  finiranno  e  finirà  la  scena  di  questo 
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mondo;  pei*chè  tutto  muta,  e  niente  riede  allo  stato 
antico,  e  i  mutamenti  particolain  recheranno  il  muta- 
mento imiversale.  Ma  come  il  sole  ha  vinto  la  nebbia 
ed  ha  scoperto  tante  maraviglie,  cosi  avverrà  del  mu- 
tamento ultimo:  svanirà  l'ombra  del  male;  il  sole 
dell'  eterno  Amore  trionferà  in  eterno. 

Il  Giovane  ascoltava,  intento,  come  a  una  bella  poe- 
sia ;  non  resisteva,  non  concedeva.  Il  cuore,  attonito, 
amoreggiava  cose  si  belle  ;  il  dubbio  sofistico,  almeno 
allora,  taceva,  e  l'animo  aveva  pace. 
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Ricreazione  XVI. 
A  TUTTO   C'È   RIMEDIO. 


A  Montecarlo. 

PAROLK  DI  UN  PARROCO  AI  SUOI  POPOLANI. 

Farai  buon  uso  del  tempo. 

Sommario  :  Invano  cerca  rimedio  ai  mali  della  vita  chi  non 
fugge  V  ozio  e  1  disordinati  costumi.  Anzi  al  proverbio 
savissimo  che  a  tutto  c'è  rimedio  fuorché  alla  morte, 
si  può  supplire  con  altra  sentenza,  c'è  rimedio  anche 
alla  morte,  perchè  a  noi  è  stata  promessa  la  resurre- 
zione. Veramente  all'  anima  umana  e  alla  storia  del  ge- 
nere umano,  alfa  ed,  omega  è  Dio,  principio  d' ogni  cosa 
e  fine  ultimo. 

Dice  un' proverbio:  A  tutto  c'è  rimedio  fuorché 
alla  morte.  Questo  dettato  popolare  si  ripete  spesso, 
perchè  occorre  di  frequente  a  noi  ed  agli  altri  nelle 
afflizioni  di  quaggiù.  Se  dunque  ci  porge  animo  a  sop- 
portar le  miserie,  gli  è  un  bel  detto;  e  merita  che  ne 
sappiamo  bene  il  significato,  non  cosi  all'ingrosso  come 
accade  di  molti  proverbj. 

A  tutto  e'  è  rimedio j  fuorché  alla  morte.  Comin- 
ciamo da  questo  :  è  egli  vero  che  ci  sia  rimedio  a  tutto  ? 
Sta  come  s'intende.  Il  giocatore  che  perde  il  suo,  e 
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riduce  ia  miseria  la  famiglia,  dirà  a  tutto  e  è  rime- 
dio?  Infelice!  rimedio  v'è,  ma  cercane;  se  continui 
nel  male,  come  può  venirtene  bene  ?  Anche  ridotto  po- 
verissimo, rimedio  l'hai,  muta  vita  e  lavora.  Chi  sta 
da  mattina  a  sera  sfaccendato,  chi  butta  la  sostanza 
de'  figliuoli  in  cattive  pratiche,  chi  ha  la  gola  come 
una  fogna,  e  simil  gente  ;  tutti  costoro,  se  non  han  pane 
da  chetare  i  loro  bambini,  né  vesti  da  coprirli,  né  pace 
in  casa,  né  onore,  si  consoleranno  col  dire:  a  tutto 
e'  è  rimedio  ì  Infelici  !  rimedio  e'  é,  ma  può  darvelo 
soltanto  la  mutazione  dei  costumi.  Alla  cattiva  volontà 
é  riparo  la  volontà  retta.  E  in  che  modo  ?  Fare  buon 
mo  del  tempo j  e  rimettere  il  tempo  perduto, 

E  nondimeno  la  volontà  dell'  uomo  genera  talvolta 
infortunj  che  paiono  senza  riparo.  Taluno  si  tirò  ad- 
dosso co'  vizj  malattie  incurabili,  o  con  trista  educazione 
allevò  i  figliuoli  alla  galera  :  Dio  mio  !  come  ripararvi  ? 
Eppure  c'è  rimedio  a  tutto,  ripete  il  proverbio.  Ma 
dove  ?  Chi  lo  darà  ?  Gli  uomini  ?  Oh  !  gli  uomini  non 
sanno  curare  gl'incurabili,  nò  salvare  i  perduti.  Per 
altro,  se  mancano  i  rimedj  esteriori,  ve  n'ha  sempre 
un  interiore  ;  mutare  la  volontà^  accettare  i  mali  come 
castigo  misericordioso,  pentirsi,  e  nel  pentimento  spe- 
rare, e,  sperando  e  pregando,  sentirsi  consolati,  ritornare 
uomini  e  cristiani  e  degni  di  Dio.  Qui  pure,  adunque, 
bisogna  fare  buon  uso  del  tempo,  rimettere  il  tempo 
perduto. 

Altri  mali  non  vengono  dalla  nostra  volontà,  com'  a 
dire  mancanza  di  lavoro,  scarse  mercedi,  lunghe  ma- 
lattie, ingiuste  persecuzioni.  Badate,  li  per  li,  diretta- 
mente, la  volontà  non  ci  ha  colpa  ;  ma  poi,  se  ripen- 
siamo all'origini,  quante  volte  non  ci  dice  il  cuore: 
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V  ho  meritato  ?  Nondimeno,  involontarj  o  no,  che  ri- 
medio e'  è  ?  come  ?  dove  ?  quando  ?  da  chi  ?  Darsi  alla 
disperazione,  all'  odio,  alle  bestemmie,  a'  tumulti,  a'  danni 
del  prossimo,  all'  invidia  de'  benestanti,  o  alle  congiure 
di  sette  feroci,  non  ripara,  anzi  è  male  sopra  male;  il 
cuore  non  si  riconforta,  non  si  dà  pace,  s' empie  di 
veleno  e  di  morte,  la  società  civile  si  scompiglia,  e, 
passate  le  illusioni  temerarie,  i  poveri  e  gì'  infelici  son 
sempre  più  poveri  e  infelici  che  mai.  Or  via  dunque 
che  medicina  ?  Una  medicina  interiore,  che  curi  gli  af- 
fanni dell'anima,  non  fallisce  mai.  Alzare  le  pupille 
al  cielo,  guardare  con  gli  occhi  del  pensiero  Colui  che 
ci  creò  e  ci  redense,  aspettare  da  Lui  misericordia. 
Anche  qui,  se  la  volontà  fu  ribelle  a  Dio,  occorre  mu- 
tarla; fave  buon  uso  del  tempo,  e  rimettere  il  tempo 
perduto. 

Ma  dunque,  se  a  tutto  e'  è  rimedio,  non  ce  n'  è  al- 
cuno alla  morte  ?  No,  il  proverbio  ha  ragione.  Pas- 
sata la  bara  fuor  dell'uscio  di  casa,  chi  mai  vi  ritorna  ? 
Questa  ceiiezza  della  morte  avvelena  tutt'  i  piaceri.  Hai 
bella  e  dolce  famiglia  ?  Bisogna  lasciarla.  Bella  e  dolce 
patria  ?  Bisogna  lasciarla.  Ti  sei  affaticato  anni  e  anni 
per  vivere  onoratamente  ?  Bisogna  morire.  Oh  I  la  è 
dura  parola;  il  cuore  dell'uomo  non  vi  si  accomoda, 
e  anche  l' infermo  da  lunghi  anni,  all'  idea  della  morte 
gli  trema  il  cuore.  La  fossa,  o  prima  o  poi,  s'apre  per 
tutti;  che  vale  adunque  ogni  altro  rimedio,  se  questo 
ci  manca  ?  Rincoriamoci,  un  proverbio  più  sapiente  può 
dire:  a  tatto  e*  è  rimedio j  anche  alla  inerte,  I  mo- 
ribondi baciano  il  Crocifisso,  che  ne  riceve  l'anima,  ed 
Egli  va  innanzi  a'  morti,  e  gli  accompagna,  perchè  li 
farà  risorgere.  Però,  questa  vita  conduce  all'altra,  e 
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se  non  ha  il  rimedio,  ce  lo  prepara.  In  che  modo  ?  Col 
fare  btum  teso  del  tempoj  e  col  mnettere  il  tempo 
perduto. 

Usar  bene  il  tempo,  rimettere   il  tempo  perduto; 
ecco  il  rimedio  universale,  unico,  quello  certamente  vero. 
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Ricreazione  XVII. 
FATTI  NON  ALTRO  CHE  FATTI. 


Lucca. 


Senza  Dio  non  Unità,  né  dunque  Civillà. 

Sommario:  L'Arcivescovo  Arrigoni,  la  bella  Cattedrale  di 
San  Martino,  le  conversazioni  serali  di  due  amici  coli'  in- 
signe Prelato  riconducono  la  mente  dell'autore  di  questa 
lettera  su  quanto  s'interloquiva  intomo  alle  rovine  morali 
e  civili  cagionate  dall'Ateismo.  E  ciò  si  prova,  non  già 
con  argomenti  metafìsici,  bensì  coli'  esperienza  dei  fatti. 
Primieramente  si  sciolgono  le  amorevolezze  sociali  o  al- 
meno le  amicizie  fra  gli  scredenti  ed  i  credenti.  Poi,  ne 
deriva  il  dispregio  per  i  credenti  e  le  credenze.  Ancora 
folleggiano  le  vantazioni  di  una  scienza  odierna  scbemi- 
trice  d'  ogni  sapere  antico.  Inoltre  declinano  l' Arti,  le 
Scienze,  la  Legislazione,  il  governo  degli  Stati.  Altresì 
negata  la  creazione  si  cancella  l' unità  che  avvalora  ogni 
cosa,  S' aggiunga  cbe  i  Negatori  affermano  doversi  stare 
ai  fatti  ;  ma  non  osservano  la  totalità  de'  fatti  nelle  loro 
attinenze.  La  Filosofia  poi  si  confonde  colla  Fisiologia  e 
coli' Anatomia,  e  diviene  scienza  de'  morti.  Soprattutto  non 
e'  è  modo  di  fare  stare  al  segno  dell'ordine  i  presuntuosi 
disordinatori  che  non  riconoscono  autorità  nessuna,  e 
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che  disconoscono  la  morale  imputabilità  e  la  legge  su- 
prema. 

Mio  Caro  amico, 

Mi  domandi,  nella  tua  gradita  Lettera,  se  io  ri- 
cordi le  serate  del  verno,  passate  nel  salotto  di  Mon- 
signore Arrigoni,  molt'  anni  addietro,  in  quel  Palazzo 
episcopale,  cosi  bello,  che  fiancheggia  la  bellissima 
chiesa  di  San  Martino.  Se  le  rammento  !  E  che 
contano  molt'  anni  all'  affetto  ?  Farmi  vedere  V  ono- 
rando Prelato,  che  soleva  tenere  il  capo  alquanto 
chino,  e  ascoltare  piucchè  parlare,  sollevarlo  poi 
talora,  e  amorevolmente  sorridere  a'  nostri  discorsi, 
frammettendovi  parole  brevi,  e  argute,  o  sentenziose, 
0  ancora,  ma  di  rado,  frizzanti,  sempre  buono  e  di 
grande  saviezza.  Manteneva,  conversando,  la  sempli- 
cità maestosa  che,  sotto  gli  aixhi  snellissimi,  quan- 
tunque non  acuti,  e  l'aeree  gallerie  della  sua  Catte- 
drale, maravigliosamente  rendeva  efficaci  le  sue  dolci 
Omelie  ;  vivificate  altresì  dal  porgere  altamente  signi- 
ficativo, da  una  voce  sonora,  cui  non  toglieva  grazia 
l'accento  un  po'  bergamasco,  e  dall'  alta  persona,  cosi 
armoniosa  in  tutto  con  la  stupenda  solennità  de'  Riti 
nelle  maggiori  Feste  dell'anno. 

Dopo  gli  amorevoli  ritrovi,  oh  !  come  lieto  tornavo 
a  casa,  là  nel  Fillungo  (cosi  allora  si  chiamava  quel 
veramente  lungo  filo  di  via,  e  ora  non  so),  al  quar- 
tierino,  dove  m' aspettava  la  Moglie  mia,  tanto  gen- 
tile, che  più  non  poteva  essere  la  Bice  Portinari.  Oh  ! 
come  r  anima  mia,  scrivendo  a  te,  Amico,  unisce  in 
una  benedizione  la  memoria  delle  due  Anime  care  ! 
Che  senza  dubbio,  l' Arcivescovo   Arrigoni  entra  nei 


440  NUOVI   DISCORSI   DEL   TEMPO. 

più  soavi  e  mesti  ricordi  della  mia  famiglia,  confor- 
tatore nostix),  segnatamente  quando  perdemmo,  quag- 
giù, la  prima  Figliuola;  il  cui  amabile  corpicciolo 
dorme  nel  vostro  Camposanto.  Bell'anima,  V  Arrigonil 
Rammenti  tu,  quand'invitò  un  Parroco,  che  s'imbrattava 
la  lingua  dicendone  male,  alla  sua  Villa  ne'  giulivi 
Colli  Lucchesi,  e,  abbracciandolo,  senza  chiedere  o 
dire  altro,  lo  convitò  ;  talché  1'  esempio  di  tanta  Ca- 
rità piegava  l'animo  riottoso?  Già  Professore  a  Pisa, 
conservò  amicizia  con  gli  antichi  Colleghi,  anche  non 
concordi  seco  nel  sentimento  religioso,  e  graziosa- 
mente gli  ospitava. 

Tornando  a  te,  con  la  tua  Lettera  cercavi  di  ri- 
chiamarmi alla  memoria  ciò  che,  una  sera  piovigginosa, 
io  dissi  alla  solita  conversazione,  annuente,  talvolta 
interloquente  1'  Arrigoni  e  tu  con  lui,  sul  precipizio, 
al  quale  spinge  i  Popoli  l' Ateismo  de'  Dotti,  che  lo 
propagano  anche  agl'Indotti,  e  ne  infestano  Legisla- 
zioni, Cattedre,  Tribunali,  ogni  parte  del  Vivere  Ci- 
vile. Sovviemmi  bene  la  sostanza  di  que' nostri  di- 
scorsi ;  la  quale  tu,  per  certe  ragioni,  desideri  da  me 
riassunta.  Sostenni  che  senza  Dio  non  può  esservi 
unità,  né  quindi  civiltà.  Recavo  fatti,  comprensivi  (e 
perciò  autorevoli)  d'  una  moltitudine  di  fatti,  piutto- 
stochè  filatesse  d'  argomentazioni.  Naturalmente  i 
tempi,  venuti  dopo,  aggiungono  peso  e,  scrivendoti, 
ne  tengo  conto.  Per  lettera  e  a  voce,  Giovani  noti  a 
me  0  ignoti,  avvenne  più  volte  mi  confessassero  le 
loro  miserie.  Quali  miserie?  Specialmente  questa,  l'in- 
felicità del  dubbio  intorno  a  Dio  e  all'  anima  umana. 
Due  cose  ho  rilevate  sempre  ne'  Dubitanti  :  fiacchezza 
d' animo,  conseguenza  e  causa  di  Scetticismo  ;  poi,  tal 
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confusione  di  pensieri  da  non  trovare  il  bandolo  per 
distingarli.  Moltiplicano  nelle  Città  e  Terre  popolose 
gli  Scettici,  come  i  pazzi.  E  ne' detti  Giovani  appa- 
riscon  segni  di  pazzia:  malinconici  sempre  alla  Leo- 
pardtana,  e  quasi  attoniti.  Parlo  di  coloro  che  pen- 
sano, che  altri  sono  sventati,  ridanciani,  col  naso  in 
aria,  motteggiatori  citrulli.  Sembra  che  manchi  alle 
menti  confuse  il  tono  dell'  armonia.  Pochi  dalla  Re- 
ligione positiva  corron  subito  a  negare  anche  l'esi- 
stenza di  Dio  e  r  immortalità  dello  Spirito  Umano  ; 
bensi  tutti  vi  cascano  poi,  perchè  confessare  Dio  è 
un  ammettere,  un  sentire  il  Consorzio  Divino  con 
l'anime  razionali;  e  questa  è  Religione.  Siffatta  Re- 
ligione, dico,  siccome  ogni  (Consorzio,  ha  i  suoi  pre- 
cetti, è  un  ordine  d' atti  esteriori.  Traboccano  altri, 
di  più  rigore  speculativo,  a  professare  pienamente 
Torrido  scetticismo  di  que' Positivisti  che,  impugnata 
la  realtà  Suprema,  non  vedono  più  ragione  alcuna 
d'  ammettere  la  realtà  delle  cose  inferiori,  dipendenti 
da  Quella;  sicché  impugnano  qualsiasi  sostanza  e 
causa,  contenti  d'ammettere,  assurdamente,  i  feno- 
meni, privi  di  consistenza.  Quale  maggior  barbarie 
di  sentimenti,  debolezza  d'  animi,  e  inanità  di  pensieri  ! 
Famiglia,  Patria,  ogni  cosa  più  diletta,  noi  stessi  sa- 
remmo parvenze  di  realtà,  senza  briciolo  di  realtà, 
larve  piangenti,  ridenti,  un  nulla!  Cosi  termina  ogni 
Unità  d'intelletti  e  di  cuori. 

Talora  e'  imbattiamo  per  via  in  Conoscenti,  che 
schivano  il  saluto,  voltandosi  altrove.  Io  dico  quieta- 
mente fra  me:  in  che  mai  gli  offesi?  D'offese  non 
mi  sovviene  altra  da  questa,  che  tuttora  io  credo  ; 
essi,  non  credono  più.  Ci-edere,  o  non  credere,  finché 
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gli  uomini  sai^aniio  uomini,  porrà  fra  loix)  tal  divario, 
che  genera  spesso  inimicizia,  o,  almeno,  estingue  per 
lo  più  r  amicizia.  Credere  in  una  cosa  comune^  già 
è  comunanza;  credere  a  cosa  poi  tanto  comune,  in- 
tima, sostanziale,  come  Dio,  è  Comunanza  Suprema. 
Toglietela,  e  il  Comune  si  scomuna. 

Si  vedono  talvolta  balenare  risetti  di  befia,  che 
vuol  dire  :  Costui,  poveretto,  è  si  stupido,  che  a'  nostri 
giorni,  come  a' tempi  de' Nonni,  crede  ancora!  Quel 
risolino  di  commiserazione  vanesia,  o  di  frivolezza 
spregiatrice,  tempi  addieti*o  mi  accendeva  il  sangue 
come  zolfo  ;  ma  ora,  niente  affatto,  e  dico  fra  me  : 
Da  giovinetto,  vedevo  ridere  i  Galanti  per  la  devo- 
zione dei  Pii  ;  ora  si  ride  dai  gonfi  Novatori  per  la 
supposta  ignoranza  di  chiunque  crede  in  Dio.  Nel 
nome  oltretonante  della  Scienza  moderna^  ridono 
sbarbatelli  e  barboni,  sapienze  di  Caffè  o  di  Gazzette, 
omaccini  o  femminettine ;  agevole  Scienza!  E  Scienza, 
che  cosa  vuol  dire  oggi?  Scienza,  o  meglio,  la 
Scienza,  vuol  dire  la  Fisica:  tutto  il  resto  è  Xe- 
scienza!  Né  la  Fisica,  Dio  volesse,  di  Galileo  e  di 
Isacco  Newton;  i  quali  speculavano  le  leggi  di  Dio 
nella  Natura  esterna,  scoperte  in  essa  dall'Intelletto, 
e  riconosciute  nell'ordine  delF Intelletto  stesso,  armo- 
nizzanti con  l'Universo,  e  con  la  Mente  Creatrice; 
bensi  una  Fisica  di  soli  fatti  esternamente  osservati, 
esclusa  l'Osservazione  interna,  esclusa  ogni  Legge 
superiore  a'  fatti  ed  al  senso.  Ecco  annullata  l'anima, 
r  amore,  la  volontà,  la  libertà  signoreggiatrìce,  la 
Sapienza  di  Leggi  eterne,  per  umano  capriccio  non 
mutabili  ;  e  insieme  con  tutto  questo,  annullata  la 
Civiltà,  eh'  è  unione  d'  uomini,  non  di  fantocci  animati. 
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Ho  sentito  dire  a'  Negatori:  Peccato,  che  uomo  di 
non  volgare  ingegno,  come  il  tal  di  tale,  sia  credente, 
in  mezzo  a  cotanto  Iwne  di  Scienza  odierna  !  E  si 
sente  ancora  :  Non  è  più  lecito  pensare  a  qvsl 
tnodo.  Bella  frase,  molto  elegante,  garbata,  promul- 
gatrice  di  una  Morale  nuova,  che  fa  non  lecito 
quanto  s'oppone  ^V  Impugnatovi  d'  ogni  licitezza 
e  d*  ogni  morale  imputabilità.  Per  costoro,  dunque, 
r  unire  Ingegno  e  Fede  in  un  sol  uomo  sembra  im- 
possibile. Ma,  eppure  molti  fra  loro,  un  tempo,  furono 
devoti,  e  anche  preti  o  frati;  e  ora,  schiericati,  pro- 
pendono a  giudicare  ipocrisia  V  altrui  credenza,  non 
ricordando,  per  V  acquistata  consuetudine  di  sprezzare 
il  credo,  l'antica  loro  sincerità  nel  venerarlo.  Essi,  a 
ogni  modo,  usurpatosi  1'  ufficio  di  capitanare  la  C7i- 
viltà  odierna,  escludono  da  questa  i  recitatori  del 
Simbolo  ;  se  non  dobbiamo  dire  eh'  essi,  piuttosto, 
escludono  se  medesimi  da  ogni  Civiltà,  segregandosi 
(Ja  tanta  parte  de'proprj  Cittadini,  e  daUa  Famiglia 
universale  degli  uomini.  Perciò  pure  si  spezza  l'Unità. 

Vediamo,  a  rovescio,  due  altri  fatti.  Le  scienze, 
l'arti,  la  letteratura,  merco  i  Novatori,  declinano 
semprepiù,  e  scade  a  un  tempo  la  Scienza  e  l'Arte 
di  governare  gli  Stati,  Le  Scienze  Fisiche  sono  certo 
meravigliose  odiernamente  per  le  applicazioni;  ma  le 
grandi  Sintesi,  che  fanno  un  Sistema,  i  Newton,  i 
Linneo,  i  Volta,  i  Lavoisier,  ove  mai  trovano  riscon- 
tro ne'  tempi  nostri  ?  Ove  Poeti,  da  paragonare  con 
l'Alfieri,  col  Goldoni,  col  Parini,  col  Monti,  col 
Manzoni;  ove  Scultori,  come  il  Bartolini,  e  il  Du- 
prè;  ove  Musici  come  il  Rossini  e  il  Verdi  ;  oppure 
un  Ministro   da   ragguagliare    Camillo   Cavour,  non 

Conti.  —  Jf.  Diècorwi,  U.  SO 
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senza  errori,  pur  si  armoniosamente  fiducioso  di  ogni 
libertà;  si  rispettoso  alla  Fede,  si  pertinacemente  fermo 
nel  proposito  di  liberare  dagli  Stranieri  l'Italia,  si 
destro  poi,  e  ne'  modi  si  pieghevole,  per  conseguire 
il  fine  desiderato;  cosi  tranquillo  nel  maturare  una 
risoluzione,  cosi  ardente  nellefiettuarla ;  nemico  delle 
grandezzanti  parole,  amico  dei  fatti  grandi?  Anche 
gli  Enciclopedisti,  preparatori  della  tremenda  Rivolu- 
zione Francese,  quanto  sopravanzarono,  benché  para- 
dossastici  ed  enfiati,  la  tritaglia  postuma;  educati, 
coni'  erano,  nel  severo  tirocinio  (iegli  Studj  antichi. 
Segno  distale  scadimento  vedesi  nello  spezzamento 
degli  Studj  moderni,  le  cosi  dette  monografie  all'  in- 
finito; e,  inoltre,  lo  spezzamento  delle  Discipline  fra 
loro;  che  il  Matematico  deride  la  Filosofia;  la  deride 
il  Fisico  ;  il  Positivista  Filosofeggiante  deride  la  Meta- 
fisica; il  Poeta  e  l'Artista  deridono  il  sapere  d'ogni 
specie,  paghi  dell'  estro  supposto  :  tutti  deridono  la 
Teologia.  E  cosi  l'unità  del  pensiero  va  in  fumo. 
Sembra  che  un  turbinio  burrascoso  schianti  l'Albero 
della  Scienza.  Il  cosi  vantato  degli  Enciclopedisti  Al^ 
bero  enciclopedico  si  dirama  tutto;  ma  essi  avevano 
dato  gran  colpi  di  scure  alle  radici.  Questo  ò  1'  uno 
de'  due  fatti.  L'  altro  è  :  Che  da'  primi  Negatori  pre- 
sero i  posteriori  l' opinioni  negative,  tralasciando  via 
via,  per  odio,  le  tradizioni.  Quanto  è  possibile  bensì, 
che  tutte  senza  disimparare  a  leggere,  anzi  a  parlare, 
non  possono  tralasciarsi.  Studiamo  le  Cose  Antiche 
per  curiosità,  non  per  ammaestramento  ;  e  causa  del- 
l'odio  è,  perchè  la  Religione  informa  ogni  memoria 
de'  Secoli  passati.  Alla  Religiosa  Tradizione  mettono 
capo  le  Tradizioni  tutte.   Ma,  tolte  via   queste,  potrà 
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mai  vivere  la  Civiltà,  che  congiungendo  noi  a'  passati 
rende  possibile  Y  unione  de'  Secoli  futuri  col  Secolo 
presente?  Divisi  dalla  Società  universale,  già  siamo 
barbari;  perchò  obliosa  è  la  Barbarie,  Non  hanno 
storia  i  Barbari. 

Ricorderò  altri  fatti.  Non  vogliono  si  parli  di 
Creazione  i  Novatori  ;  che  anzi,  di  questo  causare 
assoluto  si  sollazzano  piacevolmente.  Non  più,  dicono 
molti  di  loro,  va  parlato,  né  disputato,  se  Dio  sia  o 
non  sia  ;  se  crei  o  no  ;  se  sia  o  non  sia  confuso  con 
la  Natura,  o  essenzialmente  superiore  a  questa  ;  giac- 
ché, dicono,  tanto  è  assurdo  il  Teismo  che  pone  Dio, 
quanto  il  Matetnalismo  che  lo  impugna.  Cosi,  per  con- 
seguenza, essi  escludono  dalla  Scienza  ogni  contro- 
versia intorno  all'Anima  e  all'Immortalità;  perchè, 
secondo  i  più  rigidi  Positivisti  che  accettano  sola- 
mente il  nulla,  cioè  l'ombre  apparenti,  la  Ragione 
non  esce  mai  dal  sensibile.  Chi  gli  avvertisse,  come 
il  pensiero  di  Cose  soprannaturali  sia  talmente  unito 
e  contrapposto  nella  nostra  ragione  al  pensiero  di 
Cose  naturali j  che  l'esame  di  questa  relazione  oc- 
cupava sempre  la  mente  degli  uomini,  fatto  posi- 
tivissimo  che  il  Positivista  dissimulare  non  può,  né 
spregiare;  gli  avvertisse  poi,  come  l'attinenza  di  Dio 
con  r  Universo,  cioè  con  tutte  le  cose  òhe  fanno  il 
soggetto  d'ogni  Pensiero,  d'ogni  Scienza,  d'ogni  Mo- 
ralità, d'ogni  Civiltà,  sia  pure  cosi  univey^salCj  che  da 
confessarla,  o  no,  da  porla  in  un  modo,  anziché  in  un 
altro,  deriva  un  essenziale  divario  nel  pensare,  nel 
sapey^Cy  neìV  operare  privato  e  pubblico  (basterebbe  la 
differenza  del  Paganesimo  col  Cristianesimo  a  dimo- 
strarlo) ;  il  Positivista  di  tutto  ciò  ghignetterebbe,  quasi- 
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che  gli  parlassimo  di  Folletti  e  di  Versiere,  o  di  sogni 
da  femminelle.  Ma  dov*  è,  dunque,  la  vostra  Scienza, 
se  non  capite  che  il  calcolo  infinitesimale  del  Mate* 
matico  suppone  Y  Infinito  ;  che  la  Filosofia,  o  Scienza 
del  pensiero  umano,  suppone  quella  Idea  espressa  in 
tutte  le   Lingue;   o   che   la   Fisica  presuppone   una 
Mente  ordinatrice,  se  no  il  Mondo  è  a  caso,  e  il  caso 
esclude  ogni  Scienza?  0   ignorate,  che   un'alira  Fi- 
sica, immedesimante  con  1*  essenza  di  Dio   V  assenza 
delle  cose,,  annulla  ogni  distinzione  di  Leggi,  d*Ener* 
gie,  di  Cause  naturali,  ossia  il  soggetto,  su  cui  cade 
la  Scienza  del  Naturalista;  e  cosi  la   Fisica  si  con- 
verte in  Teogonia,  e  1*  esperienza  in  appriorismi  fioi- 
tasiati?  Nò  ci  dimostra  dunque   la   Storia,  non  com- 
plice per  fermo  della  Metafisica  tanto  invisa,  come  la 
Fisica  nascesse  nell'Era  Cristiana?  Or  quale  Civiltà 
potrebbe  sorgere  da  codesto  Positivismo,  che  omette 
nel  suo   computo  scienziale,  quasi  uno  zero   fuor  di 
riga,  la  Divinità,  la  quaV  è  invece  V  unità,  onde  piglia 
valore  il  computo  intero? 

I  Novatori  dicono  :  Bisogna  stare  a'  folti.  E  do- 
vrebbesi  ammetter  ciò,  purché  s*  accolgano  tiUl'  i 
fatti,  e  le  attinenze  de'  fatti.  Ma  udiamo,  invece, 
una  conclusione  singolare,  eh*  essi  ne  tirano.  Dacché 
il  fatto  è  fatto,  e,  scisso  dalla  Ragione  che  lo  giu- 
dica e  dalla  volontà  libera  che  lo  fa,  non  è  per  se 
medesimo  né  bello  nò  brutto,  né  buono  né  cattivo, 
né  vero  né  falso,  essi  negano  specialmente  ogni  dif- 
ferenza di  verità  o  di  errore,  di  bellezza  o  di  brut- 
tezza, di  bene  o  di  male.  Molti  ne  deducono  altra 
conseguenza,  e  la  cantano  alto:  Qualunque  Scienza 
precettiva,   che  porge  regole  al  giudizio,   come  la 
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Logica;  o  ali* immaginazione,  come  la  Retorica  e, 
più  in  generale,  V Estetica;  o  alla  volontà,  come  la 
Pedagogia  e  la  Morale;  o  al  conversare  urbano, 
come  il  Galateo  ;  vanno  buttate  fra  i  ciarpami.  E'  si 
vede  che  1*  hanno  buttate  !  Lo  dimostra  il  Verismo 
nel  discorrere,  nel  poetare,  nel  trattare;  vedesi  nella 
Scienza  de' Paradossi  ;  nella  Poesia  e  nel  Disegno 
delle  cose  sudice;  nella  Musica  del  fracasso;  nella 
Moralità  degl*  istinti  necessitanti  ;  nell*  urbanità  del 
turpiloquio  e  del  buttare  il  fumo  di  sigaro  sugli  occhi 
alla  gente,  perfino  aUe  donne  !  Ma  non  poche  pur  di 
loro  ne  incensano  i  loro  Ganimedi. 

Con  questo  Vero  del  Verismo j  cosi  differente  dalla 
Verità,  come  la  nebbia  dal  Cielo  sereno,  s' accompa- 
gnano le  condizioni  misere  della  Filosofia.  Se  tu 
ignori  te  stesso,  diceva  Socrate,  a  che  giova  cono- 
scere il  resto  ?  Ma  nella  più  parte  delle  Scuole,  o  dei 
Libri  filosofici,  tutto  s'impara  fuorché  il  conosci  te 
stesso.  Tanto  è  V  abuso  delle  opinioni  particolari, 
l'amore  dell'insolito,  l'odio  del  concordare,  la  bra- 
mosia del  discordare,  per  la  boria  di  parer  NovatmHy 
che  ne  deriva  una  confusione  babilonica.  Sicché  ta- 
luni, parte  per  disperazione  di  meglio,  parte  per  umore 
scettico,  parte  per  imitazione,  han  proposto  di  can- 
cellare quest'  insegnamento  da'  Programmi  scolastici. 
Alcuno,  più  discreto,  vorrebbe  lasciarci  la  Logica, 
puramente  formale.  Ma  che  Logica,  senza  Studio 
delle  umane  facoltà,  e  de'  lor'  oggetti,  ombra  del  pen- 
siero e  nulla  più  !  Chi,  esclusa  ogni  disputa  sulla  ve- 
rità o  falsità  de'  Sistemi,  chiederebbe  nella  scuola  la 
loro  esposizione  con  la  massima  indifferenza.  Ma 
che   Storia   dei   Sistemi,    senza    mostrarne  il   valore 
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scientifico?  A  che  prò?  E  come  i  Giovanetti  li  capi- 
ranno ?  I  più  si  contentano  d' una  Filosofia  fistolo- 
logica  e  anatomica^  e  sono  disposti  ad  applaudire 
quell'  Anatomista^  che  sulla  stanza  delle  sezioni  ca- 
daveriche  fece  scolpire  il  motto  di  Socrate:  conosci 
te  stesso  !  Veramente,  quella  Filosofia,  che  annunzia 
la  morte  dell'  anima,  e  la  vede  morta  ne'  cadaveri 
anatomizzati,  è  Scienza  de'  Morti  !  Bel  conoscere  se 
stessi  !  Oh  !  Civiltà  incadaverita! 

Quale  rimedio?  Chi  fa  la  Legge  scolastica  o  i 
Regolamenti,  datochè  ahbia  senno,  dirà  fonse  a' Mae- 
stri della  Scuole  Pubbliche:  Insegnate,  secondo  U 
testimone  della  coscienza  ?  Ma  essi,  che  non  inten- 
dono questa  parola,  cosi  chiara  ad  ogni  galantuomo, 
risponderanno  in  due  modi:  0  essi  negheranno  le  at- 
testazioni della  coscienza  ;  oppure  alla  Coscienza  del 
Genere  umano  contrapporranno  la  coscienza  propria. 
Dirà  forse  il  buon  Legislatore  :  Scegliete  fra  le  opi- 
nioni quelle  più  conformi  al  Senso  Comune?  Ma  essi 
risponderanno,  che  il  Senso  comune,  cioè  il  naturale 
suggerimento  intorno  alle  principali  Verità  dell'es- 
sere nostro  e  della  Moralità,  è  un  senso  plebeo.  Dirà 
forse  il  buon'  Uomo  :  Voi  scassinate  i  fondamenti  del 
Vivere  Civile,  buttate  giù  lo  Stato,  che  contiene  in 
sé  r  autorità  naturale,  d' impedire  tanta  rovina  ?  Ma 
essi  risponderanno,  che  la  libertà  del  pensiero  non  ha 
limiti,  neppur  quando,  manifestato,  nuoce  altrui  più 
del  veleno  e  delle  schioppettate.  Ovvero  il  prudente 
Reggitore  intonerà  quest'  antifona:  Voi  chiedete  un  uffi- 
cio ;  lo  Stato  ve  lo  concede,  a  patto  che  non  facciate 
contro  ad  esso  :  è  un  contratto  bilaterale  ;  lo  Stato 
non  vi  costringe    ad   accettare,  né  sforza  quella  che 
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voi  chiamate  vostra  coscienza  ;  ma  quando  accettasi 
liberamente,  bisogna  poi  doverosaìuente  stare  ai 
patti.  Allora  risponderanno,  come  cani  arrabbiati  : 
Che  patti  e  non  patti?  Sulla  Cattedra  siamo  i  pa- 
droni noi  ;  e  non  v'  è  legge  che  ci  sovrasti  ;  perchè 
noi  siamo  la  Scienza ,  e  voi  siete  la  Forza,  che  deve 
dipenderle  dalla  scienza.  Tale  risposta  equivale  a  que- 
st'  altra  :  È  Scienza  rispettabile  il  contraddirsi  Y  uno 
con  r  altro  ;  è  Scienza  il  violare  le  Leggi  ;  è  Scienza 
la  negazione  ;  V  Impero  dell'  uomo  e  degli  Stati  ap- 
partiene alla  Negazione. 

Oh!  unità  del  disordine!  Oh!  Scienza  e  Civiltà 
degli  zeri  !  Fra  le  altre  negazioni  primeggia,  né  può 
essere  altrimenti  dopo  negata  una  Legge  distinta  dalle 
nostre  tendenze,  la  tenibilissima  e  codardissima  ne- 
gazione della  libertà  morale,  S' impugna  che  siamo 
liberi  con  l'Autorità  inappellabile  della  Scienza  mo- 
de/ma,  liberissima  e  liberatrice;  come  un  di  con  le 
Autorità  della  Teologia  di  fra  Lutero  emancipato  e 
liberatore:  tantoché  si  assolvono  i  delitti  più  atroci, 
per  dolce  pietà  verso  i  ladri  e  gli  assassini,  crudele 
a'  rubati  e  assassinati  ;  purché  le  cause  irresistibilmente 
determinative  sieno  additate,  quasi  a  luce  meridiana, 
dalla  mano  gesticolante  degli  Avvocati  e  dei  Periti, 
seguita  dall'  occhio  e  dal  cuore  de'  Giurati.  Questi 
poi  son  certamente  molto  studiosi  del  Diritto  (insepa- 
rabile dall'  applicazione  al  fatto)  della  Natura  umana, 
(Ielle  sue  passioni  e,  in  modo  particolare,  della  Fi- 
siologia criiiiinale:  assolutamente  impenetrabili  al- 
tresì da  ogni  parzialità  politica  e  privata,  da  ogni  in- 
flusso di  (ìiornali  singolarmente  ! 

Ma  non  é   dunque  possibile  oggi  di    capire  come, 
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insegnando  che  non  e*  è  imputabilità  umana,  nò  quindi 
onestà,  né  giustizia,  ciò  non  è  onesto^  ne  giusto,  e 
che  si  oppone  a'  principj  fondamentali,  per  cui  la  Vita 
dell'uomo  è  umana,  e  la  vita  degli  Stati  è  civile, 
o  umana  pur  essa  ?  Non  si  capisce  ?  Sia;  ma  vedremo 
gli  effetti  jSnali,  se  non  torniamo  a  coscienza.  Operaj, 
Capitalisti,  Possidenti,  Commercianti,  Professori,  Giu- 
dici, Legislatori,  Ministri,  Capi  degli  Stati,  tutta 
questa  gente,  quando  non  abbia  più  te  Coscienza 
Morale,  non  si  trasmuta  forse,  issofatto,  in  orda 
selvaggia?  E  poi  si  nega  il  criterio  della  Coscienza 
dai  Sofisti  !  E  v'  ò  la  dabbenaggine  di  farli  spadro- 
neggiare per  un  assurdo  diritto  di  libertà,  simQe  a  quello 
de'  bricconi  :  d'  una  libertà,  cioè,  che  offende  la  li- 
bertà degli  altrui  diritti,  naturali  e  politici  ! 

Mio  Caro  Amico,  i  fatti  dunque  provano,  che 
l'Ateismo  imbarbarisce,  o  meglio,  stermina  le  Nazioni. 
Senza  TUnità  di  consentimento,  i  cuori  si  scompigliano  ; 
come,  per  vento  eh*  entri  nella  Sala  musicale,  ho  ve- 
duto svolazzar  qua  e  là  i  cartolari  d'  un  Melodramma 
sopra  i  leggii  dei  Suonatori;  né  questi  poterono  se- 
guitare l'esecuzione,  finché,  impedito  l'entrare  del 
turbine,  i  fogli  non  presentarono  di  nuovo,  pacificati, 
le  note  armoniose  a'  loro  sguardi.  Addio. 
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Ricreazione  XVIII. 
RISPOSTE  AL  DUBBIO  TENTATORE. 


MONTB    SeNARIO. 

Dio  c'è;  dunque  e'  è  Religione. 

Sommario  :  I  libri  de'  Razionalisti  e  degli  Scettici,  benché 
negli  animi  giovanili  bene  educati  alla  yera  scienza  e 
alla  fede  non  portino  dubbi  consentiti,  tuttavia  li  so- 
gliono alquanto  conturbare.  Ma  il  cuore  ben  tatto  e  la 
ragione  retta  convincono  di  falsità  il  dubbio  perturbatore; 
principalmente  mostrando  ohe  gli  errori  attribuiti  al 
Teista  e  al  Cristiano  appartengono  invece  all'Ateo,  sicché 
il  pensiero  tentatore  non  deve  reputarsi  genuino  e  do- 
mestico alla  ragione,  si  artificioso  e  straniero. 

Anselmo,  un  giovane  di  Mugello,  praticante  d'  Av- 
vocatura in  Firenze,  per  desiderio  di  rivedere  i  suoi 
e  di  fare  una  lunga  passeggiata,  parti  avanti  giorno 
un  sabato,  e  prese  la  via  di  Pratolino.  Egli  aveva 
letto  alcuni  Razionalisti,  e  specialmente  il  Renan  ;  che, 
contraddicendosi,  quantunque  neghi  a  Gesù  la  divinità, 
quella  del  Vangelo  riconosce  :  quasiché  il  frutto  non 
mostri  r  albero.  Né  la  lettura  smosse  il  giovane  retto 
e  di  buoni  studj  ;  ma  lo  conturbò,  gli  mise  nell'anima 
quasi  un  terrore  d'incredulità.  Egli  non  vedeva  nelle 
opinioni  contrarie  niente  di  saldo;  ma    questa  parola 
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negatrice  di  Cose,  che  V  occhio  non  vede,  gli  aveva 
fatto  spuntare  di  fondo  alla  mente  il  chi  lo  sa,  non 
accettato  dalla  ragione  amorosa.  Su  per  quei  monti, 
e  sotto  i  Cieli  stellati,  alle  consuete  dolcezze  della 
Fede,  il  suo  cuore  aprivasi  lieto  con  sospiri  non  e- 
narrabili;  ma  il  fosco  ehi  lo  sa  tentava  chiuderlo  ai 
presentimenti  dell'Infinito.  Nei  Misteri  della  Fede  il 
cuore  umano  ritrova  i  proprj  misteri.  Nel  dubbio,  poi, 
sente  un  pensiero  molesto,  che  lo  lacera,  per  liberarlo 
da  ogni  mistero. 

Anselmo,  giunto  a  Pratolino,  anziché  prender  la 
via  che  più  breve  cala  in  Mugello,  sali  verso  la  cima 
del  Monte  Senario,  uno  di  quei  Santuarj  che,  posti 
sull'Alture  intorno  Firenze,  paiono  cittadelle  di  Dio. 
Giunse,  che  il  Monastero  sonava  dolcemente  Y Ave- 
maria  dell- alba,  e  il  bruzzolo  biancheggiava  in  oriente. 
Tra  gli  abeti  mormorava  il  vento  mattutino,  pipilavano 
gli  uccelli  sullo  svegliarsi,  di  muggiti  e  belati  rivi- 
vevano convalli  e  balze.  Egli  sedè  tra  gli  abeti,  che 
sfilati  tra  loro,  e  diritti,  si  levano  al  cielo. 

E  diceva  :  L' animo  mio  ha  bisogno  di  Fede  ;  tutti 
gli  uomini  n'han  bisogno;  siam  tutti  per  via,  e  si 
crede  al  termine  che  non  si  vede.  Questa  necessità 
universale,  indomita,  chi  me  la  nega?  Me  la  neghi 
tu.  Pensiero  insidioso,  che  sorgi  cupo  nell'  anima  ?  Or 
via,  dunque,  perchè  mai  non  crederò  ?  E  cosi  Anselmo 
dialogizzava  col  pensiero  ribelle,  quasi  con  un  che 
straniero  all'  animo  suo  :  com'  avviene  che  talvolta 
UDfo,  anche  a  voce  alta,  discorra  fra  sé  e  sé. 

Pensiero,  Creder  solo  ciò  che  si  vede,  questa  è 
natura  della  ragione. 

Anselmo.  Menti  ;    ciò   che    si  vede,  si    vede,  non 


DIO.  463 

già  si  crede  :  Natura  nostra  è  credere  a  più  alta  cosa, 
che  non  si  vede,  un  sospirare  di  vederla.  M'  affiderò 
dunque  alla  natura,  non  a  te,  che  dal  suo  fonte  non 
sorgi  e  lo  inaridisci. 

Pensiero.  Si  creda;  ma  in  un  certo  non  so  che, 
indeterminato,  in  un  Dio  che  non  si  conosce  punto. 

Ans,  In  nome  di  chi  parli  tu? 

Pens.  In  nome  della  Ragione. 

Ans.  T  inganni  :  repugna  la  Ragione  a  credere 
ciò  che  non  si  conosce  punto.  Dio  si  conosce  alcun 
poco,  mediatamente,  per  le  relazioni  ch'egli  ha  con 
l'Anima  e  con  l'Universo;  ma  non  si  vede  ancora. 
Però  Conoscimento  e  Fede  si  accordano  in  pace.  Tu 
0  escludi  la  Fede  o  escludi  la  Ragione.  Va',  Pensiero 
tentatore,  non  hai  dafiare  con  me. 

Peìis.  Non  sai  dire  che  cosa  è  Dio,  e  se  lo  dici, 
te  lo  fingi  a  immagine  tua,  a  immagine  del  tuo  pen- 
siero. Lui  che  supera  ogni  pensiero  ed  ogni  cosa. 

Ans.  Come  affermi  tu  eh'  Egli  supera  tutte  le  cose, 
quand'  anco  affermi  che  non  lo  conosci  niente  ? 

Peiìs.  Tu  gli  dai  e  intelletto  e  amoi*e  e  provvi- 
denza ;  tutto  ciò  è  degli  uomini,  è  personalità  umana  ; 
Dio,  al  più,  è  un'  indefinita  oscurità. 

A'ns.  Pensiero  tentatore,  ben  sei  straniero  all'  anima; 
tu  non  conosci  la  casa  ove  stai.  La  Ragione  ha  bi- 
sogno di  credere,  non  in  qualcosa  d' indefinito  ;  ma  in 
una  Realtà  luminosa,  consolatrice,  infinita  perchè  rea- 
lissima, atto  senza  potenzialità,  compiuto  perfettamente 
in  se  stesso.  Or  dirai  tu  che  la  natura  e'  inganna  ? 
Ebbene,  cessi  ogni  pensiero,  e  tu  stesso  dileguati  ;  che 
se  la  Ragione  per  propria  natura  è  vana,  ogni  pen- 
siero è  vano.  Ma    perchè,    (lun([ue,    parli  tu    a  nome 
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della  ragione  ?  Io  m*  affiderò  a  lei,  non  a  te  straniero  ; 
ed  essa  mi  risponde,  che  non  ad  immagine  mia  è  Dio. 
Essa  non  ignora,  che  1*  Infinito  è  assolutamente  su- 
periore al  finito  e  all'indefinito,  appunto  perchè  in- 
finito; e  sa  ch'ogni  entità  è  ivi  senza  mancamento. 
Ivi  è  intelletto  e  amore  e  provvidenza;  ma  senza  li- 
miti. Stanno  anche  in  noi,  ad  immagine  sua,  ma  limi- 
tati. Non  penso  adunque  Iddio  ad  immagine  mia  ;  egli 
è  senza  confini.  Calunnia  questo  tentatore  la  Ragione 
umana,  e  crede  indegni  di  Dio  gli  attributi  che  adoro, 
perchè  afierma  che  li  predico  di  Dio  come  li  conce- 
pisco essere  in  me.  No,  li  penso  in  me  finiti,  in  Lui 
non  finiti.  Lo  Spirito  del  Dubbio,  e  non  la  Ragione, 
reca  in  Dio  l' immagine  umana,  e  poi  combatte  la  sua 
fattura. 

Pens.  Ma,  e  che  concetto  ti  resta,  se  togli  all'in- 
telletto, air  amore,  alla  personalità,  i  limiti  che  ti 
porge  la  Coscienza?  Nessun  concetto;  e  tu  adori 
l'ignoto. 

Ans.  La  Coscienza  mi  attesta,  che  l' idea  deU'  In- 
finito rifulge  nel  mio  intelletto,  perchè  da  ogni  tfltra 
idea  la  distinguo  ;  e  ora,  non  vedi  tu.  Pensiero  tor- 
mentatore, che  quest'  idea  trasporta  la  ragione  all'  En- 
tità senza  difetti,  a  un  Intendere  senza  moltiplicità  e 
senza  intervalli,  a  un  Amore  senza  passione,  a  un 
Provvedere  senza  fatica  e  senza  numero  d' atti,  a  una 
Personalità  senza  limitazione  ?  0  questo  non  ti  sembra 
un  concepire  qualcosa  di  superiore  ad  ogni  cosa  ?  Né, 
certo,  i  limiti  cosi  varj,  anche  da  uomo  a  uomo,  fanno 
l'essenza  di  qualsivoglia  perfezione;  che  assurdo  è. 
la  negazione  formi  Y  essenza  ;  ma,  non  ristretta  in  Dio, 
in  noi  la  ristringono.  Dunque  ho  di  Dio  qualche  con-- 
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cetlo;  eppur  non  vedo.  Ma  l'intimità  dell'uomo,  e  il 
mondo,  son  via  di  relazione  luminosa  e  arcana.  Un 
giorno  quel  eh'  è  mediato,  sarà  immediato,  a  faccia  e 
faccia;  in  quel  modo  che  conosco  me  stesso.  Però  è 
scritto,  che  noi  vediamo  in  ispecchio  ed  in  enimma; 
in  ispecchio j  perchè  in  modo  mediato;  in  enimma j 
perchè  la  visione  ci  è  vietata  quaggiù.  Cosi  lo  spec- 
chio contenta  la  Ragione,  l' enimma  impone  la  Fede. 

Pens.  Or  che  conta  il  Cristianesimo?  Fin  qui  ha 
parlato  la  Ragione  ;  stiamo  a  lei  e  non  passiamo  più 
oltre. 

Ans.  Volevi  fingere  un  Dio  indefinito,  non  perso- 
nale, a  concludere  poi:  Tal  Dio  non  può  rivelarsi. 
La  Ragione  ha  vinto  ;  Dio  può  rivelarsi. 

Pens,  E  come  sai  tu  ch'Egli  s'è  rivelato? 

Ans.  Ascoltami,  pensiero.  Non  parlerò  di  prodigj 
esteriori.  Li  so  storicamente  piucch'  altra  storia  mai; 
pure  li  tacerò  con  te.  Sai  tu  quello  che  ti  vince? 

Pens.  Che  mai? 

Ans.  La  certezza  dell'intelletto,  e  il  rinnova- 
mento del  cuore. 

Pens.  Non  t'intendo. 

Ans.  Si,  certezza  dell'intelletto.  I  Filosofi  anti- 
chi parlarono  come  te,  videro  alte  verità;  ma  Dio 
parve  a  lor  qualcosa  d' incerto  e  d' indefinito.  La  Co- 
scienza sentiva  Dio  in  se  stessa  ;  ma,  senz'  aiuti,  rav- 
visarlo nitidamente  non  potè.  La  buona  novella  sonò 
tra'  Gentili  :  e  tutti,  dal  piccolo  al  grande,  sappiamo 
che  Dio  è  infinito,  infinitamente  sopra  il  mondo,  per- 
chè r  ha  creato.  In  tale  idea  riposa  la  Ragione,  che 
n'ha  serena  certezza,  né  i  Pagani  l'ebbero  mai.  Talora, 
0  Dubbio  tenebroso  che  ti  piaci  di  repugnanze,  affermi 
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che  la  ragione  ha  creato  gli  Evangeli  ;  tal'  altra  pre 
ferisci  loro  la  Filosofia  pagana;  or'  afiermi,  che  il  Van- 
gelo è  perfezionamento,  poi  torni  addietro,  quasiché 
di  Dio  n'  intendesse  meno  Gresù  Cristo  che  Socrate. 
Ma,  senza  il  Cristianesimo,  la  Filosofia  non  riconobbe 
nella  ragione  il  Dio  della  ragione.  Chi  abbandona  il 
Cristianesimo,  riabbraccia  il  Dio  pagano  cK  è  contro 
la  ragione.  Sta  dunque  con  la  ragione  solo  chi  sta 
col  Cristianesimo.  Vuoi  miracoli  tu  ?  Il  Vangelo  ha 
la  Parola,  che  unica  sa  rinnovare.  Chi  Lei  ama,  si 
riordina  profondamente;  tutto  in  esso  è  armonia  e  se- 
renità d'afietti.  Pensiero,  tu  mi  tormenti,  la  parola 
di  Cristo  mi  consola  ;  tu  mi  spaventi,  ella  mi  raflSda  ; 
non  puoi  nascere  dalla  Verità  che,  nati  per  essa,  ci 
rallegra. 

Pens.  Temi  l'Inferno? 

Ans,  Temo  sconoscere  Dio,  eh' è  Paradiso;  e  credo 
al  soprannaturale,  perchè  lo  vuole  la  Natura  :  al  So- 
printelligibile, perchè  lo  vuole  l' Intelletto  ;  Natura  e 
Intelletto  senton  ciò  che  li  supera. 

Pens.  Sei  sottile,  non  vero. 

Ans.  A  te,  Maestro  di  sottilità,  dirò  un  argomento 
semplice,  antico:  Dio  c'è,  dunque  c'è  Religione. 
Datemi  una  religione  migliore  del  Cristianesimo,  e  vi 
crederò;  datemi  un  Maestro  migliore  di  Gesù  Cristo, 
e  vi  seguirò.  Meglio  di  Gesù  Cristo  non  ci  darete  mai. 

E  il  Giovane,  alzato  da  sedere,  come  per  impeto 
interiore,  s' inginocchiò  nella  selva  e  gridò  :  Gesù 
Cristo,  tu  che  m' hai  rinnovato,  benedirò  sempre  il 
tuo  Nome. 

E  intanto  da'  gioghi  del  Casentino  ascende  il  sole, 
che  illumina  gli  abeti  del  Monte  Senario,  e  la  faccia 
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d'Anselmo.  Questi  si  levò  consolato,  e  indi  sceso  nella 
Valle  Mugellese  gioconda,  laddove  sul  poggio  conico 
di  Vespignano  nacque  Giotto  e  nella  Terra  di  Vicchio 
frate  Angelico,  rivide  lieto  il  volto  della  madre,  i  suoi 
conterranei  e  il  Campanile  della  sua  Chiesa. 
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Ricreazione  XIX. 
RAGIONEVOLEZZA  DELLA  RELIGIONE. 


In  barca  per  l'Arno  a  Pisa. 


La  Religione  che  insegna  la  Verità  è  vera. 
La  Religione  che  fa  buoni,  non  può  es- 
sere falsa. 

Sommario  :  Disputando  sulla  Religione  cristiana  due  scolari, 
uno  di  questi  espone  con  molta  semplicità  come  la  parte 
intelligibile  della  Religione  stessa  comparisca  sempre 
vera  e  buona,  talché  rende  credibile  la  parte  soprintel- 
ligibile. Il  rinnovamento  poi  dell'  uomo  è  il  miracolo  di 
tutti  i  miracoli.  Infine  la  contentezza  del  cuore,  deri- 
vata dalla  Religione,  conferma  semprepiù.  la  sua  verità 
e  bontà. 

Due  giovani  Scolari,  preso  l'esame  di  dottorato  a 
Pisa,  passeggiavano  Lungarno  vers*il  Ponte  a  Mare, 
contenti  come  pasque,  sentendosi  scarichi  di  quel  pen- 
siero de*  giorni  addietro,^  leggeri  di  corpo  e  d'  anima, 
quasi  scossi  da  un  gran  peso.  Ah  !  bene,  diceva  Guido, 
ah!  bene,  par  d'essere  rinati.  E  Beppe  rispondeva  :  Ri- 
nati da  morte  a  vita;  quantunque  la  contentezza  di 
oggi  non  uguagli  mica  il  tormento  de*  giorni  passati  : 
una  libbra  di  male,  un*  oncia  di  bene.  E  Guido  :  Per 
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me  non  entro  in  pai*agonì;  non  ho  più  rodimento  di 
cuore,  e  basta. 

Intanto  passava  di  sott'  il  Ponte  una  barca  piena 
di  scolari,  che  cantavano  allegramente.  Guido  diceva  : 
io  mi  sentirei  d' andare  in  barca  vereo  Bocca  d'Arno  : 
si  gode  il  ventolino  di  mare,  e  dopo  il  tramonto  ce 
ne  torniamo.  Te  la  senti  tu  ?  E  Beppe,  da  dottore  di 
fresco,  rispose  con  Dante  Alighieri  :  Tanto  m*  è  bel, 
quanto  a  te  piace.  Pattuirono  con  un  barchettaiuolo, 
scesero  in  fretta  lo  scalo,  entrarono  in  barca,  diedero 
ne'  remi  e  voga.  Il  barchettaiuolo  ammoniva  i  Gio- 
vani di  quando  in  «juando  sul  remeggiare,  perchè,  non 
menando  i  remi  uguali,  c'era  il  doppio  di  fatica,  e  il 
barchetto  andava  di  traverso,  anziché  per  filo  di  prua. 

I  due  Giovanotti  cantavano  come  calandre  : 

Addio,  mia  bella,  addio, 
L'armata  se  ne  va.... 

e  r  alti*a  canzone  : 

O  giovani  ardenti  d'italico  amore.... 
e  il  Goi*o  dei  Lombardi  alla  pi*ima  Ci'ociata: 

O  Signore  dal  tetto  natio.... 

e  mandavano  sull'  arie  del  Verdi  i  più  bei  versi  delle 
Pantane  di  Giovanni  Berchet.  Guardavano  i  boschi  di 
Sarrossore,  pendenti  sulla  riva,  le  mandre  delle  Ca- 
scine, quel  cielo  di  zaffiro,  e  provavano  in  cuore  ciò 
che  provasi  a  vent'anni,  la  dolce  spensierataggine, 
piena  d*  immaginazioni  amorose.  Cantavano,  e  il  bar- 
caiuolo fumava,  smettendo  a  poco  a  poco  1'  aria  so- 
spettosa, che  i  Navicellai  di  Pisa,  ruvidi  ma  di  cuor 
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buono,  tengono  con  gli  scolari.  Canta,  cauta,  voga,  voga, 
i  Giovani  si  stancarono  ;  il  Barcaiuolo  prese  i  remi,  e 
quelli  sederono  pi*esso  gli  scarmi,  uno  di  qua  e  uno 
di  là.  Il  Sole  cadeva,  e  il  ponente  rosseggiò  di  fulgore 
si  vivo  che,  a  cielo  spazzato,  è  in  que'  luoghi  un  mi- 
racolo di  tutte  le  sere.  Oh!  tramonti  di  Pisa,  veduti 
neir  età  giovanile  :  a  rammentarli,  mi  batte  il  cuore  ! 

Beppe  allora  esclamò  :  E'  non  hanno  gli  occhi  co- 
loro che  negano  Dio  ?  E  Guido  rispondeva  :  Pai-e. 
Dopo  molte  parole  su  ciò,  il  Barcaiuolo  vi  mise  bocca, 
dicendo  :  —  Glielo  dirò  io.  Signori  ;  certa  gente  per 
levarsi  ogni  gusto,  cercano  ne'  loro  Libri,  se  v'  abbia 
modo  di  darsi  a  intendere,  che  Dio  non  ce.  Gli  sco- 
lari esclamarono  :  Bravo  Tonino,  bravo.  —  E  Beppe  : 
—  Che  mi  canzoni  !  vedere  tanta  bellezza  di  Cielo,  e 
non  confessai*e  Dio  !  E  il  Barchettaiuolo  :  —  C  è  gente 
che  non  vuol  vedere,  per  poi  far  tutto  a  suo  modo. 

Allora  Beppe,  voltosi  a  Guido,  disse  :  —  Vengo  sin- 
cero, chi  nega  Dio,  m'  è  sempre  parso  uno  che  dorme 
a  occhi  aperti  ;  ma,  quanto  a  Religione,  dubbj  ne 
ho.  Guido  gli  disse  opponendo,  qualcosa.  Beppe  gli 
rispose  a  lungo;  e  il  Barcaiuolo  stava  con  tanto  di 
orecchi,  e  aggrottava  le  ciglia.  Guido  poi  non  mutava 
punto  la  sua  solita  placidezza.  Dacché  l'amico  ebbe 
finito,  egli  con  tono  semplice,  tranquillo,  senz'ombra 
di  presunzione  rispose  :  —  Tu  sai  eh'  io  vo  per  la  piana, 
e  tali  discorsi  non  mi  han  fatto  né  caldo  né  freddo. 
Gli  argomenti  attortigliati  mi  piacciono  poco.  Per  me 
credere  in  Dio,  e  credere  alla  Religione,  mi  sembi'a 
lo  stesso.  —  Barcaztwlo,  Bravo:  ell'é  un  giovinetto 
per  bene.  —  Beppe.  0  io  ?  —  Barcaiuolo,  Anche  lei  ; 
ma  qui  la  mi  dà  in  ciampanelle.  —  Beppe.  Su,  Guido, 
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e  che  sapi'esti  tu  dire  per  levarm' i  dubbj  di  dosso? 
—  Guido.  Poche  cose  alla  meglio.  Tu  avrai  sentito 
i  begli  argomenti  sulla  verità  della  Religione:  Pro- 
fezie avverate.  Miracoli  con  infinità  di  testimonj,  pro- 
pagazione del  cristianesimo  tra  ogni  specie  d' impedi- 
menti, durata  di  questo  per  tanti  secoli  e  contro  tanti 
nemici.  liellissime  pr^ove,  non  lo  nego,  che  dimostrano 
la  Vita  di  Dio  nella  vita  del  (Jenere  umano,  come 
di  Padre  vigilante  a  cura  de'  figliuoli.  Ma  bisogna 
tenere  a  memoria  ti'oppe  cose,  avere  in  pronto  troppe 
risposte.  Io  non  pretendo  a  dotto,  e  piglio  via  più  spe- 
dita.—  Beppe.  Quale? — Guido,  Te  lo  dirò.  Ma  capi- 
scimi, non  vo'  disputare  ;  non  ti  mettere  in  ardenza 
di  confutazioni  ;  prendi  le  cose  alla  buona  coni'  io  te 
le  dico,  poi  pensaci  tu.  —  Beppe.  Va  bene.  —  Guido, 
i)  buoni,  o  cattivi  che  sieno  i  Preti  (ce  n'  ha  de'  buoni 
e  de'  cattivi),  il  Catechismo  che  ci  fu  insegnato  da 
fanciulli,  e  il  Vangelo  che  ci  venne  spiegato  dall'  al- 
tare, hanno  dottrine  intelligibili  a  tutti,  come  sarebbe 
i  comandamenti  di  Dio,  le  notizie  sulle  virtù  morali  e 
sui  peccati,  semplicità,  onnipotenza  di  Dio,  e  via  di- 
scorrendo. Dico  io  bene  ?  —  Beppe.  Si  ;  non  ho  da  ripe- 
tere. —  (ruido.  Ora  queste  dottrine  intelligibili  per 
tutta  la  gente,  chiare,  lampanti,  sono  verità  di  Senso 
Comune.  Non  ascolto  verbo,  che  la  mia  ragione  non 
dica  subito  :  È  vero.  La  mia  mente  n'  è  illuminata  e 
appagata:  io  mi  ci  quieto.  Per  opporsi  a  tali  Aerità, 
occorrerebbe  uno  sforzo,  a  cui  ripugna  il  Senso  Na- 
turale. Allora  dico  :  La  Religione,  c/ie  insegna  la 
reyHtà,  è  vera. 

Beppe.  Ma  pui^  con  le  dottrine  semplici  e  chiare 
s'  accompagnano  i  Misteri,  che  si  credono  e  non  s' in- 
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tendono.  Che  luogo  ci  ha  mai  la  ragione  in  ciò?  — 
Guido.  Ascoltami.  Ho  sempre  ripetuto  dentro  di  me  : 
Verità  e  bugia,  non  vanno  in  compagnia.  Chi  ti  parla 
sempre  la  verità  in  cose  che  intendi,  come  mai  non 
merita  fede  se  dica  qualcosa  che  tu  non  intendi,  tu, 
che  po'  poi  non  intendi  nemmeno,  perchè  il  tuo  brac- 
cio, quando  vuoi  muoverlo,  si  muove  a  piacer  tuo  ? 
Se  vedo  la  chiarezza  del  giorno,  m' abbisognano  prove  ? 
Io  dico  è  giorno.  Cosi  quand'  io  scorgo  la  verità  lim- 
pida e  pura,  da  intenderla  tutti,  non  cerco  di  più,  io 
dico  :  eccola  qui.  E  se  nel  Sole  v'  è  qualche  macchia 
scura,  non  però  nego  la  luce.  Così  appunto,  se  nelle 
Dottrine  della  Religione  io  sento  misteri,  non  però 
nego  la  verità.  —  Barcaiìwlo.  Anche  a  me  torna 
quello  che  ragiona  il  signor  Guido.  Dice  il  dettato  : 
la  verità  è  nt^fito.  Per  non  vederla  bisogna  voltarsi 
in  là.  Se  qualche  Prete  poi,  un  Prete  a  caso,  predica 
bene  e  razzola  male,  peggio  per  lui  ;  ma  e*  predica 
bene,  il  cuore  lo  dice.  —  Ghiido.  Tu  la  sai  più  lunga 
di  me  ;  aggiungo  un'  altra  cosa.  —  Beppe.  Sentiamo. 
—  Gkùido.  Una  Religione  vei'a  dev'  essere  anco  buona. 
Non  è  cosi?  Beppe.  Sicuro,  perchè  l'ha  da  guidare 
gli  uomini  nel  bene.  Non  v'  è  dubbio.  —  Guido.  Ora 
che  vuoi  tu  eh'  i'  mi  confonda  ?  Mi  basta  sapere,  che 
quand'  io  seguitassi  davvero  i  Precetti  della  Religione, 
sarei  galantuomo  perfetto  ;  e  so  invece,  eh'  è  contrario 
ad  essi  quant'  io  farei  male,  o  di  cui  la  coscienza  mi 
rimorderebbe.  Se  ho  magagne,  in  questo  non  sono 
cristiano.  Metti  caso,  che  un  uomo  cattivo,  di  passioni 
sbrigliate,  incredulo,  senz'  anima  né  cuore,  si  volti  al 
Cristianesimo,  e  lo  riceva  entro  di  sé,  proponendosi 
seguitarlo:  che  cosa  mai  accadrà?    Eccovi   un  uomo 
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nuovo.  Quell*  anima  tempestosa  è  rappacificata,  i  sensi 
obbediscono  alla  ragione,  la  ragione  obbedisce  a  Dio. 
É  un  uomo  assolutamente  nuovo.  Il  rinnovamento 
dell'  anima  si  mostra  di  fuori,  nel  muovere  degli  oc- 
chi, nel  riso,  nel  suono  della  voce,  nel  passo,  in  tutta 
la  persona,  in  tutt'  i  suoi  costumi.  Oh  !  sai,  Beppe,  chi 
cerca  le  prove  de' Miracoli  narrati,  le  cerchi  pure;  fa 
bene:  ma-  io,  per  me,  sto  contento  al  miracolo  de' mi- 
racoli, r  uomo  rinnovato.  E  se  la  Religione  fa  il 
bene,  non  la  dirò  buona  io?  E  s'ella  è  buona,  non 
la  dirò  anche  vera  ?  —  Barcaiuolo,  Mi  persuade  anche 
a  me,  che  sono  un  ignorante.  Da)  bene  vien  bene,  dal 
male  vien  male,  dice  il  dettato.  —  Guido.  Già  :  il 
bene  ch'io  provo  non  può  venire  dal  male;  ciò  che 
mi  trasforma  e  mi  rende  buono,  risolutamente  dico  e 
sostengo,  che  non  può  essere  falsità.  La  Religione, 
che  fa  buoni,  se  ascoltata  e  seguita,  non  può  essere 
falsa.  —  Beppe,  Or  ve',  ti  se'  riscaldato  una  volta  ? 
—  Guido,  E  dico,  inflne,  che  questa  Religione  mi  con- 
tenta il  cuore.  A  chi  dovrò  creder  più,  a'  cavilli 
stiracchiati,  o  alla  voce  della  Natura? 

E  il  nostro  Guido  si  distese  assai  nel  notare  con- 
solazioni, speranze,  timori  salutari,  serenità  di  penti- 
mento cristiano,  soavità  della  Storia  Evangelica,  esempi 
della  Sonora  Famiglia,  posti  sugli  occhi  del  Genere 
Umano,  e  simili.  Allora  il  Barcaiuolo  :  Lo  sa  ella  il 
dettato?  Il  cuore  vuole  la  parte  sua.  E  anch'io,  a 
sentir  predicare  del  nostro  Signore,  morto  per  noi,  e 
della  Madonna,  eh*  è  madre  dei  poveri  e  degl*  afflitti, 
e  prega  pe' figliuoli,  mi  sento  intenerire;  e  se  qual- 
cuno storce  la  bocca,  par  mi  dia  uno  schiaffo,  perchè 
a  queste  cose  io  ci  ho  amore.  —  Beppe,  Sicché  tu  dici, 
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0  Guido  :  Credo  a  quello  che  non  vedo,  perchè  quello 
ch'io  ne  vedo  è  la  verità;  e  perchè  questa  Fede  mi 
fa  buono^  e  mi  contenta  il  cuore.  T'  ho  io  capito  ?  — 
Ontd^.  Si  certo;  e  non  ho  io  ragione?  —  Beppe.  Anzi 
rhai  tutta.  Viva  sempre  la  verità.  —  Barcaiuolo,  Dio 
le  henerlica  la  lingua,  signor  (luido;  ci  sto  per  morto 
a  sentirla  ragionare. 

Fecero  voltare  addietro  la  barca,  perchè  era  tardi. 
Stiivaiio  silenziosi,  con  la  pace  della  Verità  nell'  animo 
consenziente;  come  chi  tace  contento  dopo  belle  ar- 
monie, che  durano  a  echeggiare  nel  pensiero.  I  bo- 
svhì  fti  Sarrossore  mandavano  giù  ombre  misteriose, 
^pi  ce  juicio  bruni  tra  V  azzurro  de'  cieli  e  il  chiaix) 
dell'  acque  ;  dietro  i  monti  della  Verruca  sorgeva  il 
canikiiM^  del  lume  di  luna  ;  e  il  firmamento  e  la  teri»a 
si  coiì^t  alavano  di  pace  solenne,  quasi  meditabonda. 
I*arf»va  che  i  venticelli  della  sera,  V  acque,  le  selve 
fiijsHiU'i'assero  :  Gloria  a  Dio  neW  alto  (le'  Cieli,  e 
in  forra  pace  agli  aoiniai  di  bnoìia  tolontd. 
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Ricreazione  XX. 
ARCHETIPO  DELLA  RELIGIONE. 


Alle  Casiinb  di  Pisa. 


Tnione  degli  uomini  eoa  Dìo  e  fra 
loro:   questa  è  la  Religione. 

SouMAiao:  Uuo  scolare  dell' Università  di  Pisa  con  brevi  e 
semplici  parole  chiarisce  l' idea  della  Religione  vera  di- 
scorrendone con  un  suo  compagno,  che  la  Critica  nega- 
trice aveva  profondamente  turbato.  L' archetipa  idea 
del  Punica  Religione  vera  è  questa  t  Unità  di  Dio  e,  in 
Lui,  unione  di  tutti  gli  uomini.  Ciò  si  avvera  nel  divino 
Istitutore  del  Cristianesimo,  che  per  compire  intimamente 
quell'unione,  univa  in  sé  Dio  all'uomo  ;  e  s'avvera  inoltre 
nella  morale,  predicata  da  Lui,  che  tutta  si  compendia 
nell'amor  di  Dio  e  nell'amor  del  prossimo.  Ciò  illumina 
la  nostra  mente  nei  Dogmi  tutti  del  Cristianesimo  e  nella 
istituzione  della  Chiesa.  Lo  scolare  poi  ammonisce  il 
suo  compagno  non  doversi  per  certe  oscurità  di  quesiti 
negare  le  venta  chiarissime.  Anche  gli  accenna  come  la 
Natura  parli  nel  cuore  dell'uomo  luia  parola  che  ha  due 
significati,  l'uno  significa  se  stessa,  l'altro  termina  in 
Dio  :  la  Critica  li  disunisce. 

Splendeva  Maggio  sulle  pianui'e  di  Pisa,  sugli  oli- 
veti  de'  monti,  per  V  azzuiTo  del  mare,  nel  sereno 
de'  cieli,  e  in  cuore  de'  giovani  Scolari  che,  sendo  va- 
canza quel  giorno,  facevano  brigate  di  sollazzo,  e  chi 
recavasi  a  un  luogo,  chi   ad  un    altro;   una    brigata 
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si  recò  al  Gombo.  Cantavaiio  pel  viale  delle  Cascine, 
lieti  alla  vista  di  que*  lunghi  filari  fronzuti  e  del  si 
largo  Piano  e  dell'  Alpi  lontane  ;  ma,  venuti  a  mezzo 
cammino  ed  entrati  nella  via  fra  foltissime  selve, 
ra[)erta  letizia  si  mutò  in  pensosità  raccolta  e  più  soave. 
Trovavano  Cammelli  carichi  di  legna,  vedevano  frul- 
lai'e  i  fagiani,  sentivano  semprepiù  vicino  il  rumore 
riel  mare,  che  in  fondo  allo  stradone  boscoso  pareva 
un  riverberio  di  luce.  ^Giunti,  sederono  sulla  riva, 
guai-dando  l' acque  infinite,  sempre  in  moto,  non  mai 
silenziose. 

Di  là  c'è  r Affrica,  disse  Alfonso.  Cosi  è,  rispon- 
deva Emilio.  Pensavo,  soggiunse  Alfonso,  a  que' Po- 
poli dispersi  nel  deserto  e  per  terre  inospitali,  gente 
senza  civiltà,  perchè  senza  Cristianesimo.  Ma,  cosi 
Emilio,  r  una  può  stare  senza  l'altro,  testimoni  Gre- 
cia e  Roma.  Le  quali,  ripigliava  prontamente  Alfonso, 
si  corruppero  tanto,  che  se  non  era  il  Vangelo,  non 
correrebbe  ormai  divario  tra  loro  e  i  Selvaggj  d'Ame- 
rica e  i  Mangiauomini  di  Libia,  o  i  rimbambiti  del- 
l' Asia.  Che  il  fatto  sta  pure  cosi  :  genti  civili,  e  non 
cristiane,  ormai  non  ve  n'  è  più,  e  niuna  risolse  da 
se  .stessa,  né  mai  risorse.  Pensavo,  inoltre,  che  questo 
mare  congiunge,  anziché  separare,  i  popoli  Cristiani; 
ma  ì  Barbari  son  disgiunti  fra  loro  e  da  noi;  sicché, 
la  \Bvìtk  che  noi  possediamo,  fa  ne'  popoli  quello  che 
la  r  anima  nelle  membra  del  corpo  :  li  congiunge. 
Ir»  non  ci  credo,  mormorava  Emilio,  se  penso  alle  di- 
scni'die  religiose.  Si,  gli  rispose  Alfonso  ;  ma  tali  di- 
scordie cessano  o  prima  o  poi,  perchè  c'è  pur  sempre 
un  alcun  che  d'  unico  ;  dovecché  la  separazione  pa- 
gana cresce  ognor   più.    Inolti'e,  quei    dissidj,    poiché 
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nascono  dalla  stessa  cagione  che  generò  le  barbarie, 
ossia  da  non  amai'e  1'  unità  del  Vero,  ne  comprovano 
la  potenza  unitrice.  Pertanto,  Emilio  esclamava,  se 
non  credo  al  Cristianesimo,  forse  mi  dirai  barbaro, 
me?  No,  cosi  ridendo  Alfonso,  tu  non  sei  barbaro, 
perchè  venisti  educato  nella  Cristianità.  Senza  guar- 
dai*e  il  Sole,  siam  tutti  nella  sua  luce. 

Qui  s*  alzarono  e,  refocillati  all'  albergo,  si  sban- 
darono per  la  bella  foresta  in*-drappelletii.  Alfonso  fu 
seguito  da  un  Giovane  mesto  e  di  poche  parole,  chia- 
mato Cristoforo.  Seduti  entrambi  a  pie  d' un  pino, 
ascoltavano  il  canto  degli  uccelli,  miravano  per  i  prati, 
che  intermezzavano  la  selva,  pascolai'e  le  mandre,  o 
schizzar  fuora  da'  cespugli,  ora  una  lepre,  ora  un  ca- 
vriolo  ;  e  tra  V  ombre  qua  e  là  passava  il  sole,  flottava  il 
vento  nel  bosco,  vi  fremeva  cupo  il  rumore  del  mare. 

Cristoforo,  Ora  capisco  perchè  gli  Antichi  ado- 
rassero Iddio  nelle  foreste!  —  Alfonso,  —  La  Natura 
è  per  l'animo  umano  pai*ola  di  due  significati,  pro- 
prio e  figurato.  —  Crisi.  Che  vuol  dire  ?  —  Alfon, 
Parla  di  sé,  parla  di  Dio.  Strani  davvero  quei  Dotti 
che,  a  nome  della  Natura,  le  lasciano  un  senso,  e  le 
tolgono  r  altro.  Fan  come  coloro,  che  in  Dante,  o  pi- 
gliano soltanto  la  spiegazione  letterale,  o  soltanto  l'al- 
legorica. —  Crisi.  Egli  stesso.  Dante,  avvisava  i  suoi 
lettori  del  contrario  ;  ma,  più  dell'  Autore,  ne  sanno 
certi  Lettori  suoi.  —  Alfon.  Anche  la  Natura  dice  a' 
suoi  contemplatori  :  ho  due  significati  ;  ma  come  ta- 
luno espone  Dante  contro  Dante,  cosi  altri  la  Natura 
contro  la  Natura.  —  Crisi.  Pur  ti  confesso,  che 
r  odierna  Critica  de'  documenti  d' ogni  maniera,  questo 
revocare  in  dubbio  tutte  le  Tradizioni,  questo   sinda- 
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cato  d'  ogni  certezza  comune,  mi  i*avviluppaix)no  la 
mente  in  tale  arnifflo  d'  obiezioni,  che  talvolta  ho  te- 
muto d'impazzare.  —  Al  fon.  Ti  dirò  ;  due  cose  biso- 
gna lai'e  in  questa  materia,  come  in  ogni  Scienza: 
riconoscimento  d'alcune  Verità  principali  ed  evidenti 
da  un  lato;  ferma  volontà,  da  un  altro,  di  consentirvi. 
Quanto  alla  prima  regola,  se  ogni  difficoltà,  dove 
s' inciampa  da'  Filosofi,  dai  Matematici,  dai  Fisici,  do- 
vesse far  dubitare  dei  punti  già  noti,  nessuna  disci- 
plina dai'ebbe  passo  più  là.  Or  questa  regola  vale  as- 
sai più  nella  Religione  ;  dacch'  essa,  eh'  è  per  tutti, 
deve  fondarsi  sopra  una  ragionevole  certezza,  comune 
a'  dotti  e  agi'  indotti.  Questa  Critica  odierna  che  di- 
stilla sottilmente  a  lambicco  la  Fede,  o  toglie  ogni 
Religione  all'  uomo,  religioso  natui^almente  ;  o  la  ri- 
stringe solo  a  chi  ne  sappia  fare  un  Sistema  raziona- 
listico, scomunicando  la  Specie  umana.  Quanto  alla 
seconda  regola  poi,  siccome  l'oscurità  di  certe  Que- 
stioni genera  da  per  so  il  dubbio,  accade  che  il  dubbio 
può  distendersi  ad  ogni  altra  Questione.  La  volontà 
non  dee  cedere;  ma  fermarsi  nelle  verità  conosciute, 
sicura  ch'ogni  vero  combacia  nel  veix).  Cosi  va  d'ac- 
cordo la  stabilità  della  Credenza  con  l'indagine  de' Mo- 
numenti e  de'  Quesiti,  liberissima  da  ogni  preoccupa- 
zione. —  Crist,  E  quali  paiono  a  te  le  Verità  più 
chiare  da  fermarvi  la  mente?  —  Al  fon.  Mi  paiono  le 
seguenti  :  Dio,  unità  di  principio,  di  mezzo  e  di  fine  ; 
in  questa  Unità  poi  1'  unione  degli  uomini.  L'  Unità 
che  fa  r  unione,  è  Dio  creatore^  Dio  salvatore.  Dio 
i*emuneratore  ;  1'  unione  che  se  ne  genera,  è  la  Chiesa 
di  Dio.  Chi  nega  la  creazione,  impugna  Dio  contro  la 
Natura,  che  sempre  l'afierma  ;  o  Lo  confonde  con  essa; 
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e<I  è  quanto  negarlo.  1/  anima  umana,  per  un  ordina- 
mento di  Grazia,  palesato  dalla  coscienza,  tende  alla 
visione  immediata  di  Dio  com'  a  fine  ;  la  qual  cosa  si 
conferma,  cosi  da  Dubitanti  che  rifiutano  la  Scienza, 
perchè  questa  non  la  possono  avere  nel  mondo  cesso-- 
futa,  come  da  quei  Dommatici  che  presumono  qui 
di  possederla.  Ma  poiché  sovrumano  è  il  fine,  intime 
poi  le  inclinazioni,  che  vi  contrastano,  sovrumano 
dev'  essere  il  mezzo  che  conduce  alla  salute.  L' asso- 
luta Verità,  eh'  è  Dio,  con  la  sua  Onnipotenza'  unisce 
gli  uomini,  e  sorge  la  Chiesa.  Talché  vedi  che  tutto 
si  riduce  aìT  unione  degli  uoìnini  con  Dio  e  fra 
loro;  e  (lueir unica  Idea  porge  ragione  dei  Dogmi  e 
de'  Saci»amenti,  de'  Precetti  e  de'  Consigli,  della  Ge- 
l'archia  e  de'  Riti;  e  viene  significata  nell'  unico  e 
amoroso  nome  di  Cattolicità,  che  vai  quanto  Univer- 
salità o  Carità.  Quindi  abbiamo  due  segni  di  Reli- 
gione vera  o  divina.  Primieramente  l'Istitutore  di  essa; 
il  quale  appunto  si  rivela  unione  strettissima  di  Dio 
coìi  V  utìutnitàj  per  unire  gli  uomini  al  Padre  comune 
in  una  Fratellanza  universale.  Poi,  é  la  Morale  pre- 
dicata da  Lui,  e  che  si  compendia  in  ciò  :  Ama 
Dio  sopra  tutte  le  cose,  ama  il  prossimo  come  te 
stesso.  La  corrispondenza  del  fatto  con  l' Idea  divina, 
lo  mostra  divino  ;  come  una  Statua,  in  simulacro 
umano,  si  mostra  opera  d'uomo.  (Concludine  dunque: 
se  noi  ci  adoperiamo  ad  accomunare  gli  uomini  nel- 
r  unità  del  Vero,  facciam'  opera  buona,  perché  d'  u- 
nione;  ma  la  Critica  odierna,  che  ci  vuole  sminuz- 
zare in  tanti  pareri,  quanti  siamo  intelletti,  fa  opera 
non  buona,  perchè  separa.  Io  ripeterò  sempre  :  Di 
chi  ì'uol  separare^  non  ti  fìdat'c 
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Ricreazione  XXI. 
LA  LAMPANA  DI  GALILEO  NEL  VENERDÌ  SANTO. 


Il  Duomo  di  Pisa. 

Un'alba  di  Paradiso  riluo» 
già  in  queir  anima. 

Sommario  :  Un  giovane,  turbato  dal  dubbio,  entra  nel  Duomo 
di  Pisa  :  e  a  sentire  i  solenni  e  mestissimi  canti  delia  Set- 
timana Santa,  gli  sorge  nell*  animo  il  pensiero,  che  una 
tanto  sublime  idealità  s'immedesima  con  una  sublime 
realtà,  e  che  gli  uomini  non  avrebbero  mai  saputo  in- 
ventare una  storia,  la  quale  si  profonda  nei  più  intimi 
segreti  dell'  anima.  Tantoché  il  detto  giovane  uscendo, 
già  mutato,  dal  mirabile  tempio,  risponde  a  certo  sofisma 
di  un  incredulo,  doversi  reputare  grandezza  d'animo 
riconoscere  la  verità  palesataci  dalla  coscienza,  non  già 
persistere  nell'errore  o  nel  dubbio. 

Il  Venerdì  della  Settimana  Santa  si  celebravano 
nel  Duomo  di  Pisa  gli  Uffizj  che  rammemorano  la  Pas- 
sione di  Gesù  Cristo.  Il  crepuscolo  della  sera  scendeva 
pallido  da*  finestroni;  dinanzi  alUÀltai'  Maggiore  splen- 
deva il  triangolo  sacro;  le  meste  Cantilene,  sonando 
per  le  Navate,  si  perdevano  su  per  gli  archi  e  per  le 
gallerie;  nella  selva  delle  colonne  parea  fremesse  lo 
spirito  di  Dio.  Com'era  bella,  velata  di  dolore  santo  e 
d'ombra,  l'ineffabile  grazia  di  quel  Tempio! 
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Da  una  Porta  di  fianco  entrò  Damiano,  che  aveva 
in  fronte  un  alto  dolore.  Si  fece  innanzi,  e  vide  sedenti 
e  con  piccole  candelette,  leggendo  negli  Uffiziòli,  una 
schiera  d'abbrunate  Signore  ;  un'altra  schiera  di  Gio- 
vani eleganti  stava  intorno  ad  esse.  Qui  non  è  luogo 
per  me,  disse  Damiano  :  son  profane  appariscenze.  Ma 
entrò  nelle  Cappelle,  andò  più  giù  nelle  Navate:  là 
era  gente  che  accompagnava  col  cuore  i  pianti  della 
Chiesa.  Come  nel  seno  del  mare  i  pesci  san  trovare 
l'acque  gelide  o  tepenti,  cosi  l'anime  si  san  trovare  nel 
Tempio,  devoto  a'  Pii,  e  profano  a'  Profani.  Non  era  pio 
Damiano;  ma  sentiva  il  bisogno  della  pietà! 

Egli  s'appoggiò  a  una  colonna  in  mezzo  della  Chiesa. 

I  salmi  del  Re  di  Sion,  le  lamentazioni  di  Geremia, 
l'Epistole  di  San  Paolo,  i  Commenti  d'Agostino,  tanti 
Secoli  convocati  li  a  dire  una  Parola  sola,  e  a  figu- 
rare un  unico  Fatto  che  mutò  la  Terra,  le  immagini 
di  quel  Fatto  si  sublime  sott'apparenza  si  umile,  par 
tutto  un'  Epopea  eterna,  ove  la  Poesia  s' immedesima 
con  la  Verità  mii'abilmente.  I  fatti  dell'uomo  s'inal- 
zano da'  Poeti  a  idealità  sovrumana  e  ne  rifulge  la 
poesia;  qui  è  poesia  la  Storia,  che   son   fatti   di  Dio. 

II  Vero  umano  sale  al  verosimile  per  abbellirsi;  ma 
la  cima  del  verosimile  si  confonde  col  Vero  Divino 
che ,  operando  tra  noi ,  è  Storia  di  tutte  le  Storie, 
Poema  di  tutti  i  Poemi.  Però  la  bellezza  di  quel  Carme 
ha  virtù  inoompai'abile  di  persuadere  la  propria  vera- 
cità, se  il  dubitoso  intelletto  ne  accoglie  l'armonia. 

4C  Molte  anime  ora,  in  ogni  paiate  della  terra  (cosi 
pensava  Damiano),  s'uniscono  in  questa  memoria  d'un 
Liberatore;  s'unirono  in  essa  diciannove  Secoli,  e  lo 
aspettarono  i  precedenti.  Oh!  questa  è  umana  società 
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davvero  ;  nieiitr'  io  vivo  in  solitudine  !  D' età  in  età 
scompariscono  le  Generazioni  :  piango  io  dunque  i  de- 
funti che  non  sono  più  nulla?  Pochi  d'ogni  genera- 
zione ci  conosciamo  fra  noi,  e  ciascuno  va  per  la  sua 
via;  né  dunque  uno  spirito  di  vita  congiunge  ogni 
vita;  ma  dobbiamo  lasciarci,  non  sapendo  più  niente, 
né  di  noi,  né  degli  altri?  O  Dio  che  solitudine!....  Dio? 
r  ho  nominato  spontaneamente,  pur  V  ho  creduto  nel- 
r  invocarlo  !  > 

Quanto  più  V  Uttizio  avvicinavasi  alla  fine,  tanto 
pili  le  note  sue  sonavano  dolenti  :  €  Questi  cantici  (Da- 
miano aggiungeva)  son  Teco  dell'anima  mia,  e,  in  esse, 
ogni  dolore  degli  uomini  trova  eco.  Bisognava  racco- 
gliere in  sé  tutt'  i  dolori  della  Terra,  e  tutti  compa- 
tirli, per  inventare  questo  Dramma  cosi  appassionato. 
Come  uniche  le  madri  sanno  indovinare  le  parole,  che 
scendono  al  cuore  de' figliuoli,  Dio  solo  potè  sapei'e 
tutta  la  profondità  dell'  anime  umane  per  parlare  a 
loro  questa  parola.  > 

Li  presso  una  povera  donna  in  ginocchioni,  e, 
tenendosi  a  lato  un  fanciuUetto,  gli  diceva:  Prega 
Gesù,  bambino  mio,  a  farti  buono.  Damiano  la  udi  e 
pensava  :  «  Quant'  amore  di  giustizia  non  ha  da  essei'e 
in  lei,  che,  poverella,  non  fa  pregare  la  sua  creatura 
per  ottenere  oro,  ma  bontà  !  Chi,  non  credente  in  Dio, 
parlò  mai  a  questo  modo  ?  Ci  sembra  impossibile,  a  noi 
scrutatori  del  niente,  la  Vita  Eterna;  ma  un'alba  di 
Paradiso  riluce  già  in  quell'anima,  come  un'ombra 
d'inferno  abbuia  me  disamorato  e  segregato.  Se  la 
Giustizia  é  qualcosa  che  non  perisce,  chi  ama  la  Giu- 
stizia, non  dee  perire;  questo  amore  dà  una  pace,  ca- 
parra d' immortalità.  > 
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E  la  donna  soggiungeva,  con  grande  afTetto:  Pi-ega 
la  Madr'e  de'  Dolori,  che  t' interceda  di  non  cadere  nel 
male.  Chi  è  dunque  tal  Madide  (pensava  Damiano),  a 
cui  H  alzano  da  età  si  lontana,  i  cuori  delle  madri  ? 
Nel  Salmo  che  va  col  suo  nome,  sta  scritto  :  Mi  c/iia- 
meranno  beata  tutte  tr  Geiieì^izioni,  Che  contano 
mai  le  critiche  nostre  ?  A  ogni  modo  chiunque  cantò 
quelle  parole,  tanti  secoli  addietro,  noi  sappiamo  che 
fin  qui  ha  detto  il  vero.  > 

I  lumi  del  Triangolo  sacio  venivano  sjìenti  uno  ad 
uno  ;  sulla  fine  de'  Salmi  si  spengevano  anche  i  ceri 
dell'Altare  ;  le  tenebre  crescevano,  restò  solo  una  fiam- 
mella in  punta  del  Triangolo  misterioso.  A  Damiano 
parve,  che  quel  buio  si  riversasse  nel  suo  cuore.  Però 
al  termine  dell'  Uffizio,  l' unico  lume  non  fu  sj^ento  ; 
ma,  tolto  di  là,  si  nascose  agli  occhi  degli  uomini 
sotto  l'Altare.  Pende  tuttora  nella  Cattedrale  di  Pisa 
un  Lampadario  che,  oscillando,  manifestò  a  (xalileo 
le  leggi  del  pendolo,  donde  poi  si  disascosero  tanti 
segreti  di  Natura,  e  derivò  tanto  magistero  d'Arte. 
Con  materie  infiammabili  si  suole  accendere  il  detto 
Lampadario  istantaneamente  ;  talché  a  Damiano  ricom- 
parve, quas'  in  un  tempo,  la  Fiaccoletta  immolatale 
che  si  levò  da'  penetrali  dell'Ara  e  si  restituì  sul  ver- 
tice dell'  Angolo  con  la  rifulgente  Lampana  di  Galileo. 
Cosi  nel  giorno  di  Cristo  che  risorge,  splende  la  Civiltà 
non  peritura. 

4C  Chi  potè  mai  (esclamava  Damiano)  inventare  que- 
sta Storia,  chi  farla  credere  a  tante  Generazioni  ?  La 
storia  d' un  Crocifisso  che  vince  con  l' esser  vinto, 
trionfa  della  morte  col  morirle,  dell'  ingiustizia  col  pa- 
tirla, delle  passioni  tutte  con  la  carità?  Grande  Storia 
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che  da  un  lato  palesa  ogni  affanno  degli  uomini,  e 
dair  altro  tutte  le  consolazioni  della  speranza  e  del- 
l' amore  !  0  Croce,  già  patibolo  degli  schiavi,  ora  sten- 
dardo di  fratellanza,  voglio  inchinaiani  a  te,  perchè  la 
scienza  negatrice  mi  parla  di  solitudine  senz'affetto,  di 
morte  senza  risolvimento,  di  miserie  senza  conforto.  » 
Uscendo  di  Chiesa,  egli  notò,  come  i  più  rotti  alla 
bestemmia  ed  alle  sconcezze,  avessero  più  gravità  di 
parole  in  quel  giorno  e  di  modi  ;  e,  incontrato  un  com- 
pagno, gli  disse  il  mutamento  dell'anima  sua.  Questi 
l'ispose  :  T' è  mancato  la  magnanimità  di  chi  segue  il 
vero  anche  doloroso;  né  hai  potuto  sopportare  il  de- 
serto del  Mondo,  e  V  hai  ripopolato  de' dolci  fantasmi. 
E  Damiano  disse  :  Reputerai  magnanimità  preferire 
a  ogni  cosa  il  Vero,  che  che  ne  segua;  ma  ciò  che 
i-epugna  indomabilmente  alla  Natura,  bisognosa  di  fede, 
vero  non  può  esser  mai.  Sottomettere  alla  Natui'a 
Umana,  razionale,  V  intemperanza  di  giudizj  ai'bitrarj, 
r|uesto  dirai  coraggio  di  forte  volere.  Ànnegazioni  per 
la  verità  non  potete  rinfacciarne  voi  che,  interrogati, 
se  c'è  la  verità,  e  che  cosa  è  la  verità,  rispondete  : 
Non  lo  sappiamo. 
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Ricreazione  XXIL 
CONFESSIONE   E   COMUNIONE. 

A     M  A  I  A  N  O. 


L' uomo,  auima  e  corpo  è  per 
la  Città  eterna. 

Sommario:  Pretesti  della  incredulità  intorno  alla  confessione, 
confutati  da  un  cappuccino,  e  necessità  consolatrice  di 
questo  sacramento  per  umiliare  V  anima,  per  inalzarla,  e 
per  la  espiazione  colla  vergogna  del  peccato  confessato. 
Parole  del  buon  Frate  nella  chiesa  di  Maiano  circa  i 
sacramenti.  Narrazione,  che  fa  un  Medico,  delle  sapienti 
parole  dette  da  un  altro  Medico  e  Professore  che  accen- 
nava la  Comunione  universale  degli  esseri,  la  quale  ci 
porge  le  analogie  sulla  Comunione  Eucaristica  ;  e  dile- 
gua ogni  dubbio  ragionevole  di  quel  mistero. 

In  una  via  tra  Fiesole  e  (Castel  di  Poggio,  il  Padre 
Eugenio  da  Gavinana,  cappuccino,  si  recava  un  Sa- 
bato dal  Prete  di  Maiano,  per  farvi  la  predica  il  giorno 
dipoi.  Camminando  ad  occhi  bassi,  moi^morava,  come 
era  solito,  le  sue  devozioni,  segnatamente  con  gran 
fervore  il  Paternostro  ;  quando  senti  un  sospiro.  Vol- 
tatosi, vide  seduto  sopr'uno  di  que' mucchi  di  ghiaia, 
messi  a  lato  delle  vie  per  poi  farne  la  massicciata,  un 

Comi.  —  N.  Discorsi,  li.  31 
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Giovine  che,  appoggiato  i  gomiti  sulle  ginocchia,  teneva 
il  capo  fra  le  mani.  Si  fermò  il  buon  Cappuccino,  lo 
guardò,  e  disse:  M'inganno  io:  siete  voi  Romolo?  Il 
Giovane  ch'era  del  popolo  di  Maiano,  alzò  il  capo, 
cercò  ricomporsi  e  rispose  :  0  Padre  Eugenio,  son  io; 
sta  bene? 

P.  Eugenio,  Si,  sto  bene  ;  ma  voi  non  pare  ;  vi 
vedo  in  pensieri,  e  col  viso  alterato.  —  Dicendo  cossi, 
alzò  gli  occhi  al  cielo,  quas'  in  atto  di  preghiera  e, 
messa  la  mano  sinistra  sotto  il  gomito  del  braccio  de- 
stro, lisciandosi  con  la  mano  destra  i  candidi  peli  del 
mento,  aspettava  risposta  con  atto  d'affettuosa  curio* 
sita.  Il  giovane  taceva;  ma  senza  nascondere  la  sua 
afflizione.  Il  frate  soggiungeva  dolcemente  :  A  me,  se 
vi  pare  ch'io  possa  far  nulla  di  buono,  potete  dir  tutto; 
che  son  amico  de'  Vostri  e  vi  voglio  bene. 

Romolo,  Ah  !  Padre,  non  e'  è  rimedio,  non  aviv 
più  pace. 

P,  Eugenio,  Che  dite  voi?  Rimedio  c'è  a  tutto; 
consolatevi. 

Romolo,  In  casa  mia  m'hanno  preso  a  noia,  co- 
minciando dalla  Mamma,  e  bisognerà  ch'io  me  ne  vada. 

P.  Eugenio,  Ma  perchè?  Ho  sentito  dire  qualcosa; 
c'è  dispareri  per  un  vostro  amoreggiamento ;  non  è 
cosi? 

Romolo,  Vogliono  eh'  io  non  bazzichi  più  dalla  ra- 
gazza, e  che  non  pratichi  più  co'  miei  amici. 

P,  Eugenio.  So  purtroppo  (abbiate  pazienza),  che 
da  un  pezzo  in  qua  non  siete  più  quello  di  prima,  e 
che  vi  guastano;  voi  siete  buono.  Sentii  dire,  che  tor- 
nate dopo  mezzanotte  a  casa,  e  state  al  giuoco,  e  se 
la  Mamma  vi  riprende,  voi  rispondete  inviperito  ;  e  vi 
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scappano  parole  non  da  Cristiano,  e  da  quel  giovane 
di  garbo  che  siete. 

Romolo,  Bene,  o  della  ragazza  che  c'è  da  dire? 

P.  Eugenio.  Non  dico  nulla  io  ;  ma,  figliuolo,  i 
Genitori  vanno  rispettati  ;  e  trovasi  modo  di  persua- 
derli con  le  buone,  col  dar  tempo  al  tempo.  Che  v'  è 
mai  seguito  con  la  Mamma? 

Romolo*  Glie  lo  dirò  a  lei,  ma  in  segi^etezza.  La 
mi  diceva  :  Tu  non  hai  nò  arte,  né  parte,  e  vuoi  mo- 
glie. Poi  ti  sei  messo  con  una  fraschetta,  piena  d'  am- 
bizione, senz'un  soldo  da  comprare  il  letto.  Bisognerà 
rifarsi  dalla  camicia,  e  poi  avere  per  casa  un  capo 
sventato. 

P.  Eugenio.  La  Mamma  corse  un  po'  troppo  qui; 
ma  infine  è  mamma,  e  voi  sapete  il  bene  che  vi  vuole. 
Sicché  ? 

Romolo.  Sicché,  sentendola  parlare  cosi  della  ra- 
gazza m' andò  il  sangue  al  capo,  e  mi  sfuggi  qualche 
parolaccia,  e,  pien  di  superbia  sbacchiai  per  terra 
bicchieri,  bocce,  altre  stoviglie  (che  si  desinava),  e 
tutto  andò  in  bricioli.  La  Mamma,  diventata  color  di 
morte,  gridò  :  Cosi  strapazzi  tu  la  Mamma  tua  ?  Non 
puoi  aver  bene.  Sono  fuggito  in  bestia  ;  ma  ho  un'  in- 
quietudine addosso  che  non  mi  dà  posa. 

P.  Eugenio.  Ah  !  mio  caro  figliuolo,  voi  non  fre- 
quentate più  i  Sacramenti  ;  di  li  tutto  il  male. 

Romolo.  Gli  è  vero,  che  non  mi  confesso  più  da 
parecchi  mesi,  ma  ho  le  mie  ragioni. 

P.  Eugenio.  Che  ragioni  mai  per  non  ubbidire 
alla  legge  di  Dio? 

Romolo.  Gli  amici  m'  hanno  assicurato,  che  certi 
preti  ridicono  il  segreto. 
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P,  Eugenio.  Per  legge  non  lo  ridicono  certo  ;  che 
voi  sapete,  come  né  i  Papi  né  tutt'i  Vescovi  insienje 
possono  comandare  di  palesarlo  ;  e  a  chi  ne  domandi, 
fosse  il  Papa,  bisogna  rispondere,  non  so  nulla;  se 
no,  e  chi  domanda  e  chi  obbedisce  peccano  gravemente. 
Mettiamo  caso,  che  si  dieno  scellerati  da  rivelare  il 
segreto  (io  cosi  vecchio,  non  V  ho  mai  sentito  dire), 
ma  chi  mai  vi  costringe,  quand*  uno  abbia  segreti  ge- 
losi, di  cercare  Confessore  che  vi  conosca  ?  La  Chiesa 
non  dà  questo  o  quello  ;  tanti  ve  ne  dà,  vicini  e  lon- 
tani; nessuno  chiede  il  nome;  né  a  chi  lo  chieda,  si 
deve  dire.  Apposta  si  mettono  le  grate  del  Confessio- 
nario. Dir  nomi  e  peccati  altrui  é  vietato.  Un  segreto 
più  cautamente  custodito  non  si  può  immaginare.  O 
come  vi  fate  voi  mettere  in  capo  que' pretesti,  e  quei 
tranelli?  Parliamo  schietti:  voi  porgete  orecchio  a  co- 
loro, perchè  inclinate  ad  ascoltarli. 

Romolo.  E  poi,  la  vergogna  di  manifestare  ogni 
magagna  è  proprio  un  tormento. 

P.  Eugenio.  Tormento  insuperabile  a  chi  de'  mali 
commessi  non  sente  tal  peso,  che  gli  paia  un'  ora  mil- 
r  anni  di  buttarlo  via.  C  é  il  rimedio  ;  si  va  da  Sa- 
cerdote non  conoscente,  chi  abbia  gran  peritanza.  In 
ogni  modo,  la  vergogna  è  un'  espiazione  del  peccato,  è 
un  ritegno  a  non  cadervi,  e  rammenta,  come  in  ombra, 
la  confusione  che  proveremmo  a  cospetto  di  Dio  giudice, 
per  la  deformità  del  male.  0  non  abbiamo  noi  bisogno, 
figliuol  mio,  di  vergognarci  qualche  volta,  noi  ?  Adamo 
ed  Eva  innocenti  non  s'erano  mai  vergognati:  si 
nascosero  da  Dio,  appena  caduti. 

Romolo.  Ma  de'  Confessori  se  ne  trova  con  maniche 
larghe,  che  assolvono  in  filetta  e  furia,  né  consolano 
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punto  ;  altri  poi  sgridano,  minacciano,  d' ogni  fuscello 
fan  trave,  mettono  in  uggia  il  Sacramento. 

P.  Eugenio,  Pur  troppo;  gli  uni  non  sanno  qual 
terribile  ministero  sia  giudicare  le  coscienze  ;  né  gli 
altri  rammentano  che  Dio  vuole  misericordia,  non  sacri- 
fizio ;  ma  vi  ripeto,  la  scelta  dell'  uomo  sta  in  voi  ;  non 
la  fa  il  Confessore,  ma  il  Penitente.  Figliuolo,  risol- 
vetevi a  tornare  come  prima;  che  dopo  i  Sacramenti 
vi  sentii*ete  rinato.  Me  V  avete  a  promettere.  Giovinetto 
mio  ;  e  io  cercherò  de'  vostri,  e  guarderò  d' accomodare 
le  cose  meglio  che  si  può.  Soprattutto,  poi,  avete  da 
rifar  la  pace  con  la  Mamma  vostra,  e  chiederle  per- 
dono di  cuore.  Me  lo  promettete? 

Romolo.  Non  posso. 

P.  Eugenio,  Non  rammentate  voi  le  consolazioni 
di  ricevere  il  Salvatore?  La  dolcezza  che  si  prova,  dà 
segno  di  Chi  ci  abita  dentro.  L' uomo  è  come  una 
Pittura  d'  un  bravo  Pittore,  gettata  per  altrui  mali- 
gnità in  luoghi  umidi  e  lordi.  Quel  Pittore  la  rivede 
dopo  del  tempo,  e  la  trova  carica  di  polveraglia  e  di 
sudiciume  :  la  prende,  la  ripulisce,  le  rida  il  color 
vivo,  e  poi  la  trae  a  finimento,  perchè  la  non  aveva 
ricevuto  gli  ultimi  tocchi.  Cosi  Dio  fece  in  noi  V  Im- 
magine propria,  onde  l'uomo,  anima  e  corpo,  è  per  la 
Città  eterna;  ma  poiché  noi  quella  Immagine  gua- 
stammo e  insudiciammo,  il  Signore,  venendo  in  noi, 
Spirito  divino,  umanità  vera  in  anima  e  corpo,  rimonda 
la  Immagine  sua,  la  ravviva  e  la  viene  preparando 
per  r  ultima  eccellenza  da  conseguirsi  su  ne'  Cieli  ; 
sicché  al  tempo  stabilito,  eternamente  saremo  Imma- 
gini perfette.  Ma  il  Dio  di  pace  non  si   può  ricevere 
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se  non  abbiamo  pace  con  tutti  ;  pensate  poi,  con  chi 
ci  portò  nel  seno! 

Romolo,  Non  mi  so  indurre.... 

P.  Eugenio,  L'umiliarsi  costa;  ma  Dio  ricompensa.... 

A  queste  parole,  dietro  la  svolta  d' un  muro.  Pa- 
dre Eugenio  vide  la  madre,  che  faceva  capolino.  Ella, 
offesa  dal  figliuolo,  non  V  aveva  perduto  d' occhio,  e 
lo  seguiva.  Il  Cappuccino  la  chiamò.  Ella  s*  accostava, 
mostrandosi  un  po'  ritenuta  ;  ma  la  luce  del  perdono  le 
brillava  dagli  occhi. 

P.  Eugenio,  Non  perdonate  voi  al  vostro  figliuolo  ? 

La  donna  non  rispose;  ma  i  labbri  fecero  quell'  atto 
di  tremare  come,  di  chi  rattiene  il  pianto.  Il  giovane  la 
guardò,  le  andò  incontro,  l'abbracciò,  s'inginocchiò;  la 
Madre  gli  cadde  sul  collo,  e  disse:  Ti  perdono  con  tutta 
l'anima;  Dio  ti  benedica. 

jP.  Eugenio,  Ora  mi  promettete,  Romolo,  d'acco- 
modare la  vostra  coscienza  ? 

Romolo,  Glielo  prometto. 

P.  Eugenio,  Del  resto  si  parlerà,  e  l'accomoderemo. 
Chi  sta  bene  con  Dio  non  ha  paura  di  nulla. 

Il  Santo  Vecchio  prosegui  la  via;  e  nella  Predica 
che  poi  fece  in  Chiesa,  o  gliene  avesse  porta  l'occa- 
sione r  incontro  col  Giovane,  o  vi  fosse  già  preparato,  si 
infervorò  a  parlare  dell'  Eucaristia,  Poi  diceva  che  la 
Confessione  fa  indossare  agi'  invitati  del  Re  la  veste 
nuziale  del  pentimento  e  de'  fermi  propositi,  senza  la 
quale  uno  è  cacciato  nelle  tenebre  esteriori.  Avvenne, 
che  la  sera  un  Medico  gli  parlasse  del  medesimo  ar- 
gomento :  si,  un  Medico,  un  Fiorentino  ;  ma  veniva  su 
di  quella  Scuola,  che  a  Santa  Maina  Nuota y  nell'Ospe- 
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(lale  del  padre  di  13eatrice,  Stella  di  Dante,  ignorava 
il  Materialismo.  Il  Bufalini  v'insegnava  e  il  Puccinotti 
con  lo  Zanetti;  e,  di  quella  generazione,  fiorivano  in 
altre  Università  l' Amici,  T  Orioli,  V  Obici  e  i  Massetti, 
e  i  Savi,  e  anche  il  Matteucci,  e  il  Meneghini  ;  uo* 
mini  di  gran  sapere  nelle  Scienze  Naturali,  e  che  prò- 
fessavansi  apertamente  Cristiani.  Dopo  cena,  come  si 
fa  nelle  Canoniche  de' Parroci  buoni,  s'accolse  una  bri- 
gatella  di  parrocchiani,  e,  fra  questi,  anche  il  Medico 
predetto,  che  allora  villeggiava  lassù.  Scesero  nell' or- 
ticello ;  che  le  porpore  dorate  del  tramonto  si  disten- 
devano ancora  sulle  cime  di  Carmignano  e  di  Pomino; 
due  o  ti*e  usignoli  gorgheggiavano  su  certi  alberetti 
li  presso;  il  canto  de' grilli  per  la  campagna  tremo- 
lava monotono  e  mesto;  e  da  una  casa  d'  agricoltori 
usciva  il  suono  delle  preghiere  vespertine.  Il  Medico 
dunque,  voltosi  al  frate,  disse  :  Un  mio  professore  (lo 
nominò),  che  nelle  indagini  delle  Scienze  Fisiche  vo- 
leva libertà,  senz'  altri  confini  che  V  esperienza  e  il  buon 
metodo  induttivo;  ma  nelV ossequio  razionale  della 
Fede  diceva  essere  come  un  bambino  ;  mi  parlò  della 
Comunione  in  modo  che  non  ho  mai  dimenticato.  E 
il  Padre- a  pregarlo,  ch'ei  ne  riferisse  almeno  un  sunto; 
di  che  volentieri  lo  contentava  il  Medico. 

«  Il  mio  Professore,  infermo,  ebbe  i  Sacramenti 
domandati;  e  pareva  di  quella  infermità  non  dovesse 
uscirne.  Migliorò  poi  ;  e  un  giorno  mi  raccontò  la  viva 
consolazione  ricevuta  dal  Viatico:  né  si  tenne  da  bia- 
simare la  viltà  de'  Medici  e  de'  Parenti  che  j)er  patera 
di  far  paura y  disse,  al  Malato,  lo  lasciano  morire 
senza  questo  alimento  d'  una  Vita,  immune  per  sempre 
da  infermità  e  da'  Medici.   E  si,  aggiungeva,  neppur 
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uno  mai  ho  veduto  peggiorar©  per  questo  ;  e  anzi  re- 
stano  consolati,  e,  spesso  migliorati,  che  gran  medi- 
cina è  il  conforto  dell' animo.  Quanta  fulgidezza  in 
(jue^^ti  Sacramenti,  esclamò  il  venerando  uomo  con  la 
solita  gravità  di  voce,  seduto  sul  letto  ;  quant'  armonia 
ci)U  r  armonie  della  Natura,  e  quanto  le  compisce  in 
.s^  medesima  !  »  Io  con  gli  sguardi  tesi  mostrava  bra- 
mosia d'ascoltarlo,  ed  egli  prosegui. 

«  Veda,  mi  disse,  guardandomi  con  profonda  inten- 
sità, tutto  nel  Mondo  è  comunione  ;  tutto  è  quasi  con- 
tiappunto  musicale  di  relazioni  e  di  congelazioni ^  di 
melodie,  d'armonie,  componenti  per  vii*tù  d'un  Maestro 
>^eiiza  pari  1'  (jrdine  Universale.  GÌ'  impulsi  vicendevoli 
Juniio  uscire  in  atto  l'energie  della  Natura.  Si  comu- 
nica il  moto  di  particella  in  particella,  di  cosa  in  cosa, 
da' minimi  corpi  a' massimi,  dalla  Terra  fino  a' Cieli 
stóllati,  e  dal  Cielo  alla  Terra,  nell'acqua,  nell'aria, 
T\eir  etere  ove  pendono  gli  Astri  ;  quasi  ondeggiamento 
che  da  un  punto  si  propaga  per  tutto  il  Mare  dell'  Es- 
M:rfì.  I  Genitori  comunicano  a' Generati  la  vita;  pel 
luiiicolo  uterino  si  comunica  il  sangue  al  feto;  e  le 
pulsazioni  del  cuore  materno  corrispondono  a  quelle 
(Ìl4  figliuolo  nascituro.  Si  comunicano  i  pensieri  con 
li^  parole,  da  uomo  a  uomo,  da  generazione  in  gene- 
razione, dal  passato  più  remoto  al  più  remoto  avvenire. 
Si  coìnunica  perciò,  e,  a  dir  meglio  si  compenetra 
t'<*n  mutue  attinenze,  j)er  le  azioni  e  reazioni  univer- 
.-^ili,  V entità  delle  cose  fra  loro,  una  nell'altra:  e  il 
rffiHpenetramenfo  d'atti  operati  o  patiti  nelle  perce- 
/iiiui  sensitive  e  intellettuali,  cioè  nella  causalità  reci- 
^ituca,  si  manifesto  alla  coscienza  e  all'esperienza  este- 
riore, non  altro  ò  se  non   inti'omissione  di  reciproca 
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entità:  che  V  alio  iloil  è  uu  nulla.  Misterioso  il  modo, 
evidente  il  fatto  che  risplende  nell*  unione  dell*  Uni- 
verso, nelle  singole  sue  parti  e  nel  tutto. 

»  Questo  cosi  profondo,  vasto,  fulgentissimo  intrin- 
secamente degli  esseri,  ond*  ogni  cosa  realmente  agisce 
sopr'  ogni  cosa,  non  s' effettuerebbe  senz*  una  qualche 
unità,  che  contenga  moltiplicità  varia  di  cose  natural- 
mente distinte  Tuna  dall'altra,  o  estrinseche  fra  loro: 
e  questa  Unità  non  può  essere  se  non  l'Atto  infinito 
che  creò  tutto,  e  tutto  unisce  nella  sua  immensità  sem- 
plicissima. Supremo  di  questi  collegamenti  è  1*  unione 
personale  del  \'erbo  divino  con  la  Natura  umana,  e 
indi  l'unione  Sua  con  gli  uomini  per  l'Amore*  L^ 
analogie,  che  in  Fisica,  se  non  le  conduci  a  induzione 
perfetta,  son  destituite  di  valore,  viceversa  nel  con- 
fronto delle  cose  naturali  con  le  soprannaturali  val- 
gono da  se  stesse,  perchè  si  conoscono  i  due  termini 
di  paragone,  quantunque  in  modo  divei*so.  Cosi,  nella 
Comunione  1'  un  termine  noto  è  l' intrinseco  invisce- 
rarsi delle  molteplici  entità  per  la  loro  energia  scam- 
bievole, l'altro  termine  poi  è  l' infallibilmente  insegnata 
comunicazione  della  Santa  Umanità  e  Divinità  di  Gesù 
Cristo  con  V  uomo,  L*  una  rende  alquanto  intelligibile 
l'altra,  e  ne  toglie  ogni  razionale  incredibilità.  E 
anzi  la  credibilità  sfolgora  insigne,  quando  si  pensi 
come  fine  ultimo  della  Creazione  non  può  concepirsi 
altrimenti,  che  un  ammirabile  Consorzio  di  Dio  e 
delle  Creatui'e,  capaci  di  Verità,  di  Giustizia  e  d'Amore. 
Questo  consorzio,  neppure  Dio  potrebbe  stringerlo  di 
più  che  non  faccia  nella  Comunione;  quasi  Capolavoro 
dell'  Artista  divino. 

»  Il  Mistero  eucaristico  6  il  Mistero  (li  tutti  i  Mi- 
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steri,  cioè  di  tutto  T  ordine  della  Coazione  prima,  e 
della  Creazione  nuova  che  restituì  Tuomo  all'antica 
grandezza,  e  molto  Tacerebbe.  La  nostra  misera  cecità, 
che  vuol  sembrare  sapienza,  oh!  quanto  apparisce  me- 
schina, se  paragoniamo  le  arbitrarie  interpretazioni  e 
le  obiezioni  col  Dogma  genuino,  insegnatoci  dalla 
Chiesa!  Somiglia  certo  alla  materialità  grossolana  dei 
Farisei  l'interpretare  multiforme  degli  Eretici.  Come 
potremo  noi  mangiare  la  carne?  Opposero  quelli.  E 
Gesù  rispose  :  la  caì^e  'non  conta  nidla;  lo  spirito 
è  che  vitnfìca.  Chiaramente  il  Maestro  significò,  che 
quantunque  nell'  Eucaristia  l' uomo  si  cibi  realmente 
del  Corpo  di  Lui,  e,  sotto  le  apparenze  accidentali  del 
Pane  consacrato  e  del  Vino,  sia  unica  sostanza  il 
Corpo  sacrosanto  e  il  Sangue  del  Redentore,  tuttavia 
non  può  rassomigliarsi  quel  divino  alimento  alla  com- 
mestione che  nutrisce  il  nostro  corpo  animale.  Con 
siffatta  parola  non  venne  a  dileguarsi  l'arcano  dei 
Prodigi  celesti:  si  dileguò  l'assurdo  delle  interpreta- 
zioni carnali. 

»  Talché  mi  prende  pietà  delle  nostre  saviezze, 
quando  vediamo  l'affaticarsi  del  Protestantesimo,  che, 
supposte  alcune  opinioni  filosofiche  non  vere,  presume 
dimostrarci  assurda  la  interpretazione  letterale  del 
Vangelo  e  di  San  Paolo,  tenuta  per  verissima  e  unica- 
mente cei'ta  dal  Magistero  Cattolico  della  Chiesa  Greca 
e  Latina.  Eppure,  quali  meschinità  materiali  sostitui- 
rono, reputandole  sublimità  spirituali!  U impanazione ^ 
o  Gesù  Cristo  dentro  il  pane!  Le  parvenze,  i  segni, 
non  le  cose,  come  diceva  nell'Inno  ispirato  l' Aquinate, 
quel  velo  mistico  è  cosa  gentile,  pura,  raffigui^ante  la 
Realtà  intima  sopracceleste  del  Verbo  umanato;   ma 
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quale  rozzezza,  invece,  quel  pane,  che  in  i*ealtà  è  pane, 
e  clie  rinsen^a  in  sèj,  itnpanandolo.  Gesù  !  Non  pro- 
faniamo colla  miseria  d'immagini  grette  la  sublimità 
del  Portento  amoi*oso.  Avveduti  di  ciò,  alcuni  aflfer- 
mavano:  é  mia  presenza  spirituale.  Presenza  del 
Verbo?  Ma  il  Verbo,  come  Dio,  come  Persona  divina 
uell  *  unità  essenziale  di  Dio  è  onnipresente.  Forse 
come  spirito  creato,  come  anima  dell'  Uomodio?  Ma  nel 
risorto  Gesù  l'Anima  non  può  separarsi  dal  Corpo. 

»  Non  crederei  d'aver  torto  ad  affermare,  che  ogni 
Eresia  necessariamente  cade  in  ultimo  sulla  Dottrina 
Eucaristica,  perchè  questa  riassume  tutto  il  Cristiane- 
simo, non  più  integro  ne' Fratelli  separati.  Saranno 
quasi  sfuggevoli,  talora,  le  differenze  su  questo  punto; 
ma  le  differenze  ci  han  da  essere.  0  anche  non  si 
trari'anno  l'ultime  conseguenze,  ma  le  conseguenze 
debbon  venire.  A  ogni  modo  le  parvenze  medesime 
de' nostri  sensi  non  voglion'esse  ancora  reputarsi  un 
ordine  di  .9^^n/ corrispondenti  ali* ordine  della  realtà? 
Dalla  relazione  mutabile  del  soggetto  sensitivo  con 
r  oggetto  sensibile  non  deriva  forse  la  mutabile  va- 
lùetà  de'  fenomeni,  restando  la  medesimezza  nelle  cose? 
Sparisce  ogni  dubbio,  perciò,  sulla  possibilità  del  Dogma, 
che  pone  divario  fra  i  Segni  EucaiMstici  e  la  sostanza 
Ileale  significata.  Indi  si  palesa  tra  i  Misteri  Naturali 
e  i  Soprannaturali  un'  armonia  sovrana,  che  ci  esalta 
in  contemplarla.  Cosi,  pure  in  ciò,  la  Fede  prevenne 
la  Filosofia  e  1'  avviò  ne'  Sentieri  delle  Verità  razio- 
nali. Cessano  poi  affatto  le  dubitazioni,  considerando 
che  Sacrifizio  della  Legge  Nuova  è  il  Sacramento  del- 
l'Amore. Dio  è  carità  :  redense  per  la  Carità  il  Mondo  ; 
e  il  Sacrifizio,  che  tutt'  i  Sacrifizj  antichi  figurarono. 
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espiatore  davvero  e  santificatore,  che  cosa  è  mai  se 
non  V eccesso  e  quasi  eroismo  della  Carità  divina? 
Gesù  Cristo,  umanandosi,  volle  unirsi  a  noi  nel  modo 
più  sostanziale  dell'Amore  :  uni  TAmoi^e  del  cuore 
umano,  già  cosi  ristretto  e  deformato,  con  FAmoi-e 
Infinito  ;  e,  allora,  la  divina  Immensità  divenne  Patria 
dell'  uomo.  Chi  Lui  riceve  ben  disposto,  Lo  sente.  » 

Tacque  il  mio  Professore  onorando.  A  me  poi,  che 
mostrai  maraviglia  del  suo  sapere  in  Teologia,  rispose  : 
Si  può  egli  dire  un  Vero  Sapiente  chi  non  medita  la 
Scienza  di  Dio? 
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Ricreazione  XXIII. 
L'AMORE    FA    UNIONE. 

I   TRE  CiMrrBRI   A   PlSA. 


Ciascuno,  per  parte  sua,  passi 
da' segni  al  significato. 

Sommario  :  Dolore  di  un  Giovane,  che  pensa,  vedendo  il  ci- 
mitero degli  Ebrei,  alla  sventurata  loro  separazione  da 
Gesù  Cristo,  e  dolorose  parole  di  lai  nel  mirare  il  cimi- 
tero dei  Protestanti,  che  si  sono  separati  dalla  Chiesa. 
£  indi  riscontrato  un  suo  Conoscente,  che  impugna  il 
Cattolicismo  con  pretesti  ed  argomenti  erronei,  gli  di- 
mostra, come  tutta  la  dottrina  della  Chiesa  è  amore, 
cioè  unione,  fuor  del  quale  non  può  essere  armonia,  cioè 
ordine.  Segnatamente  gli  accenna,  come  tutto  ciò  che  i  se- 
parati dalla  Chiesa  Cattolica  Latina  negano,  è  comune 
ab  antico  alla  Chiesa  Greca. 

Un  bel  Giovane  milanese,  di  nome  Ambrogio,  e 
dimorante  nel  verno  a  Pisa,  si  recava,  benché  il  tempo 
fosse  volto  al  cattivo,  fuor  di  città  da  Porta  Nuova, 
Salutò,  prima  d'  uscire,  il  Camposanto  Vecchio  dove  i 
Pisani  delle  Crociate  portarono  la  terra  del  Calvario. 
Poi,  uscito  appena,  guardò  mestamente  il  Cimitero 
degli  Ebrei;  e,  tirando  innanzi,   sospirò   a   vedere    il 
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Cimitero  recente  de' Protestanti.  Terminò  la  passeg- 
giata nel  Camposanto  Nuovo  dei  Cattolici.  Pensava: 
€  Chi  giace  qui,  s'addormentò  nella  Fede  di  coloro, 
eh'  edificarono,  con  la  Cattedrale,  bella  come  una  reg- 
gia d'oro,  e  col  Campanile  pendente,  il  Camposanto 
Antico.  Essi  crederono  in  Lui  che  nacque  d' Israello, 
e  parlò  a  nome  del  Dio  di  Mosè,  che  parlò  a  nome 
del  Dio  de'  Patriarchi.  L' ossa  degl'  Israeliti  stanno  in 
mezzo,  a  rendere  testimonianza.  Povere  ossa,  perchè 
dormite  voi  fuori  di  Palestina  ?  L' Israelita  Gesù  lo 
profetò  diciannove  secoli  or  sono  :  ma,  l' Israelita  Paolo 
predisse  pure,  che  ai  Figliuoli  d'Amore  si  riuniranno 
i  Figliuoli  di  Sangue,  le  due  Parti  della  famiglia  di 
Abramo.  L' altre  povere  ossa  perchè  mai  giacciono 
divise  dalla  nostre  ?  Quali  sono  i  loro  antenati  ?  Vive- 
vano questi  al  tempo  delle  Crociate,  o  ai  tempi  d'Am- 
brogio e  d'Agostino  ?  Muro  di  separazione,  oh  !  non 
impedire,  che  le  ceneri  de'  Figliuoli  si  confondano  con 
quelle  de'  Padri  !  » 

Ambrogio  guardava  le  Croci,  che  stanno  su'  tu- 
muli, e  gli  venne  un  pensierio  di  profonda  tristezza. 
Egli  pensò,  che  nella  gentile  Città  dell'Arti  e  delle 
Crociate  non  pochi  bestemmiano  sozzamente.  Diceva: 
il  cuore  corrotto  genera  putrefazione  ;  un  miscuglio  di 
vizj,  d'eresie,  di  superstizioni  e  d'incredulità.  E  cosi 
accadde  nel  Cinquecento.  Educare  il  popolo,  questa  è 
unica  via  :  Preti  e  Laici  andiamo  per  essa  ;  se  no,  i 
lamenti  son  vani,  e  siamo  noi  che  lo  perdiamo. 

Ritornando  il  Giovane  a  Pisa,  un  vento  umido 
soffiava  dal  mare,  stormivano  le  foglie,  pioviscolava, 
s'affittivano  l' ombre  della  sera,  e  la  mestizia  di  lui 
cresceva  con  la  mestizia  del  tempo  e  dell'ora.  Talché, 


DIO.  489 

rivedendo  il  Cimitero  dei  Protestanti,  senti  dal  cuore 
movere  il  pianto,  e,  appoggiatosi  col  capo  a  quei 
muri,  diceva  :  <  0  miei  Fratelli,  quanto  è  dolce  pre- 
gare insieme,  poi  addormentarsi  nella  medesima  spe- 
ranza, e  aspettare  TAngelo  nella  stessa  dimora  !  Perchè 
mai  ci  abbandonaste?...  »  E  trattenutosi  alcun  poco, 
senti  sulla  spalla  una  mano.  Era  un  Conoscente;  al 
quale  Ambrogio  raccontò,  rientrando  ambidue  in  Pisa, 
la  cagione  del  suo  fermarsi  costi,  e  V  amarezza  del- 
l'animo  suo  per  la  Sètta  novella. 

Mai-tino,  Io  gli  assolvo.  Colpa  del  Clero,  che  non 
vuole  riforma,  e  n'  ha  tanto  bisogno. 

Ambrogio.  Tutti  n'abbisogniamo:  riformare  per 
altro  non  è  separare,  cioè  disfare.  La  riforma  è  invece 
un  rifare.  Che  diresti  tu,  se  riformando  me  stesso,  io 
mi  tagliass'  in  pezzi  ?  Non  si  riforma  quello  che  s' uc- 
cide. Nota  poi,  che  i  mali  del  Chiericato  non  somi- 
gliano quelli  del  tempo  di  Lutero,  né  suffragherebbero 
pretesti;  giacché  su' costumi  dell'Episcopato,  per  esem- 
pio, non  può  sorgere  accusa.  Pure,  la  Riforma  occorre  ; 
ma  quale  ?  Della  virtù  e  della  scienza,  non  altra  mai, 
perchè  ogni  altra  è  separazione,  cioè  un'  Eresia.  Mio 
caro,  pensa  inoltre»  che  ci  passa  di  molto  tra  chi,  per 
amore,  parla  de'  mali,  e  chi  ne  parla  per  odio.  I  Padri 
antichi,  e  poi  San  Bernardo,  Santa  Caterina  da  Siena 
e  Pier  Damiano,  si  sente  che  riprendono  perchè  addo- 
lorati e  amanti  :  allora  la  riprensione  giova  e  s'  accetta 
volentieri.  Dante  medesimo,  che  non  si  teneva  da  fieri 
rabbuffi  contro  chi  scandalizzava  la  Cristianità,  pur 
dice,  a  chi  presume  operare  o  credere  in  materia  di 
Religione  con  autorità  privata,  parole  non  meno  fiere; 
perchè,  riprendendo  gli  Autori  del  male,  veri  o  presunti, 
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e*  vuol  medicare,  non  ammazzare  ;  sdegnasi   amando. 
Egli  dice: 

Avete  il  vecchio  e  il  nuovo  Testamento^ 
E  il  Pastor  della  Chiesa  che  vi  guida  ; 
Questo  vi  basti  a  vostro  salvamento. 

Se  la  censura  muove  da  odio,  che  rende  amara  ogni 
parola,  fa  scandalo,  né  corregge.  L'  autorità  de'  ripren- 
sori,  poi,  non  può  derivare  fuorché  dalla  virtù  :  e  a 
questo  dovrebbero  pensar  bene  i  Censori  del  Sacer- 
dozio. Ancora,  o  s' ama  di  cuore  la  società  de'  Cristiani, 
la  Chiesa,  oppure  non  s'ama.  S'ama?  E  adopriamoci 
tutti  con  parole  e  con  esempj  a  riformare  noi  e  gli 
altri  ;  che  da  uno  verranno  i  due,  da'  due  i  quattro, 
da  quattro  gli  otto,  via  innanzi,  sempre  innanzi,  e  il 
trionfo  è  certo.  Non  s'  ama  ?  E  allora  noi  siamo  fuor 
della  vita,  perchè  siam  fuori  della  Carità,  e  i  morti 
o.omunicano  morte,  non  salute. 

Mnrfino,  Ecco  solita  storia,  voi  dannate  chiunque 
non  l'nnsa  con  voi. 

Ambrogio,  Né  voi  chiamate  opera  di  civile  carità 
le  {zuL^ire  civili;  cosi,  opera  di  religiosa  e  civile  carità 
non  diciamo,  noi,  partirsi  dalla  Compagnia  Cristiana  e 
inptU^rv  i  discordia.  Chi  va  fuori,  non  partecipa  più  al 
bf^iif  comune,  o  di  casa:  questo  si  dice  da  noi,  e  parmi 
veritit  di  buon  senso.  Del  rimanente,  ci  corre,  tra  chi, 
ìmic  ili  altra  Comunione  Cristiana,  non  conosce  la 
V(>ra,  e  chi,  allevato  da  essa,  V  abbandoni.  Quegli  può, 
se  buono,  appartenerle  in  ispirito;  questi  non  le  appar- 
fteno,  perché  la  rigetta.  Né  segue  perciò,  che  indiffe- 
vmU'^  -^ia  nascere  in  qualsivoglia  Comunione,  o  rima- 
ìwv\-\  \  poiché  il  Fonte  di  Vita  scaturisce  da  una  sola. 
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e  chi  se  n'  accorge,  bisogna  eh'  e'  torni  alla  sor- 
gente. 

Martino,  Ora  non  sai  tu  come  gran  parte  del  Clero 
inimichi  la  libertà  d'Italia? 

Ambrogio,  E  tu,  sia  pure  per  giusto  sdegno  contro 
alcuni  uomini,  vorrai  lasciare  tu  la  Verità?  Qui  si 
tratta  di  Religione,  non  di  Preti  :  benché  ogni  galan- 
tuomo sappia  quante  calunnie  i  Settari  ordiscano,  ma- 
lignamente, contro  tutt'  i  Santi  e  i  Cattolici.  Tu  mi 
tasti  di  Politica  :  e  io  so  una  politica  sola,  voler  bene 
all'Italia,  e  ogni  mia  felicità  vien  meno  senza  la  feli- 
cità del  mio  Paese.  Sul  resto,  mio  caro,  la  volontà 
buona  può  tutto  accomodare.  Non  imitiamo  gli  Ebrei, 
clie  per  amore  di  Nazione,  crederono  necessità  scono- 
scere Cristo,  e  perderono  ambedue:  noi  vogliamo  la 
Chiesa  e  l'Italia  inseparabilmente. 

Martino,  Ewi  tra'  Cattolici  un'  infinità  di  cose, 
inventate  da'  Preti,  non  proprie  del  Cristianesimo 
antico. 

Aìtibrogio.  Chi  te  l'ha  detto?  Risponderò;  prima, 
che  la  Società  de'  Cristiani,  avendo  per  capo  Gesù 
Cristo,  è  incorruttibile  com'Esso,  nò  il  suo  Regno  finirà; 
la  qual  cosa  da  nessun  Cristiano  può  negarsi;  poi,  la 
Chiesa  Greca,  quantunque  divisa  da  noi  e  antichissima, 
mantiene  tutto  ciò  che  i  Protestanti  negano,  e  clie  noi 
pure  teniamo. 

Martino.  Che  contano  mai  tante  Cerimonie?  Voi 
ponete  la  salute  negli  atti  esteriori. 

Ambrogio,  Ebbene,  ciascuno,  per  parte  sua,  passi 
da' segni  al  significato  interno,  e  spieghiamolo  agli 
altri  :  questo  è  il  rimedio.  Ma  pure,  fo  testimonianza, 
tu  pure  la  faresti,  e  può  farla  ognuno,  come  la  Chiesa 

Conti.  —  N.  Discorsi,  II.  8» 
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insegni,  che  la  salute  sta  nei  Comandamenti  di  Dio, 
cÌo(^  nella  Carità.  Il  Culto  T  aiuta. 

Martino.  E  dover  pensare  tutti  a  un  modo,  non  è 
forse  schìavitìi? 

Ambrogio.  Com'è  schiavitii  se  tutti  dicano,  che 
quattro  più  quattro  dà  otto.  Considera,  ti  prego  :  co- 
niuni  pensieri  fanno  amore,  amore  fa  pensieri  comuni; 
la  buona  moglie  pensa  com'  il  marito  e  viceversa, 
r amico  sente  con  l'amico;  grandeggiano  le  Nazioni 
nel  consentimento.  Per  contrario,  s' inclina  da  tutti  a 
credere  falso  quello  che  dice  un  nemico.  L'  amore  fa 
unione,  unione  d' intelletti  e  di  cuori  ;  ogni  Società  è 
amore  ;  la  Chiesa  di  Dio  è  amore.  Come  può  Ella  es- 
sere divisione?  Se  ci  amiamo  davvero,  non  può  darsi 
che  una  Fede  e  una  Speranza:  Odi  tu,  là,  sotto  i  Log- 
giati di  Borgo,  due  brigate?  Alcuni  son  venuti  a  qui- 
stione,  gli  altri  cantano  amichevolmente:  le  voci  dei 
primi  stonano,  ciascuna  di  per  se  stessa,  tutte  tra  loro: 
gli  altri  s'accordano  in  armonia. 
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Ricreazione  XXIV. 
I    SANTI    E    I   MORTI. 


A  Siena  b  al  Castello  della  Pia. 


In  questa  dae  Solennità  Cristiane  rifulge 
r  immortaHtà  dell'  anima  umana  e 
l'infinità  dell'amore. 


Sommario  :  Armonie  delle  due  Solennità  per  i  Santi  e  per  i 
Morti,  enumerate  da  un  Vecchio  Professore,  spiegandole 
alla  sua  famiglia.  Si  congiungono  lo  parole  di  lui  con 
V  ammirazione  del  bellissimo  Duomo  di  Siena  e  di 
tant*  altre  bellezze  di  quella  Città,  illustre  per  grandezza 
di  memorie  in  ogni  tempo.  Il  Camposanto  senese,  ornato 
di  tante  opere  insigni,  dà  occasione  ad  un  amico  del  Pro- 
fessore predetto  di  ricordare  il  Castello  della  Pia;  e  ciò 
che  egli  senti  e  vide.  Donde  poi  naturalmente  passano 
interlocutori  a  considerare  come  la  grande  Epopea  di 
Dante  Alighieri  sarebbe  vanissima  nullità,  non  già  rap- 
presentazione fulgidissima  della  coscienza  umana,  se 
nulla  vivesse  oltre  il  sepolcro.  Si  termina  in  un  canto 
per  un  corteggio  di  un  bambinello. 

Su' Colli  Senesi,  presso  al  memorabile  Convento  del- 
l'Os»v^?rt?an5ra^  donde  San  Bernardino  moveva  spesso  per 
convertire  gli  uomini  a  Dio  e  pacificare  ì  dissidj  del 
suo  Comune  burrascoso,  in   una  Villa  li  presso  abi- 
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tava  un  Magistrato,  che  insegnò  all'  Università  Gius 
Canonico,  perchè  allora  il  Diritto  Ecclesiastico,  si  be- 
nemerito del  Diritto  Civile,  non  era  esiliato  dagli 
Studj  universitarj  d' Italia  ;  e  poi,  datosi  alla  Magi- 
stratura, finalmente  giubilato,  menava  quieto  gli  ultimi 
giorni,  consolato  dalle  sollecitudini  della  dolce  Moglie 
antica,  la  quale  viveva  seco  in  mutua  e  crescente 
affezione  da  molti  anni,  cioè  fin  dalla  prima  giovinezza. 
Un  vecchio  Collega,  ch'era  di  passaggio  in  Siena,  sì 
recò  a  visitarlo.  Giunto  al  Colle  deìV  Osserimnza,  che 
guarda  le  mura  della  Città,  cosi  animosamente  difese 
un  tempo,  anche  dalle  donne,  contro  gli  Spagnoli,  egli 
ricordò  il  mirabile  Sepolcro  di  San  Bernardino  nella 
più  bella  Chiesa  d'Aquila  :  Città,  sebbene  da'  terremoti 
sconquassata  più  volte,  insigne  ancora  per  Tempj, 
Palagi,  Vie,  Piazze,  altri  Monumenti  assai  ;  e  a  visi- 
tarli lo  conduceva  già  il  Marchese  Dragonetti,  uno 
fra'  gentiluomini,  veramente  gentiluomini,  di  quella 
forte  Cittadinanza.  Il  vecchio  Collega  riceveva  dunque 
r  amico  lietamente  a  braccia  aperte,  col  cuore  sulle 
labbra  e  in  tutto  V  aspetto  ringiovanito.  Tacerò  quan- 
t' essi  fra  loro  discorsero  nella  giornata,  per  venire  a 
ciò  che  preme  di  più.  Sul  cadere  del  Sole,  dopo  cena, 
egli  soleva  trattenersi  con  la  Famiglia  che,  oltre 
l'amorosa  Consorte,  componevano  numerosa  figliuoli, 
nuore,  nipoti.  Era  di  Novembre.  Le  Campane  della 
Città  e  del  prossimo  Convento  sonavano  il  Vespro  dei 
morti;  che  alla  Festa  de  Santi  di  quel  giorno  suc- 
cedeva la  Festa  de*  Morti  l' indomani. 

—  Perchè,  Nonno  —  dimandò  una  fanciullina  — 
oggi  si  solennizzava  la  gloria  de'  Santi,  e  domani  si 
celebrano  messe  pe'  defunti  ? 
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—  Ti  dirò,  pi'iina  di  tutto  —  rispose  il  Nonno  con 
voce  piana  e  soave  —  che  le  feste  della  Chiesa  con- 
cordano con  le  stagioni  dell'  anno.  Il  comiiitùaraento 
di  Novembre  sta  in  mezzo  alla  raccolta  ilare  dell'  Uve, 
terminata  co'  primi  freddi  malinconici  del  verno.  Mi- 
rate, passò  la  bella  stagione,  la  neve  è  alla  nlontagna 
e  cadono  le  foglie.  Spesso  da  mane  a  sera  viene  una 
acquolina  gelida,  fredda,  cheta  e,  se  non  piove,  il  cielo 
pallido  t' annunzia  l' acqua  non  lontana.  Ben  s'addice 
ora  il  Giorno  de'  nostri  poveri  morti  !  Oh  !  quanto  com- 
baciano bene  insieme,  in  questo  Mese,  la  felicità  dei 
Beati,  e  la  Commemorazione  de'  Penanti  che  la  sospi- 
rano! Gl'Inni  de'  Beati  risuonano  in  mezzo  atl' afflizioni 
della  Natura,  come  ricordo,  che  le  miserie  del  Mondo, 
virtuosamente  patite,  conducono  al  Cielo.  Si  fanno  pw 
l'esequie  de' Morti,  a  ricordare,  che  tutt'i  Morti  nella 
pace  del  Signore,  terminate  l'espiazioni,  temporanee 
come  il  gelo  invernale,  vivranno  nella  Primavera  pe- 
renne. La  Chiesa  si  rallegra  co'  Santi,  e  a  Loro  si 
raccomanda  sul  venire  de'  ghiacci,  per  ammonire  che 
la  nostra  speranza  è  ne'  Cieli  ;  ma,  subito  dopo,  rac- 
comanda i  Morti  a  Dio,  per  avvisarci  che  la  Società 
co'  Defunti  non  disciogliesi  con  la  morte  del  corpo,  e 
dobbiamo  proseguii'e  gli  ufficj  di  pietà,  se  vogliamo 
pietà. 

La  Chiesa  che,  giubilante  per  i  Glorificati,  si  \este 
poi  a  lutto  pe'  Defunti  e,  dopo  inneggiata  la  Carità 
trionfatrice  nella  Patria  Celeste,  suffraga  con  espia- 
zione di  Carità  fi*aterna  i  tuttora  esiliati,  ammonisce 
che  la  Vita  imperitura  santifica  eternamente  Y  amore. 
Domani  si  ricorda  il  tornare  di  tutti  alla  Terra;  ma 
la  Chiesa  gioisce  avanti  di  gemere,  affinchè  il  pensiero 
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della  Morto  si  rassereni  nel!'  aspettazione  della   Vita 
Futura.  /  Fedeli  oggi  cantano  il  Vespro  de'  Santi,  tosto 
cantan(hanche  il  Vespro  de'  Morti,  per  significare,  che 
la  Chiesa  de'  militanti  dietro  il  Vessillo  purpureo  di 
Gesù,  è  la  Chiesa  pur  di  coloro  che  penano  a  scontare 
i  debiti  della  giustizia.  La  Chiesa  trionfante  nella  vit- 
toria del  primo   Risorto,  è  la  Chiesa   immortalmente 
unaj  con  un  solo  Capo,  il  Verbo  Divino  fattosi  uomo  ; 
con  un  solo  Corpo,  tutt'i  Fedeli;  con  un  solo  spirito 
in  tutti,  lo  Spirito  Santo.  Per  l'autorità  del  Capo  invi- 
sibile. Sacerdote,  vittima,  sacrifizio,  salvazione,  i  Sacer- 
doti ofirono  il  perennato  Sacrifizio  sulla  Terra,  unendo 
sé,  il  Popolo  pellegrino,  l'Anime  propiziate,  alla  gloria 
e  alla   pi^ghiera  de' Cittadini   Celesti.  Nel  ricordato 
Pi*emio  delle  virtù,  e  nella  commemorata  Espiazione 
d'ogni  colpa,  si  celebrano,  sul  finire  dell'Anno,  i  frutti 
della  Redenzione  ;  acciocché  il  nostro  cuoi-e  si  penetri 
di  liconoscenza  e  di  lode.  S' implora  la  pace  de'  Santi, 
prima  del  Sacrifizio  pe'  Trapassati,  ad  ammonirci  che 
senza  imitare  1'  umile  pazienza  di  quelli,  l'amore  degli 
uomini,  la  cui*a  sollecita  del  proprio  perfezionamento, 
la  soggezione  della  volontà  loro  alla  Volontà  di  Dio, 
non  s' apre   la  Porta  de'  Cieli,  Patria  della  Carità,  o 
eternamente,  se  dalla  Carità  trovi  separata  l' anima 
r  estremo  di  ;  o  temporaneamente  se  la  Carità  non  fu 
propiziazione   compiuta.   Finalmente  le  due  solennità, 
commemoranti  la  Resun^ezione  per  l'onnipotenza  di 
Lui,  che  volenteroso  mori,  perché  risorgesse  la  vita  dei. 
Morti,  e'  insegnano  che  il  donatore  di  questa  può,  ^li 
solo,  restituirla.  Misterioso  il  modo  a  noi,  perchè,  non 
autori  della  vita,  neppure  sappiamo   ridarla.   Conosce 
il  coìue  si  fa  o  rifa  un'opera,  chi  é  potente  a  farla. 
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Siccome  le  giovani  Spose  vengon  fuori  dal  nostro  bel 
Duomo,  inghirlandate,  con  mazzi  di  rose  in  mano  e, 
spalancata  la  porta,  n'esce  splendori,  canti  e  profumi; 
similmente  da'  sepolcri,  aperti  nella  restaurazione  finale 
dell'  Uomo  e  dell'  Universo,  verran  fuora  i  Risorti,  belli 
di  gioventù  immortale,  nel  fulgore,  nella  fragranza, 
nel  concento  dei  Corpi  rinati  e  della  Natura  tutta 
rinnovata.  Pur  l'Amore  umano  compisce,  quanto  gli  è 
possibile,  ogni  opera  sua,  né  prima  è  contento.  L'Amore 
Divino  compisce  il  suo  disegno  nella  plenitudine  del 
Creato.  Questa  è  natura  d'Amore.  Le  opposizioni  so- 
fistiche, 0  disamorate,  oh!  che  paiono  esse  a  con- 
fiX)nto  di  tanta  grandezza  ?  Nelle  solennità  de'  Santi  e 
de'  Morti  rifulge  l' immortalità  dell'Amore  ;  che,  vita 
intima,  l'Amore  intellettivo,  non  può  morire.  Vi  rifulge 
l'infinità  dell'Amore;  che  Dio  creò  per  amore  l'Unii 
verso,  e  l'Opera  del  suo  Amore  trae  a  compimento. 
Contradirebbe  la  natura  d'Amore  lasciar  l'Opera  non 
perfetta  ;  né  alla  Volontà  onnipotente  si  frappone 
ostacolo.  Fine  ultimo  di  chi  ama  può  egli  essere,  non 
che  l'imperfezione,  il  disfacimento  e  il  nulla? 

Qui  tacque  il  buon  Vecchio,  e  girò  gli  occhi  at- 
tornio, lieto  di  vedere  negli  occhi  di  tutti  la  sua  stessa 
speranza.  L'Amico  allora  prese  a  parlar  con  entu- 
siasmo, com'  era  solito  (non  già  con  enfasi  contraria 
invece  all'entusiasmo  vero,  come  al  fuoco  gli  sbuffi 
vorticosi  del  fumo),  e  disse  :  Collega  non  sei  punto 
invecchiato,  grazie  a  Dio,  e  vedo  che  non  pochi  anni 
passeranno,  prima  che  rintocchino  anche  per  te  le 
campane  de'  Morti.  —  Si,  si.  Nonnino,  esclamò  la  fan- 
ciulla, e  corse  a  baciarlo  ;  e  il  buon  Vecchio  :  Sarà 
quello  che  Dio  vorrà.  —  L'Amico  riprese:   Ti  dico. 
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dunque,  che  m'  hai  spiegato  con  mente  lucida,  come 
quando  sedevi  sulla  Cattedra,  consolatrici  verità  sa- 
pute da  me  in  confuso.  E  pi'oprio  ieri  cercavo  di  chia- 
rirmele. Senti.  —  Rividi  la  facciata  tricuspidale  del 
vostro  Duomo  :  vi  entrai,  e  mi  parve  sonare  come 
un'  arcana  melodia  d'Angeli  dalla  bellezza  del  Tempio, 
dal  tesoro  di  tante  Opere  d'Arte,  fulgentissime  là, 
dalla  Sagrestia  lucente,  da' maravigliosi  Libri  Corali. 
Sulla  Piazza  del  Campo  che  improvvisamente  ti  si  para 
innanzi,  come  una  scena  maestosa  di  Teatro,  nel  Pa- 
lazzo del  Comune,  maraviglia  piena  di  maraviglie, 
nell'Archivio  che  custodisce  tanti  ricordi  del  tempo  di 
Dante,  di  Casella  per  dirne  un  solo,  nelle  scoscese  vie 
di  Fontebranda,  entro  le  stanze  di  Santa  Caterina,  per- 
sonaggio da  illustrare  una  grande  Nazione,  non  che 
una  Città,  nel  Santuario  di  San  Domenico,  che  serba 
di  Quella  il  Ritratto  antico,  nell'  alzare  lo  sguai*do 
a'  superbi  palazzi,  e  alla  gioconda  Scuola  de'  Pittori 
Senesi,  nell'  ammirare  dolcemente  ombrata,  da  grandi 
cappelli  di  paglia,  la  fina  bellezza,  quasi  di  gentildonne, 
delle  contadine  di  Siena  e  la  snella  persona,  non  potei 
fare  a  meno  d'esclamare  fra  me  più  volte:  oh!  Siena, 
oh!  amabile  Siena,  o  cara,  nobile  Città!  Poi  stupivo, 
pur  fra  me  più  volte,  come  tutto  un  passato,  in  quelle 
ammirazioni  mie,  vivesse  con  me,  ed  io  con  lui. 

Questa  corrispondenza  d* amorosi  sensi j  come  il 
Foscolo  la  chiamava,  ci*ederemo  noi  astrazione  vana  ? 
Quando  mai  l'astrazioni  presero  forma  e  calore  di  vita? 
Se  unica  realtà  è  l'attimo  presente,  se  nulla  è  il  pas- 
sato, come  mai  daìVinfìniia  vanità  del  tutto  sorgerebbe 
la  voce  de'  Secoli  ?  0  come  popolare  di  fantasmi  quel 
gelido  buio  sterminato,  e  amarli  quasi  vivente  realtà? 
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Oh!  amico,  brutte  ijwtesi,  e  però  assurde.  Orribile  sgo- 
mento, non  rivedere  più  i  nostri  Diletti  !  Voce  di  Na- 
tura non  inganna.  Cot  risuscitatore  della  Fonte  Gaia^ 
col  vostro  scultore  Sarrocchi  andai  al  Camposanto, 
splendido  di  capolavori,  simboleggianti  una  vita  nei 
Sepolcri  addormentata,  da  ridestarsi  al  soffio  di  Dio, 
come  a' flati  di  primavera  i  fiori.  Aspettino  con  tetra 
immaginazione  il  sonno  eterno,  dispersione  del  pen- 
siero e  dell' amoi'e  nell'infinita  confusione  del  tutto,  il 
Nirvana  buddistico,  i  morti  che  sotterrano  i  toro 
ìtiortiy  o  li  bruciano.  Cuori  di  ghiaccio,  essi,  dicevo 
fra  me,  vedono  la  Natura  travei'so  a'  pensieri  ottenebrati 
dell'anima  loro,  quale  per  vetro  afi^uraicato  il  Sole. 
Guardavo,  dal  ciglione  del  Camposanto,  le  Valli  cre- 
tose che,  perdendosi  lontanamente,  scendono  giù  verso 
Maremma,  ^  sentivo  una  doU©  malinconia  nelF  animo 
profondo,  quasi  eco  di  suoni  misteriosi,  sorgenti  dalle 
tombe.  Chi  viaggi  nelle  bassui^e  febbrifore  di  Valdorcia, 
e  lungo  la  Bruna,  incontra  non  lontano  da  Grosseto  e 
da  Massa  Marittima  il  Castello  della  Pia,  Là  mi  con- 
dussero le  dolci  parole  di  Dante.  Il  Divino  Poeta,  quan- 
tunque la  ponga  fra  i  tardi  pentiti,  forse  a  torto  per 
feroci  sospetti  d'allora  (il  Gigli  lo  credeva),  con  quanta 
gentilezza  la  fa  ^avlsire  IRicòrrlatiy  elladico,  di  ine 
che  san  la  Pia  ;  ma  ricordatene  bcnsi,  quando  sarai 
riposato  dalla  ria  lunga.  Non  pronunzia  neppure  il 
nome  del  geloso  Marito,  non  una  parola  di  rancore: 
l)ensi  evoca  dolcemente  i  ricordi  coniugali  di  lui  che, 
disposando,  la  fé'  inanellata  della  sua  gemmaj,  pri- 
machè  in  Maremma  la  conducesse  in  quel  funereo 
Castello  a  disfarsi;  ed  egli  ne  sa  il  modo.  Il  Ca- 
stello sorge,   ne   restano   rovine  ora,  sopra  un    Colle 
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non  alto,  conico,  da  due  parti  boscoso,  da  una  colti- 
vato, da  un'  altra  un  sasso  scosceso,  donde  forse  il 
titolo  Bella  Pietra,  E  indi  si 'crede,  per  ordine  di 
Nello  fc^se  precipitata  da  un  servo  la  misera,  mentre 
ella,  chi  sa  con  quale  tristezza!  mirava  da  un  balcone 
i  Monti  onde  si  tragitto  da  Siena,  e  il  vasto  Piano  clie 
conduce  a  Roma.  Un  contadino  annoso  mi  narrava, 
che  nel  sasso  internasi  un  antro,  quasi  stanza,  ov'egli, 
arrampicatovisi,  trovò  finimenti  di  cavallo,  e  un  paio 
di  forbicine  da  donna  diverse  dalle  usate  oggi  ;  e  che 
tutto  andò  in  pezzi  toccato,  tant'era  vecchio.  Quanti 
pensieri  mi  spuntarono  in  mente!  Foss'ella  mai  lasciata 
morire  là  ffisfatta  da'  miasmi  pestiferi  estivi,  e  dato  a 
intendere  morta  di  caduta  da  un  verone  accidental- 
mente, come  narrano  i  Commentatori  ;  ma  si  credè  in- 
vece fattavi  pi»ecipitare  dìàl  crudo  marito?  Agogni  modo, 
ella  in  mezzo  a  quel  clima  febbricoso  visse  alcun  tempo 
nel  Castello,  ivi  pati,  e  io  ne  aveva  compassione  quasi 
di  congiunta,  o  come  di  recente  sventura;  né,  allon- 
tanandomi, potevo  rimover  gli  occhi  dalle  mura  ix)vi- 
nose  del  colle,  finch'  esso  a  una  svoltata  mi  si  nascon- 
deva. Della  Pia  cantano  i  Maremmani  poesie  popolari, 
leggono  la  Novella  del  Bestini,  accorrono  alla  Tra- 
r/edia  del  Marenco;  e  nel  mio  cuore,  cammin  facendo, 
sospiravano  i  lamenti  della  Gentile,  quasi  di  persona 
viva,  e  presero,  come  da  sé,  forma  di  versi  ; 

Ahi!  della  febbre  gli  acuti  brividi 
Non  molcG  il  vivido  raggio  del  Sole. 

Soccorri,  o  Patria,  Sieua  diletta. 
Me  cosi  misera,  egra,  reietta. 

Ma  niuno  ascolta  le  mie  parole, 
Xon  ho  chi  m'  ami,  chi  mi  console. 
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Lasciata  qui  senza  pietà, 
Dio  sol  confortamii  che  tutto  sa. 

L' uom  eh'  a  si  lenta  morte  abbandona 
Cui  die  r anello,  Signor  perdona! 

(Le  donne,  a  questi  ricordi,  s'asciugavano  di  nascosto 
gli  occhi).  Torno  con  l'animo  alle  due  Solennità,  seguitò 
r Amico.  Dante,  che  nell'alta  fantasia  tante  adunò  imma- 
gini vivificatrici,  di  Morti  e  di  Santi,  d'ogni  tempo  e 
luogo,  quanti  niun  Poeta  mai,  e  die  loro  cosi  terribile  o 
soave  attraimento  sublime,  da  ispirare  per  tutto  nelle 
nazioni  civili,  e  senza  numero.  Commenti,  Traduzioni, 
Storie,  Poesie,  Disegni,  Sculture,  rappresentava  imma- 
ginosamente le  profondità  della  Coscienza  Umana.  La 
rappresentano  speculativamente  i  Filosofi  Cristiani  da 
Sant'Agostino  fin  a'  tempi  nostri.  Ma,  dogmaticamente, 
più  potentemente,  la  Chiesa  mette  davanti  alla  co- 
scienza con  autoi*evole  magistero  la  Società  immortale 
degli  Spilliti,  e  prescrive  incessanti  affetti  e  preghiere. 
Oh  !  portentosa  unità  la  Chiesa,  che  ignora  ogni  al- 
tix)  confine,  se  non  le  origini  del  Mondo,  e  la  inter- 
minabile serie  de' Secoli!  Veramente  Società  divina, 
in  cui  vivono  tutti  per  ciascuno,  e  ciascuno  per 
tutti,  nel  presente  Mondo  e  nell'  altro,  con  mutui 
soccoi'si,  operando,  pregando,  amando.  Fuggiti  dalla 
presenza  nostra  materiale  i  nostri  cari  li  seguiamo 
con  l'anima,  e  abbracciamo  nell'affetto  nostro  i  defunti 
di  tutta  la  Terra,  raandtodo  loro,  mattina,  sera,  e  a 
mensa,  quasi  alimenti  di  preghiere  misericordiose.  Oh  ! 
tutto  ciò  è  vivente  nell'  anima  vivente,  non  è  il 
nulla  nel  nulla..  Stupenda  unità!  Gentile  magistero  la 
Chiesa  ! 

Si,  fatto  un  po' di  silenzio,  disse  il  vecchio  Magi- 
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strato,  grande  Unità,  che  si  manifesta  pur  anco  nel- 
r  ordinamento  esterno,  quasi  di  corpo  intimamente  or- 
ganato; e  che  i*ende  immagine  della  vivente  Comunanza 
universale.  I  Laici  ed  i  Sacerdoti  uniti  nel  Capo  della 
Parrocchia,  i  Sacerdoti  e  i  Pastori  subalterni  nel  Ve- 
scovo che  gode  la  pienezza  del  Sacerdozio,  i  Vescovi 
nel  Capo  visibile  della  Chiesa,  il  Papa  e  tutt'i  suoi 
Predecessori  nel  Capo  degli  Apostoli  e,  insieme  con 
esso,  in  Gesù  Cristo,  Capo  invisibile  supi'emo  che  tutti 
unisce  neir  unità  di  Dio  ;  siffatta  unione,  contro  la 
quale  non  prevarrà  mai  Y  inferno,  trasporta  V  anime 
nostre  neirinflnito,  quasi  uccello  peregrino  che  travei'sa 
i  mari  ;  e  dilata  il  nostix)  amore  nell'  immensità,  che 
sola  la  contenta.  Tempo  fa  venuto  a  Firenze,  mentre 
passeggiavo  ne'  bei  Chiostri  della  Nunziata,  un  cono- 
scente mi  dette  a  leggere  ciò  che  si  stampava  pel 
Nuovo  Arcivescovo;  né  mi  passò  di  mente  un  perio- 
detto,  che  torna  opportuno  alla  materia  de' nostri  di- 
scorsi amichevoli.  <  Ben  venga  nel  Nome  del  Signore 
r  Angelo  della  Chiesa  Fiorentina  :  le  preghiere  di  Lui 
e  del  suo  Popolo,  come  V  incenso  e  il  Canto  per  la 
cupola  del  Brunelleschi,  saliranno  neir  alto  de'  Cieli 
al  Cospetto  dell'Onnipotente;  che,  guardando  nella 
faccia  del  Figliuolo  suo  unigenito  supplicante  per  noi 
e  sorridente  alle  intercessioni  di  Santa  Maria  del  Fiore, 
unite  con  la  supplicazione  degli  altri  Santi  patroni  delia 
Città  e  Diogesi,  manderà  nel  cuor  nostix)  i  fulgori 
della  Carità  e  della  Pace.  »  Veramente  a  quel  modo 
che  negli  specchi  contrapposti  d'  una  sala  si  moltipli- 
cano, per  luce  riflessa,  le  immagini  loro,  tantoché  la 
sala  e  gli  specchi  perdonsi  lontanamente,  come  in  fuga, 
cosi  ogni  affetto  d'ogni  anima  credente  si  moltiplica 
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ia  altri  affetti  d*  altre  anime  all'  infinito,  e  tutto  rifol- 
gora in  Dio  Amore. 

Dopo  altre  parole,  V  Amico,  licenziatosi,  tornò  a 
Siena.  Da  una  casa  presso  San  Domenico,  aleggiò  un'ar- 
monia di  piano-forte,  un'aria  di  Melodramma  ch'egli 
udi  giovinetto  in  quella  stessa  Città,  e,  dopo  alcuni 
anni,  nella  sua  Città  nativa  per  magistero  gentile  della 
sua  Donna,  salita  di  quaggiù  a  vita  più  vera.  Non  sen- 
zachè  i  primi  raggj  delle  stelle  s'  abbagliassero  ne'  suoi 
occhi  umidi,  volti  al  cielo,  egli  senti,  unendo  queste 
memorie  nel  cuor  suo,  come  l'anima  cara  lo  guar- 
dasse dall'  alto,  benedicendolo. 

Intanto,  suU'  altro  vertice  della  montuosa  Città,  le 
squille  solenni  del  Duomo  pregavano  requiem  a'  Morti 
di  tutta  la  Terra  e  d'ogni  tempo  conosciuti  da  Dio, 
che  gli  assumesse  alla  luce  de'  Santi. 

L'alta  idea  dell' universale  Società  che  unisce  l'anime 
partite  di  quaggiù,  cogli  Angeli  e  con  Dio,  ispirò  que- 
sti versi  che  si  riferiscono  a  compimento  di  questa  ri- 
creazione. 

IL    CORTEO    FUNEBRE    D'  UN    BAMBINO 

IN   UNA   SERA   DI   GlUGNO. 


Biancovestite  vergini. 
Di  fiori  adorne  il  petto. 
La  baricella  recano 
D'  un  morto  pargoletto. 
Ignaro  del  peccato 
Moristi,  0  avventurato. 
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I  bronzi  lieti  suonano; 
Il  mortuario  velo 
Non  ha  colore  funebre, 
È  azzurro  come  il  cielo  ; 
É  limpida  e  serena 
La  sacra  cantilena. 

Dunque  partisti,  o  bambolo, 
Per  terra  più  fiorita? 
Non  merta  dunque  gemito 
La  subita  partita? 
Appena  nato,  hai  pianto, 
Or  t'  accommiata  il  canto. 

Compiuto  il  giorno,  vedila, 
Anche  la  luce  muore. 
Ma  tu  appassisti  al  nascere, 
0  tenerello  flore, 
E  pur  la  luce  è  mesta, 
E  tu  t'adorni  a  festa. 

Vedi,  le  messi  cadono 
Compiuta  la  lor  sorte  ; 
A  te,  fiorello  tenero. 
L'alba  recò  la  morte. 
E  pur  la  terra  è  mesta. 
E  tu  t'adorni  a  festa. 

Se  dalla  vita  scendere 
Nato  dovevi  appena, 
Perchè  salire  a  piangere 
In  si  fuggente  scena? 
Svelare  quel  mistero 
Saprebbe  uman  pensiero? 
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Ah  !  si,  cantate  ;  gkingere 
Per  lungo  aspro  viaggio 
Della  celeste  Patria 
Ei  non  dovette  al  raggio. 
Parti  dal  ciel,  reddia 
Sul  cominciar  la  via. 

E  chi  saprebbe  gemere, 
Se  d'  un  bambin  V  aspetto 
Nel  cuore  umano  suscita 
Si  trepidante  aflTetto, 
In  mezzo  all'  ombre  oscuro 
Mirando  il  suo  futuro? 

Se  non  ti  fosse  celere 
L'  ultimo  di  sonato, 
A  quali  colpe  e  lacrime 
Saresti,  ohimè  !  serbato  ; 
Qual  morte,  qual  destino 
Avresti,  o  piccolino? 

Or  pensa  a  quei  che  restano 
Al  viver  desioso, 
Alle  speranze  fervide. 
Air  ansia  di  riposo  ; 
E  prega,  o  avventurato 
Ignaro  del  peccato. 

Che  di  virtù,  nei  gelidi, 
Fiammeggi  la  scintilla 
Chiedi,  e  la  Fé'  che  libera 
Negli  umili  sfavilla. 
Prega,  ogn' italo  cuore 
Stringa  concorde  amore. 
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0  rifadre,  e  tu  non  piangere, 
Pensa  gli  uman  dolori  ! 
0  dignità!  Rallegrati, 
Degli  Angeli  fra'  cori 
Tu-  là  trovarlo  dei  ; 
Madre  d'  un  Angel  sei. 

Siam  giunti  al  cimiterio, 
Si  scopre  il  bambinello! 
Oh  !  come  il  volto  candido 
D'  un  lieve  riso  è  bello  l 
Nascendo,  o  caro,  hai  pianto  ; 
Ora  sorridi  al  canto. 

Che  lume,  che  letizia, 
Che  nuovi  mondi  hai  visti, 
Quali  armonie  diffondersi. 
Spirando  l'alma,  udisti; 
Che  ti  restò  sul  viso 
Un  cosi  dolce  riso? 

Lo  irradia  il  sol  che  V  ultimo 
Saluto  ecco  gli  manda  ; 
Il  corpicciolo  angelico 
Di  gigli  s' inghirlanda  : 
La  ittadre  al  canto  usato 
Par  l'abbia  addormentato. 

Oh!  quelle  membra  gracili, 
Un  di  non  più  mortali, 
Suir  Infinito  Qieano 
Agiteranno  l'ali; 
Un  più  celotte  riso 
Gli  splenderà  sul  viso. 
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Ricreazione  XXV. 


Emanuele  poneva  termine  alla  sua  raccolta  di 
scritti  varj  con  queste  parole,  premesse  al  Carme 
finale  intitolato  Dio  è  voce  della  Natura. 

Ricordo  mestamente,  com'io  tentassi  esprimere  la 
meraviglia  profonda,  che  mi  destavano  in  cuore  le  bel- 
lezze della  Natura,  e  amassi  di  sfogare  in  parole  il 
sentimento,  che  spontaneo  si  moveva  sempre  nel  mio 
cuore  agli  spettacoli  dell*  Universo,  quasi  presentimento 
dell'  Infinito. 

In  età  matura,  quando  non  pochi  Filosofi  e  Natu- 
ralisti afiermavano  che  gli  studj  Naturali  escludono 
Dio,  mi  parve,  rileggendo  que'  versi  giovanili,  di  tro- 
varvi significata  una  grande  verità  d' esperienza,  cioè 
che  la  Natura  porta  V  anùno  al  Soprannaturale, 

Questo  Carme  concepii,  profondamente  assorto  col- 
r  anima  mia,  sedendo  sui  balzi  de'  colli  o  all'  ombra 
dei  boschetti  o  sulle  rive  di  un  ruscello  in  una  fio- 
rente campagna,  che  circonda  lietamente  una  villa 
Toscana. 

DIO  È  VOCE  DELLA  NATURA. 


Degli  uomini  Signore,  o  vigil  Padre 
D'  ogni  famiglia  sulla  terra  sparse. 
D'ogni  Patria  terrena  Rfe  celeste, 
Il  Carme,  o  Verità,  Bellezza,  Amore, 

Conti.  —N.  Discorsi,  II.  33 
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A  Te  si  leva,  o  §anto,  Santo,  Santo, 
.A  Te  principio  d'ogni  cosa  e  fine. 

In  contrade  ridenti,  o  in  fiere  lande, 
Al  cospetto  mirabile  degli  astri. 
Nella  serie  de'  secoli,  fra  V  ombre 
D'immiti  genti  ancor,  d'insani  culti. 
Dalla  cuna  dell'  uom  fino  al  sepolcro. 
Nel  più  interno  dèli'  alma  è  di  Natura 
A  noi  parola  prima,  ultima,  Dio. 

Ma  come  della  vita  il  sentimento 
Può  solo  palesar  che  sia  la  vita  ; 
Cosi  lo  Spirto,  che  dimora  occulto 
Neil'  anima,  sol  può  quel  vivo  senso 
Spirar  dell'Infinito  e  1' alta  idea; 
Che  r  universo,  ed  i  materni  labbri 
A  dispiegar  ci  aiutano,  e  la  sacra 
Scuola  del  tempio,  e  la  scienza  e  l'arte. 

Se  il  cielo  esulta  nei  fulgor  del  Sole, 
Il  chiaro  lume  termina  in  azzurre 
Profondità;  dove  s'arresta  il  guardo. 
Non  il  pensier,  che  levasi  animoso, 
E  sul  mare  dell'  essere  alza  1'  ali. 

E  oh!  vaghe  notti,  quando  il  ciel  s' incurva. 
Come  un  etereo  padiglion  sul  bruno 
Silenzioso  cerchio  della  terra. 
Oh!  per  1' eccelse  oscurità  splendore 
Di  stelle  innumerabili,  che  a  ignota 
Meta  corron  veloci  !  E  il  cor  domanda  : 
L'Infinito  dov'è?  Dalle  remote 
Ombre,  quasi  una  voce  arcanamente 
Par  che  discenda  tu  cor  :  —  Quanto  tu  vedi 
Fuori  di  te,  o,  benché  un  mondo  sia 
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L'alma  più  vasto  del  visibil  moiido, 

In  te  quanto  tu  sei,  tutto  ha  confini;  ' 

Ma  d'  una  sapienza  immensurabile 

Segno  è  di  tutte  cose  la  misura. 

Par  del  nembo  affacciarsi  dal  profondo 
L'Onnipotente  agli  attoniti  sguardi, 
Quando  notturna  la  procella  frème, 
E  ruscelli  di  fuoco  in  ogni  banda 
Solcan  le  nubi  ;  onde  ai  fugaci  lampi, 
Mentre  la  pioggia  cade  fragorosa, 
11  ciel  continuamente  arde  e  s'  abbuia. 

Quanti  misteri  ha  il  cor  !  quanti  ha  misteri 
Natura!  È  sempre  a  noi  caro  il  mistero! 
Le  nubi,  effigìanti   aèree  forme, 
Fiotto  d'acque  lontano,  la  foresta 
Che  per  urto  dei  turbini  si  chiùa  -^ 

E  Slibito  risorge,  o  la  fiumana  '    > 

Impetuosa,  svegliano  stupendi  •    ^     :•  '' 

Presentimenti.  Chi  sa  dit*  che  siai     *  ' 

Ciò  che  in  seno  proviam  quando  la  romba   ' 
Dell' Aquilon  viene  da  lungij  e  passa 
Ululando,  poi  muor  lontana  in  sibili 
Lamentosi  ?  o  del  ciel  da  un  capo  all'  altro 
Se  con  rimbombo  cupo  scorre  il  tuono, 
Che,  roteando,  perdesi  tra'  monti  ? 

E  oh!  come  d'ogni  lato,  quasi  un  cenno 
Di  peregrine  novità,  qual  tenue 
Albor  del  giorno  per  chiuse  finestre, 
L' immensità  traluce  !  Di  un  amore 
Arcano  inenarrabili  sospiri 
Sorgon  dall'  imo  petto  nei  silenzj 
Di  folto  bosco,  all'ombra  di  profonde 
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Valli,  e  se  l'alpe  i  vertici  nasconde 
Neiraér  fosco,  e  rimirando  i  piani. 
Che  svaniscon  tra  nebbie  all'orizzonte. 
Col  solco  biancheggiante  di  lor  fiumi. 

E  la  terribil  tua  possa  mi  piace. 
Azzuffata  co'  venti,  o  mare  :  il  negro 
Flutto  s'  alza,  rovesciasi  spumoso, 
E  vasto  cozza  il  lido  che  ne  trema. 
Notte  piomba  sul  pelago,  incessanti 
Rimugghiano  le  tenebre  profonde. 
Scoppia  il  fulmin  corrusco  che  dell'irte 
Onde  il  pallor  minaccioso  infiamma  : 
E  tu  sopra  me  stesso  mi  sublimi, 
0  fiera  maestà  delle  tempeste. 

Dorme  Libeccio  alfin;  mite  s'increspa 
Di  lievi  aure  il  Tirren,  sparso  di  vele, 
E  sotto  il  sole,  0  la  benigna  luna, 
Fulge  con  lungo  solco  di  scintille. 
Specchiata  in  te  la  vastità  ricevi 
Del  firmamento,  e  mormorando  vai 
Segrete  cose;  che  di  Dio  lo  spirto 
Ancor  sull'acque  palpitanti  aleggia. 

Soffio  vital  muove  da' poli  e  desta 
Le  nascose  virtù  ;  gioisce  il  grembo 
Fecondo  della  terra,  e  al  cielo  inalza 
Le  fragranze  amorose;  in  aria  corre. 
Di  stelo  in  stel,  di  foglia  in  foglia,  un  tremito  ; 
E  a  me,  vagante  per  gli  aperti  campi, 
Dalle  bellezze  del  festoso  Aprile 
Sorride  altra  beltà,  come  dagli  occhi 
L' interno  amore  che  li  fa  lucenti. 

Poi  d' Agosto  agli  ardori  1'  aér  brilla 
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Sui  poggj,  e  fervoii  le  cicale;  invita 
L' afoso  mezzodì  d'  un  fonte  ai  rezzi, 
0  d' arguto  canneto  ;  e  V  erma  balza 
Giova,  o  dell'api  al  sussurrar  fiorita 
Siepe  degli  orti  :  che  dall'  ombre  stilla 
Delle  cure  l'oblio,  una  quiete 
Nuova,  il  desio  d'  alta,  soave,  intéra 
Felicità,  che  niun  mortai  conobbe. 

Ecco  allietarsi  al  ballo  e  al  canto  i  clivi. 
Perchè  d'  uve  si  colmano  i  canestri, 
E  nel  grommoso  tino  il  mosto  bolle. 
Ma  il  giubilo  autunnal  presto  s' invola  ; 
Che  calano  le  foglie  ad  una  ad  una 
Sui  campi  afflitti  ;  lento  piove  il  cielo, 
E  la  nebbia  s'addensa  per  le  valli. 
Pur  se  la  terra  è  squallida,  e  dei  morti 
Visitiamo  l'asilo,  allor  più  forte 
Lo  Spiro  eh'  entro  noi  di  non  mortali 
Sensi  favella,  suona  dalle  tombe. 

Seguono  i  brevi  giorni  e  il  tardo  gelo. 
Con  l'alito  e  col  sen  la  poverella 
Scalda  i  pargoli  suoi  ;  cadono  i  fiocchi 
Taciti  della  neve.  Ma  si  desta 
Borea,  che  innanzi  a  sé  caccia  le  folte 
Schiere  de'  nembi  ;  e  il  nuovo  di  sereno 
Argentei  mostra  e  tetti,  e  piani,  e  monti. 
L'  almo  candor  qua  e  là  di  liquefatti 
Solchi  s'imbruna,  e  lo  spettacol  nuovo 
Teri-e  annunzia  innocenti,  un  aer  più  lieto. 

A  chi  t*  inalzi,  o  cuor,  dimmi  cuor  mio, 
Che  brami  tu,  quando  il  rosato  giorno 
Sorge  da'  monti  opachi,  e  via  diflbnde 
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Per  ogni  doye  là  leggiadra  luce  ? 

A  chi  sospiri,  .0  amante  misterioso^ 

Sul  cadere  del  di,  quando  le  squille 

Par  si  (Jican  fra  lor,  di  cima  in  cima 

Da'  colli  al  piano  e  d'  una  in  altra  riva. 

Non  umane  parole  ?  Il  giorno  muore 

Lasciandoti. in  desio.;  te  desioso 

L' aurora  ritrovò.  Trascorre  il  giorno, 

E.  d'ora  in  ora,:  e  d'uno  in  altro  istante. 

Non  al  presente  juai,  sempre  tu  miri 

A  te  dinanzi,  e. vivi  nel  futuix). 

Un  attimo  npn  sosti.  A  doman  pensi. 

Se  scende  il  §onno,  e  i  tuoi  pensieri  estremi 

Guardano  alV  avvenire  in  siiUa  morte, 

0  cittadin  de'  si^coli,  uman  cuore. 
-  ideile  terrestri  viscere  sqavate 

Il  negator  di  Pio  iscruta  ogni  avanzo 
De'  già  orgg^aati  corpi,  ed  pgni  sasso, 
E  contro  Dio  gì'  interroga  ;  le  piante 
Ad,  injpvgnarlo  invoca,  gli  animali, 

1  climi,  gli  astri  ;  chiama  testimoni 

L'  antiche,  lingua  contro  il  Verbo,  e  cita 

Te,  0  anima,  in  giudizio.  Odi>  Natura, 

Or  che  risppndi  tu  ?  Parla,  t'ascolto.       .    , 

A  pip  sosp^*a  il  cuore;  ini  Dio  respira. 

L'ombra,  la  luce,  T  ora  mattutina, 

Il  vesperp,  la  terra,  il  mare,  il  cielo, 

La  t^iiipesta^  il  isereno,  1'  alternate 

St^ipni;  dell' anno  ad  invisibili 

AJJt^zz^e^pii^gQn  della,  m^nto  il  volo;;  . 

E  r  i|9jn  preglji.i  o  Ijest^ipmi^  affermi  o  neghi. 

Sempre [qu|5l  Nome  dentro  il  cQjr  gli. suona: 
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CONCLUSIONE. 

Lettore,  tu  sai  certamente  quali  atti  seguono  al 
venire  di  una  creatura  nuova  nel  mondo  :  i  genitori 
la  baciano,  se  ne  registra  il  nome  al  suo  Comune,  il 
patrino  e  la  matrina  la  conducono  al  .Fonte  battesi- 
male. Tu  non  ignori  neppure  che  alla  morte  di  un 
uomo  i  parenti  piangono,  il  Comune  lo  pone  al  registro 
dei  morti,  il  sacerdote  ne  benedice  la  bara  e  il  sepolcro. 

Famiglia,  Patria,  Dio  !  dell'  uman  cuore 
Su  questi  amor  s' innesta  ogni  altro  amore. 


Sciolgo  poi  un  voto  dell'  anima  mia,  dedicando  ad 
un  mio  vero  costante  amico  l'Opera  intera,  le  cui 
parti  ho  intitolate  a' miei  Genitori,  alla  mia  Città  na- 
tiva e  a'  Padri  Salesiani.  Col  nome  dell'  Amico  prelo- 
dato fr^iai  r  Antico  volumetto,  Discorsi  del  Tempo 
in  un  viaggio  (V  Italia  e  ora  il  suo  nome  stesso  ono- 
rerà questi  due  volumi  cosi: 

AL   SENATORE   DEL   REGNO 

ALESSANDRO    ROSSI 

ESEMPIO   LMITABILE 

DI   OPEROSITÀ    MERAVIGLIOSA 

d'  ILLIBATEZZA     DI     CARITÀ     PATRIA 

E   DI   CRISTIANE   VIRTÙ 

OFFRO   CON    AFFETTUOSA    RIVERENZA. 
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